Alan Omar Pérez-Alvare:

Ojos, vista, miradas. Prosas, sonetos, haikus. Grandes, eternos, impertérri-
tos. Obsesiva, la poesia ha coloreado tus pupilas, asi como tu iris ha dibujado
muchos versos. No menos obsesivos, los poetas, deslumbrados, han trozado el
arcoiris: verdes, verdes, verdes, como los drboles, como las esmeraldas, como
los mares. Delirios becquerianos: “Tus ojos, luminosos, transparentes, pristi-
nos, son como el rocio sobre las hojas”. Pero no, esos no son tus ojos, y cuan
lejos aquellos estdn de tu vista... iy tus miradas! Tal vez tengan razdn, y tus
0jos —los tuyos, si, los tuyos— sean todos y cada uno de los colores del tiempo,
de la tierra, de la vida. Rojos, azules, amarillos, como el fuego, regalo de Apo-
lo; como el mar, reflejo del cielo; como el sol, corona de Cleopatra. O puede ser
que se equivoquen, y en el origen se encuentren tus ojos abisales, oscuros, inex-
tricables. Ilusiones sabatianas: “Desesperado por el silencio y por la oscuridad
que no me permitia adivinar [tus] pensamientos a través de [tus] ojos, encen-
df un fésforo”. Curiosa metafora: ora un igneo destello, ora un denso humo en
la penumbra, en la incégnita, entre tus pupilas y las mias. ¢Por qué una ima-
gen describiria tus ojos, tu vista, tus miradas? Qué trillado serfa si digo que tus
ojos son luciérnagas; tu vista, revelacidn; y tus miradas, luminarias. No, no, no.
Imagenes, imagen, imdgenes por doquier. Y qué incapaces son de expresar que
tus ojos, frutales, romeros, vainillas, dirigen a las abejas hacia las flores y vice-
versa. Misteriosa metafora: ora perfume, ora imagen. Tus olores, tu aroma, tus
fragancias; o, mds bien, los de tus ojos, de tu vista y de tus miradas.
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II

Por suerte, encontré un breve tratado sobre los sentidos; huele a deseo, incienso y
olvido. Titulo: £/ gficio del sinestesidlogo. Autor: Nefertemu. Afio: después de ti, cla-
ro. La mayor parte del texto es ilegible, salvo por unas cuantas frases del epilogo.
Quisiera citarlas ampliamente, pero me irritan el olfato.

Organos, emociones, pensamientos. Sentidos. Uno, varios, muchos. Td, td, td,
sinestesia poética, o tu cuerpo, vortice sensitivo: en tus ojos de ocaso, el suave néctar
del loto azul mordisquea el canto cremoso de las buganvilias. Derivas foucaultianas:
“Saber es ya sentir y sentir es, a su vez, saborear... iy olfatear!”. El sistema olfativo
es primordial, antiquisimo, inefable —pero lo sensitivo se ha interpretado siempre
en términos visuales, a excepcidn de ti, que eres transito entre mundos: el aleteo de
tus ojos, melodias; el verano de tu vista, cereza; el reposo de tus miradas, terciope-
los—. Derivaciones deleuzianas: “¢Con qué funciona el olfato?”. Los curas, los letra-
dos y los médicos dicen que con el pecado, el erotismo, la memoria; pero no, la tuya
es una cuestion minoritaria, revolucionaria, molecular, como tus abigarradas mira-
das y sus fragancias delicadas —por ejemplo, a la tierra mojada de la higuera don-
de se postraron los profetas, a las esquirlas acarameladas del cempastchil con el que
bailan los muertos, a la bruma invernal del rosal en el que surgié el mayo francés—.

Cualquiera esperaria que un texto asi concluyera con alguna mdxima para los
sinestesiélogos; en cambio, tal tratado cierra abruptamente con una suposicién que
raya en lo ilégico: existes, y yo siento; repetidamente, inhalo y exhalo y, a veces, sus-
piro, cdndidamente, tu perfume, el de tus ojos, tu vista, tus miradas, y un viento gra-
cil, dulce, apacible, susurra “je t“aime, je t"aime, je t"aime”.

I

Del profeta
Un dia advendrén al mundo tus ojos.
El romero colmard la noche: cenizas
de los templos sacros y profanos.
Y plafirdn los héroes, reyes y dioses
por un suspiro del olor perdido.
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Del moribundo
Una noche vendrd la vida, y tendrd tus ojos
—esta vida que no soy, que no es—.
Tu bdlsamo frutal sostendrd el caos y el cosmos.
Y la muerte, bendecida, respirara.
Vid de vides.

Del revolucionario
Tus ojos devendran utopia.
Un soplo de orquidea
—mitad vino, mitad vainilla—
recorrerd el mundo.
Y la historia exhalara tus suefos.
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