Realidad fisica de un medio
que, al expandirse, quiere seguir

siendo cine

PHYSICAL REALITY OF A MEDIA THAT, BY EXPANDING, WANTS TO CONTINUE

* Auténoma de Aguascalientes,
México

Correo-e: cana.jessicacruz@gmail.

com
https://orcid.org/0000-0002-

3645-8422

Recibido: 17 de febrero de 2023

Aprobado: 9 de junio de 20254

BEING CINEMA

Jessica Cruz-Ramirez*

Resumen: Se indaga en torno a la expansién del cine como desbordamiento de la ima-
gen en la realidad material, fenémeno que convierte a la obra audiovisual en un acon-
tecimiento abierto, y a la recepcién en una experiencia inmersiva que se parece mucho
a la propia vida. Interesa saber si, al abandonar la pantalla convencional, la imagen
nos sigue convocando a una experiencia cinemdtica y si, al fundirse con la existencia,
aporta algo nuevo a la realidad. La indagacién se apoya en la ruta seguida por Erik
Bullot en torno a los desplazamientos del cine, en didlogo con el concepto de duracién
bergsoniana y la teorfa estética de Siegftied Kracauer. Finalmente, se analiza la obra
Tijuana Prgjection (2001), de Krzysztof Wodiczko.

Palabras clave: cine expandido; cine performativo; paracinema; Siegfried Kracauer;
Krzysztof Wodiczko

Abstract: This study explores the expansion of cinema as an overflow of the ima-
ge into material reality, a phenomenon that transforms the audiovisual work into an
open event, and its reception into an immersive experience that closely resembles life
itself. It seeks to determine whether, by abandoning the conventional screen, the ima-
ge continues to summon us to a cinematic experience and whether, by merging with
existence, it contributes something new to reality. This inquiry draws on Erik Bullot’s
exploration of cinematic displacements, engaging with Bergson'’s concept of duration
and Siegfried Kracauer’s aesthetic theory. Finally, the Krzysztof Wodiczko’s produc-
tion 7jjuana Prgjection (2001) is analyzed.

Keywords: expanded cinema; performative cinema; paracinema; Siegftied Kracauer;
Krzysztof Wodiczko
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Lo CINEMATICO COMO ‘FLUJO DE LA VIDA'
0 EXPERIENCIA DE DURACION

Derivado del término griego xivs [kine], lo ‘cine-
mdtico’ remite al movimiento, fendmeno funda-
mental en la percepcién de imdgenes filmicas que
Louis Delluc atribuyé a la ‘fotogenia’, ese miste-
rioso relieve y embellecimiento que el cine daba
al aspecto de las cosas y los seres. Como afirma
Epstein, “pronto, los directores y operadores que
se interesaban en su oficio, supieron que [la foto-
genia] dependia, quizd no exclusivamente, pero
en general y de manera segura, del movimiento”
(2014: 23-24). Por su parte, Siegfried Kracauer
atribuyé lo cinemdtico a la captacién, median-
te la camara, del ‘flujo de la vida’, es decir, “del
momento magico de la verosimilitud cotidiana”
(1989: V).

Desde ambas perspectivas, lo cinemdtico con-
duce a una experiencia que entrafia en su seno
al menos dos tendencias:! por un lado, el movi-
miento de imdgenes avistadas y, por el otro, la
percepciéon de tal proceso por parte del recep-
tor. Ahora bien, si atendemos cuidadosamente a
nuestra experiencia espectatorial, podemos reco-
nocer que ambas tendencias ocurren, en reali-
dad, en un solo flujo: advertimos las imdgenes
moviéndose y a nosotros mismos distinguiendo
dicho dinamismo como una experiencia tempo-
ral unitaria, es decir, de ‘duracién’. Como propo-
ne Bergson:

1 Empleo ‘tendencia’ del modo que lo hace Bergson para re-
ferirse al anélisis de los atributos que componen las cosas,
entendidas estas en sentido amplio, si bien aqui hacemos
referencia a la experiencia espectatorial. Dice Bergson:
“Analizar va a ser buscar lo puro [...] lo puro jam4s son ele-
mentos, las partes de una mezcla no estdn menos mezcladas
que la mezcla misma. No hay elemento puro. Lo puro son
tendencias. Lo tnico que puede ser puro es una tendencia
que atraviesa la cosa. Analizar la cosa es entonces extraer
las tendencias puras entre las cuales se divide la cosa, las
tendencias puras que la atraviesan y se depositan en ella”
(Henri Bergson, en Deleuze, 2009: 21). La intuicién descu-
bre esas tendencias como las articulaciones constituyentes
de las cosas.
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‘Cuando estamos sentados a la orilla de un rio,
el fluir del agua, el deslizamiento de un bar-
co o el vuelo de un pdjaro, el murmullo ininte-
rrumpido de nuestra vida profunda, son para
nosotros tres cosas diferentes o una sola, a
voluntad'. [ Todos los flujos] son tales porque
mi duracién es una con ellos, y también el ele-
mento que contiene a [los otros]. En este sen-
tido, mi duracién tiene esencialmente el poder
de revelar otras duraciones, de englobar las
demds y de englobarse ella misma al infinito
(Henri Bergson, en Deleuze, 2017: 77).

Para Kracauer, el cine posee una afinidad onto-
légica con la realidad fisica, por ello, es el medio
privilegiado para su registro y revelacién. La fun-
cién més auténtica del séptimo arte no seria, por
tanto, contar historias ficticias —tarea mds pro-
pia del teatro o la literatura—, sino mostrar el
mundo tal como es, en su materialidad y devenir.
Para el autor alemdn, lo cinemdtico constituye el
verdadero potencial del cine y consiste en cap-
tar la existencia en su continuidad. En esta linea
de pensamiento, el concepto de ‘flujo de la vida’
puede vincularse con la nocién de ‘duracién’
planteada por Bergson, la cual implica una expe-
riencia de movimiento que no se concibe como el
espacio recorrido por un mévil, sino que “es en
si mismo el acto de recorrer” (Henri Bergson, en
Deleuze, 2009: 20).

En Teoria del cine (1989), Kracauer desarrolla
una estética materialista —no formalista—, en
la que clasifica las propiedades cinematograficas
en dos categorfas: técnicas y bdsicas. Su andlisis
se centra especialmente en estas dltimas, idénti-
cas a las de la fotografia en cuanto a su capaci-
dad para registrar y revelar el transitorio mundo
en que vivimos. Asimismo, identifica las tenden-
cias realista y formalista —presentes también
en la fotograffa—, que en el séptimo arte fueron
retomadas de forma prototipica por Lumiere y
Mélies, respectivamente. Aunque ambas pueden
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coexistir en una obra y, de hecho, es su integra-
cién la que le confiere ‘valor estético’,? Kracauer
otorga primacia a la tendencia realista. Segtn el
tedrico, un exceso de formalizacién, producto de
la intervencién creativa, introduce artificios que
distorsionan la imagen y la alejan de su objeti-
vo primordial: mostrar la realidad fisica, a la que
también denomina ‘realidad material’, ‘naturale-
za’' o ‘vida'.

Kracauer postula que la fotograffa y el cine
comparten la propiedad basica de registrary reve-
lar la existencia, por tanto, tienen afinidad con lo
‘desteatralizado’, lo ‘fortuito’, lo ‘interminable’ y
lo ‘indeterminado’, cualidades del mundo fisico.
Pero el alcance del séptimo arte es mayor pues-
to que, siendo su accidn exclusiva el registro del
movimiento consustancial al tiempo, es el Uni-
co medio capaz de capturar el flujo de la vida. No
obstante, también puede renunciar a su inclina-
cién por lo real, razén por la que existen géneros
menos cinematicos y mds cercanos a otras expre-
siones estéticas, como el teatro o la pldstica. Tal
es el caso, advierte Kracauer, de la cinematogra-
fia surrealista, expresionista o abstracta.

En palabras del tedérico alemdn, tinicamen-
te podra entenderse como cinemdtico el medio
expresivo que respete el principio estético basi-
co de revelar la existencia. En tal caso, se habra
satisfecho su condicién minima fundamental: la
intervencién de las energias formativas de los
creadores. El argumento no es contradictorio si
se toma en cuenta que los artistas pueden exte-
riorizar su mundo subjetivo siempre que sus
impulsos armonicen con el método cinemético,
es decir, en tanto se sometan “a la preocupacion
sustancial de este medio por nuestro mundo visi-
ble [...]. Ambas tendencias, [realista y formativa],
estaran bien equilibradas si la segunda no tra-
ta de imponerse a la primera y finalmente sigue
sus pautas” (Kracauer, 1989: 64). En este senti-
do, lo cinemadtico es un atributo que puede estar

2 ParaKracauer, el valor estético es la cualidad que los artistas
dan a la obra cuando la crean segin sus intenciones ‘forma-
tivas’.
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presente tanto en obras de ficcién como de no
ficcién.

En cualquier caso, se requiere que en la crea-
cién audiovisual se tomen en cuenta las afinida-
des con lo real, 1o que conducird a la construccién
de estructuras mas fluidas, abiertas, porosas y
permeables respecto al discurrir de la existencia.
Jean Epstein fue radical respecto a esta condicién
que caracteriza lo cinematico, y sefialé lo inapro-
piado de pretender contener el misterioso flujo
vital en un relato cerrado;® incluso, “denomi-
nd ‘mentira’ al argumento y declaré categdrica-
mente: «no existen argumentos. Los argumentos
no han existido nunca. Solo hay situaciones sin
pies ni cabeza; sin comienzo ni mitad ni final»”
(Jean Epstein, en Kracauer, 1989: 229). Quienes
producen cine narrativo desde el modelo clasico,
aduce Germaine Dulac, asimilan el medio filmico
al teatro [y a la literatura]. Se limitan a agrupar
fotografias animadas en torno a un argumento,
que no es sino una accién externa al durar inma-
nente de las cosas, “en vez de estudiar, por su
propio valor, la concepcién del movimiento en su
brutal y mecdnica continuidad visual” (Germai-
ne Dulac, en Kracauer, 1989: 229), sin embargo,
es en el misterio fotogénico donde radica la pure-
za del cine. Lo auténticamente cinemdtico guar-
da una relacién estrecha con la vida, de hecho, es
la captura de su devenir material.

No se trata de una mimesis formal sino de la
comprension intensiva del tiempo. Para Bergson,

3 En buena medida, para desarrollar su teorfa Kracauer tomé
en cuenta las producciones europeas y, en particular, la vo-
luntad de los artistas vanguardistas por crear un ‘cine puro’.
Estos autores estaban convencidos de que el argumento era
algo ajeno al medio filmico, una imposicién del mercado a
la que se amoldaban las peliculas comerciales. En el polo
opuesto ubicamos la narrativa del modelo clasico estadou-
nidense, para el que la técnica es un vehiculo transmisor
de historias en donde los personajes enfrentan conflictos
para conseguir objetivos especificos (Bordwell, 1996). Por
lo general, las cintas que se ajustan a este modelo articu-
lan sus tramas seg(in una estructura aristotélica —principio,
desarrollo y desenlace— mediante montajes de continuidad
(Amiel, 2005). En palabras de Epstein (2014), la diferencia
entre las filmograffas de uno y otro lado del Atlantico se sus-
tenta en el hecho de que sobre los cineastas estadounidenses
pesaba menos la herencia del orden cl4sico y, por tanto, no
sentfan la necesidad de liberarse de él.
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lo intensivo corresponde a la impresién cuali-
tativa de la duracién y se opone a lo extensivo,
que es medible y cuantificable. La experiencia
de la duracién solamente es aprehensible por la
intuicién.* Para la vida practica nos es necesa-
ria la intervencién de la inteligencia, que ana-
liza y representa en un espacio lo que de suyo
es pura continuidad de multiplicidades inter-
nas que se penetran. Percibimos el tiempo como
unidades —siglos, afios, horas, minutos, como
si fueran cuentas de un collar—, y las variacio-
nes ‘imaginales’ que conforman las cosas como
atributos aislables, porque hemos espacializado
y segmentado las tendencias que confluyen en
ellas mediante nuestra capacidad de raciocinio.
Bergson ilustra la distincidén entre multiplicidad
interna y externa —cualitativa y cuantitativa, o
intensiva y extensiva, respectivamente— apo-
yandose en la escucha de las campanadas de un
reloj.

Cierto es que los sonidos de la campana me
llegan sucesivamente; pero una de dos: o yo
retengo cada una de estas sensaciones sucesi-
vas para organizarla con las otras y formar un
grupo que me recuerde una melodfa o un ritmo
conocido, y entonces yo no cuento los sonidos,
sino que me limito a recoger la impresién cua-
litativa, por asi decirlo, que su nimero produce
en mi; o bien, yo me propongo explicitamente
contarlos. [...] Nos encontramos en presencia
de una confusa multiplicidad de sensaciones
y sentimientos que solo el andlisis distingue
(2020: 64).

4 Para Bergson, este es el método de conocimiento propio de
la filosoffa y del arte: “el camino de la intuicién es el de la
comprensién por simpatfa (la vida es capaz de comprender
la vida), por identificacién con la experiencia” (2006: 15).
Ademis, considera que es “esencialmente problematizante
(critica de los falsos problemas e invencién de los verdade-
ros), diferenciante (divisiones e intersecciones), temporizante
(pensar en términos de duracién)” (Henri Bergson, en De-
leuze, 2017: 31).

5 Empleo el concepto 'imaginal' como lo propone Castoriadis
(1998). Contrario a lo imaginario, que se ha relacionado con
lo irreal, lo imaginal conserva el dinamismo de lo real como
potencial.
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Podria objetarse que lo que percibimos como
duracién, tal como lo define Bergson y es apre-
hendido por la experiencia —es decir, en tanto
continuidad, sincronfa y resonancia de flujos—,
se distingue diametralmente del dinamismo
estroboscépico que produce el mecanismo de un
proyector filmico. La progresién de fotogramas
estarfa mds préxima a la definicién del movi-
miento que ofrece la mecanica cldsica:® el cambio
que experimenta un cuerpo u objeto en el espacio
con respecto al tiempo. Tal sucesién de posicio-
nes discontinuas ocupadas por un mévil supon-
drfa, por un lado, que dicho cambio es algo que
les sucede a las cosas, un accidente o algo extrin-
seco a ellas. Por otro, concebir el movimiento
como una sucesiéon de emplazamientos e instan-
tes fijos y discretos, en tltima instancia lo anula-
rfa, lo volveria imposible, como quiso demostrar
Zendn con sus conocidas paradojas.

Contrario al movimiento matematizado, el
tiempo como mutacién incesante y condicién de
novedad solo puede ser descubierto y comprendi-
do por la intuicién. Antes que pensarse, se siente,
se vive. Duracion “significa invencién, creacion
de formas, elaboracién continua de lo absoluta-
mente nuevo” (Bergson, 1963: 447). En ella no
hay discontinuidad, el tiempo se experimenta
como una multiplicidad heterogénea de intensi-
dades, de estados que se penetran. La utilidad
necesaria a la vida préctica nos lleva a segmen-
tar el devenir conforme al espacio, a incorporar
el nimero en experiencias que son esencialmen-
te cualitativas. Afirma Bergson: “donde no hay
mds que una pendiente dulce, creemos percibir,
siguiendo la linea rota de nuestros actos de aten-
cién, los peldafios de una escalera” (1963: 440).
En contrapartida a la intuicidn, la inteligencia
analitica piensa el tiempo de forma extensiva, lo
percibe mediante representaciones que son, en

6 Lamecénica clasica se apoya en el anélisis extensivo y cuan-
titativo de fenémenos intrinsecamente intensivos y cualita-
tivos. Es el caso de la duracién, que subyace a todos los pro-
cesos de la naturaleza y que, segtin Bergson (1963), consiste
en el despliegue del élan vital, es decir, de la fuerza creativa
que impulsa la vida y la evolucién.
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todo caso, imédgenes deformantes, fragmentos
fijos de una totalidad que, en realidad, no tiene
cortes. Es incapaz, por tanto, de captar y repro-
ducir la duracién, el devenir de lo real.

Bergson vefa tal discontinuidad en la pro-
yeccién filmica, construida por una sucesién de
instantes fijos y discretos, los fotogramas. Esta
ilusién llevé al filésofo francés a rechazar el
‘falso movimiento’ en el séptimo arte (Deleuze,
1994), pues lo consideraba incompatible con la
duracién.

Para Bergson, el cine era un mero <artificio téc-
nico> que plasmaba, por asi decirlo, la ope-
raciéon mds propia de la percepcién y de la
inteligencia humana. [...] El cine no habria
logrado, de acuerdo con Bergson, sino repro-
ducir ese mecanismo, tan natural y legitimo
como incapaz de percibir el movimiento real, el
cambio cualitativo o el devenir como duracién
(Alvarez Asidin, 2011: 95).

Segln Deleuze, este rechazo de Bergson era pre-
maturo, dado que en sus inicios el cine solo podia
emular la percepcién natural, bdsicamente exten-
siva, sin embargo,

la conquista de su propia esencia [...] lleva-
da a cabo por el montaje, la cdmara mévil y
la emancipacién de una toma que se separa
de la proyeccidn, [se alcanzarfa cuando el pla-
no cinematografico dejara] de ser una catego-

rfa espacial para volverse temporal (1994: 16).

El decurso evolutivo del medio terminé por apro-
ximarlo al universo bergsoniano, es decir, a una
inmanencia de imagenes que “accionan y reac-
cionan en funcién unas de otras, sobre todas sus
caras y en todas sus partes” (Deleuze, 1994: 96).
Entre esas imdgenes de un cine que ha abando-
nado la pantalla se encuentra la propia imagen
de nuestro cuerpo.
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En esa inmanencia de indeterminacién mévil
somos ‘imagenes-cuerpos’’ que se montan e
imbrican entre sf con las imdgenes del mundo fil-
mico —en obras inmersivas, proyectivas, insta-
lativas o performativas—. Un buen ejemplo de lo
anterior es la instalacién 7en Thousand Waves,
de Isaac Julien (2010), una proyeccién multica-
nal de nueve dobles pantallas donde tres histo-
rias se entrecruzan para construir un metarrelato
sobre la migracién, la colonizacién, el pasado y
el presente de China. En una obra de este tipo —
donde la imagen aparece distribuida en el espa-
cio real— acontecen al menos tres formas de
montaje® no excluyentes: uno museogréfico, que
dispone las diferentes secuencias en el recinto;
uno contenido, que construye tales sucesiones
audiovisuales al interior de los soportes donde
son reproducidas o proyectadas; y uno desbor-
dado, que acontece en la experiencia espectato-
rial, es decir, que es emergente a la percepcién y
a la accién dindmica del publico presencialmente
situado y errante en la obra.

Es verdad que en el arte siempre existe una
exigencia de participacién por parte del especta-
dor, sin embargo, la condicién imaginal de nues-
tra presencia somatica, es decir, la transmutacioén
de nuestro cuerpo en una imagen més de la obra,
se vuelve mds evidente en un cine que desborda
sus imdgenes fuera de la pantalla y las derrama
en la materialidad de lo real. Tal es la expansion
del séptimo arte que interesa a este andlisis, y no
propiamente el desarrollo tecnoldgico del medio

7 Propongo el concepto ‘imagen-cuerpo’ para remitir al giro
ontolégico de la imagen al desbordar la pantalla y desplegar-
se en la realidad, tema central de la investigaciéon doctoral
que actualmente me ocupa.

8 La tipologia que propongo forma parte de mi investigacién
doctoral. El montaje contenido y el desbordado constituyen
los momentos de un Gnico fenémeno experimentado por
quienes recorren la pieza. Podriamos considerarlos dos nive-
les cuyos atributos, siendo diversos, coexisten en un proceso
de despliegue, por lo que el segundo es comprensivo del an-
terior, y el primero, incoativo del ulterior.
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que propone el precursor y referente principal de
esta categoria filmica, Gene Youngblood.’

En este articulo nos centramos en la expe-
riencia espectatorial de obras audiovisuales con-
tempordneas —rmapping, videoinstalaciéon y
videoperformance— cuyo soporte dejé de ser el
rectdngulo blanco al fondo de una sala oscura
para convertirse en acontecimientos performa-
tivos'® e inmersivos que acontecen en el mun-
do real. Se trata de un cine que sale de si, como
lo designa Erik Bullot (2020). Quedan fuera
de nuestro andlisis, por tanto, los trabajos que
dependen de algin mecanismo de sumersién en
la imagen, como artefactos de realidad virtual
o aumentada. En tales piezas las formas conti-
ndan sujetas a su soporte y parecen confinar al

9 Acorde a su época, convulsionada por fenémenos de domi-
nacién y control social de envergadura mundial —la gue-
rra de Vietnam, la proliferacién de medios corporativos de
comunicacién masiva y las tensiones politicas, econémicas
e ideoldgicas provocadas por la Guerra Fria—, Youngblood
investigd y expuso en su libro Expanded Cinema (2012) el
modo en el que los artistas, interesados en los desarrollos
tecnolégicos y en la contracultura influenciada por la psico-
delia y las filosoffas orientales, incorporaron en sus obras las
transformaciones mediales que les eran contemporéneas. El
tedrico asumidé una posicién optimista ante la implementa-
cién de dispositivos electrénicos y computacionales en las
artes, pues la consideraba una oportunidad para expandir
también la conciencia.

10 El término remite al giro performativo acontecido en las artes
relacionadas con el cuerpo y el hecho escénico, caracteriza-
do por Erika Fisher-Lichte (2011). Segtin la tedrica, la per-
formatividad cuestiona, pone en crisis y redefine las relacio-
nes dicotémicas entre sujeto-objeto, materialidad-signicidad
y significante-significado exigidas por la estética, la semiGtica
y la hermenéutica del modelo representacional. Con base en
la distincién que hace John L. Austin, desde el campo de la
lingiifstica, sobre los enunciados constatativos y performati-
vos, Fischer-Lichte postula que un acto performativo debe
cumplir con dos condiciones fundamentales: ser autorrefe-
rencial y constitutivo de realidad. Asi, alude un aconteci-
miento liminal, effmero y emergente a la co-presencia fisica
y de co-creacién entre participantes —ptblico y performer—
que, mediante un bucle autopoiético de retroalimentacion,
genera experiencias transformadoras de realidad. Por otro
lado, la performance se refiere a la expresién estética que
tiene como soporte de sus obras el propio cuerpo de la o
del creador. Segiin Josefina Alcézar, “también se le conoce
como arte accién y tiene como caracteristicas principales ser
un arte vivo, un arte ligado a la vida cotidiana [...] donde la
experiencia real, corporal, es fuente de comprensién” (2014:
7). Desde este marco tedrico, la performance se conforma
por actos performativos, y la videoperformance es una de sus
variantes que incorpora dispositivos para el registro o la pro-
yeccién audiovisual.
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espectador en el interior del dispositivo filmico,
fenémeno inverso al que buscamos, pues es la
imagen la que engulle, la que parece sustraernos
de la existencia material para abismarnos en su
virtualidad.

En un cine que se ha desbordado en el plano
real, el contenido visual estd por aqui y por alla,
el publico ya no mira pasivamente un espectd-
culo desde su butaca, sino que se ve impelido a
componer su cuerpo con imdgenes reales y fan-
tasmales al interior de un universo filmico. En
tales circunstancias, el espectador deviene crea-
dor y montador de las secuencias, incluso, puede
convertirse en una imagen mds de la ‘pelicula’.

EXPANSION DEL CINE COMO DESBORDAMIENTO DE LA
IMAGEN FUERA DE LA PANTALLA

{La vida estd en el cine o el cine en la vida? Esta
es la pregunta que suscita el problema sobre el
desbordamiento de las imdgenes, tanto cuando
emergen de la pantalla como cuando la penetran.
Y aunque puede resultar desconcertante, no es
un cuestionamiento nuevo, sino que acompafa,
de manera implicita, la experiencia del especta-
dor desde la invencién del cinematdgrafo. Es bien
conocida la anécdota sobre la reaccién del publi-
co ante el estreno de La llegada de un tren a la
estacion de La Ciotat (Lumiere y Lumiere, 1896).
Se cuenta que algunos asistentes a aquella fun-
cién salieron despavoridos de la sala, temerosos
de ser arrollados por el mastodonte mecénico. El
tema también ha sido un asunto de interés expli-
cito en la filmografia de ciertos creadores desde
los orfgenes del séptimo arte.

Por ejemplo, en Les Hallucinations du baron
de Miinchausen (1911), Georges Mélies explo-
ra, mediante una trama ingenua y fantdstica, el
paso entre lo real y lo imaginario. La cinta rela-
ta la mala noche de un barén, quien, después
de haber bebido en exceso, es conducido hasta
su recamara. Sobre la cama cuelga un enorme

Sandra Jessica Cruz-Ramirez



espejo donde se proyectan sus suefios. En ellos
se mezclan decorados y personajes histdricos y
mitoldgicos: cortesanos de pelucas blancas, rep-
tiles antropomorfos, doncellas griegas y egipcias,
esculturas vivas, diablos acrébatas, inclusive un
dragén y una mujer arafia. El protagonista inte-
ractda con todos estos personajes una vez que él
mismo traspasa el umbral del cristal para pene-
trar en la imagen, o si se ve desde otra perspecti-
va, cuando las alucinaciones, al salir del mundo
onirico, se materializan para fastidiarlo. Al final,
exasperado, el barén rompe el espejo con un
mueble que también atraviesa el muro y termina
colgado en una cerca afuera de su casa.

Un fenémeno similar se presenta en Sherlock
Jr. (Keaton, 1924) donde un joven proyeccionista
y aprendiz de detective se queda dormido mien-
tras exhibe una pelicula. Su espiritu abandona
su cuerpo y mira cémo en la escena proyectada
se estd cometiendo un robo, delito por el que €l
mismo ha sido acusado de forma injusta. Decide,
entonces, penetrar en la pantalla para solucionar
el conflicto, pero es expulsado de forma violen-
ta. Cuando finalmente consigue entrar en la cin-
ta, da tumbos entre los distintos planos de una
secuencia, lo que pone en peligro su vida. Asi, se
enfrenta a la embestida de un auto y un tren en
marcha, la caida desde un acantilado, las den-
telladas de un leén hambriento y la desolacién
en altamar. Tras superar esta serie de situaciones
arriesgadas e hilarantes logra resolver el caso de
manera exitosa.

Mas préxima a nuestro tiempo, Dillinger
¢ morto (Ferreri, 1968) narra las meticulosas e
inquietantes acciones de Glauco, un ingeniero
cinico y obsesivo, para escapar del aburrimien-
to. El protagonista hojea un libro de cocina y se
detiene en la imagen de un trozo de carne, al
tiempo que mira distraidamente el televisor. En
el monitor aparece una chica a la que llama con
un gesto de los dedos. La muchacha voltea hacia
¢l como si su mirada desbordara la pantalla. Con
el libro sobre la mesa, el hombre corta una lon-
cha semejante a la que aparece en la fotografia.

Realidad fisica de un medio que, al expandirse, quiere seguir siendo cine

Mientras busca un condimento que le hace falta,
hurga en el armario y derriba, involuntariamen-
te, una pila de revistas que deja al descubierto
un revélver envuelto en la pdgina de un viejo
periédico, cuyo titular informa que el misterio
de Dillinger'! ha sido resuelto. Glauco desarma
y limpia con cuidado cada una de las piezas del
arma, la pinta de rojo con puntos blancos y mata
con ella a su mujer, que duerme enferma en la
recdmara.

Antes del asesinato, el protagonista se sumer-
ge en la contemplacién de ~ome movies en la sala
de su casa y lleva el proyector hacia una esquina
para que la imagen se extienda sobre dos muros,
convirtiendo asf la habitacién en una atmédsfera
filmica tridimensional que lo envuelve y le per-
mite interactuar con las acciones representadas.
Asi, lidia un toro en medio de una corrida y reci-
be las ovaciones del publico. Luego, la estancia
se convierte en un camarote de barco y su espo-
sa le envia besos a través de las escotillas. Glau-
co agita los brazos como si nadara entre las olas
del mar. Se acerca a las mujeres que toman el sol
en la playa y acaricia el rostro de una de ellas, en
un gesto que recuerda al personaje de /llibatez-
za, capitulo que Roberto Rossellini realizé para el
filme colectivo Ro.Go.Pa.G. (Godard, Rossellini,
Pasolini et a/., 1963). En esta obra, un hombre
implora la atencién de una mujer-imagen, la aca-
ricia, la besa. Su espalda se convierte en pantalla
que atrapa la figura de la chica, lo que intensifi-
ca la afliccién del personaje, pues aun teniéndo-
la pegada al cuerpo y lanzando sus brazos hacia
atrds en un ademdn desesperado es incapaz de
abrazarla.

Del mismo modo que en /llibatezza, Glauco
se convierte en el lugar donde las proyecciones
encarnan y luego desaparecen. El propio perso-
naje deviene imagen, una sombra chinesca que
introduce el cafién del revélver en su boca. En su
analisis sobre la historia de las relaciones entre

11 John Dillinger, asaltante de bancos estadounidense en la dé-
cada de 1930, se convirti6 en una figura icénica de la cultura
popular.
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otras expresiones estéticas y el cine, Erik Bullot
advierte que esta secuencia podria representar
la inevitable muerte del séptimo arte, anticipada
por su expansion:

La escena del filme de Ferreri ha sido inter-
pretada a menudo como una critica feroz a la
alienacién de la sociedad post-industrial, [...]
{Pero no se trata también de un hombre fas-
cinado por el cine expandido? La referencia a
Rossellini, éno remite acaso a la conferencia
dictada por el cineasta en Roma en 1963, en el
curso de la cual Rosellini anuncia: ‘El cine ha
muerto?’ (2020: 10).

Debord declara algo semejante en su pelicu-
la letrista Aullidos en_favor de Sade (1952): “No
hay film. El cine ha muerto. Ya no puede haber
films”. Ciertamente, no hay en la enunciacién de
estos directores criticos a los convencionalismos
del medio una inclinacién suicida. En palabras
de Esperanza Collado Sdnchez, “no se trataba de
practicar una destruccién total del cine, sino de
integrarlo en la vida” (2012: 121). En todo caso,
al intentar que la imagen desbordara el rectan-
gulo blanco para instalarse en la realidad mate-
rial, los creadores podrian estar anticipando el
cumplimiento de la profecia hecha por Aleksan-
dr Dovzhenko en los afios treinta. Segin Edgar
Morin (2001), el artista soviético presagiaba que
la pantalla terminarfa por disolverse, lo que dise-
minarfa sus fantasmas por todos lados y situa-
ria a los espectadores al centro de la accién
cinematogréfica.

En la actualidad, la expansién del séptimo
arte como desbordamiento de la imagen en el
mundo fisico mediante soportes no convencio-
nales —mapping, videoinstalacién y videoperfor-
mance— nos coloca en una posicién donde “al
fin podemos ‘visualizar nuestros suefios’ porque
se han lanzado sobre la materia real” (Morin,
2001: 193). Esto representa un paso mds en la
consecucién del mito del cine total, vaticinado
por André Bazin y otros visionarios, de quienes
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¢l mismo escribié: “Abundan los textos —mds
o menos delirantes— en los que los inventores
evocan nada menos que ese cine integral capaz
de dar la completa ilusién de la vida” (1990: 37).

En cada una de las cintas revisadas ya se atis-
ba el desbordamiento de la imagen, pero sigue
siendo una tentativa, la ilustracién de un augu-
rio, pues permanece sujeta a los confines de la
pantalla sin poder traspasarlos.

Line Describing a Cone, de Anthony McCall
(1973), es una de las primeras obras cinematicas
—o0 paracinemadticas—'* que exploran una ver-
dadera liberacién del soporte. Aqui la imagen ha
alcanzado el grado cero en su desmaterializacidn.

[La obra de McCall] es una proyeccién sin pan-
talla ni imagenes; un film de luz sélida que
trata una de las condiciones irreductibles y
necesarias del cine con independencia de otras
consideraciones: la luz proyectada. La proyec-
cién es convencional, en 16 mm, solo que, con
ayuda de una maquina de generacién de nebli-
na, el cono de luz proyectada cobra una consis-
tencia aparentemente sélida. [...] La luz cénica
se convierte en el negativo del cine, la impron-
ta escultérica de un film ‘tactil’ (Collado San-
chez, 2012: 91-92).

Aqui no encontramos la luz que naturalmente
emite un proyector, sino un cono hueco, vacia-
do en su interior gracias a un enmascaramiento
de la lente, de tal modo que al final de su mate-
rialidad traslucida, cuando el cono choca con el
muro perpendicular, dibuja un circulo semejante
al de los astros durante un eclipse. Quienes asis-
tieron a la presentacion de la obra en el Whitney

12 El vocablo ‘paracinema’, introducido por el estadounidense
Ken Jacobs, es retomado y ampliado por Esperanza Collado
Sanchez en su genealogia Paracinema (2012). Para Jacobs, el
término designa experiencias filmicas realizadas en ausencia
de los soportes técnicos tradicionales, mas préximas a la per-
formance o al cine expandido. Collado Sanchez resignifica el
concepto y lo relaciona con la progresiva desmaterializacién
del séptimo arte hasta alcanzar su propio material genético,
es decir, el grado cero que atin nos permite pensar el medio
como cine.
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Museum of American Art penetraban la escultu-
ra luminica como harfa un espectro al traspasar
las paredes. Maravillados, los espectadores se
encontraban en el interior del cono como cuerpos
segmentado entre el adentro y el afuera. Al igual
que le ocurrié a Glauco, acontecia en ellos una
transfiguracién en imagen. En la porosidad de
esa experiencia cinemadtica, la proyeccién obtu-
vo concrecién matérica y los receptores devinie-
ron fantasmas.

Lo CINEMATICO DE LA IMAGEN DESBORDADA
EN LA REALIDAD MATERIAL: 7JJUANA PROJECTION,
DE Krzyszror Wobiczko (2001)

A diferencia de la vigorosa sencillez de Line Des-
cribing a Cone, en la obra de Krzysztof Wodiczko
(2025), Tijuana Prgjection, de 2001, los despla-
zamientos mediales son multiples y complejizan
su caracterizacién. (Estamos ante una muestra
de cine performativo? ¢una escultura monumen-
tal animada? éuna movilizacién politica femi-
nista? La propuesta consiste en la proyeccién de
material pregrabado y producido en tiempo real
sobre el domo esférico IMAX del Centro Cultural
Tijuana (CECUT),' cuyo didmetro alcanza los 18
m.

Para desarrollar su trabajo, el autor contd
con el apoyo de las organizaciones Factor X y
Yeuani, dedicadas a ayudar a mujeres que pade-
cen violencia en sus ambitos doméstico y labo-
ral. Colaboraron ocho participantes femeninas
—cocreadoras, como deberfan ser nombradas
con todo derecho—, que convivieron durante un
afio en talleres organizados como proceso prepa-
ratorio al acontecimiento filmico. Previamente,
13 Mi acercamiento a la obra se limita a descripciones, entrevis-

tas, cronicas y videos publicados en diferentes paginas web,

entre las que se incluyen la plataforma de INSITE Journal y

el sitio oficial del propio autor. La primera informa que las

proyecciones, ocurridas el 23 y 24 de febrero de 2001, con-
vocaron a mas de 1500 personas. El registro fotogréfico del

evento muestra que al menos una tarde llovié (Insite, 2025;
Art21, 2008).
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Wodiczko y sus estudiantes del Massachusetts
Institute for Technology (MIT) habian disefado
un dispositivo de circuito cerrado que fue colo-
cado sobre la cabeza de dichas mujeres con el
propdsito de capturar y amplificar sus caras en
extreme close-up sobre el domo. La blancura iner-
te de esta superficie se vio transmutada en una
secuencia de semblantes femeninos, antes silen-
ciados y ahora abrumadoramente presentes en
su desdoblamiento titdnico.

Mediante un ejercicio de imaginacion, situé-
monos en la explanada del CECUT. Somos par-
te del publico a quien la giganta mira y dirige
sus denuncias, pero esto no solo tiene lugar en
el domo y la explanada. La mutabilidad lumini-
ca del rostro engrandecido y la sonoridad de su
voz envuelven el lugar y lo desbordan, penetran
la ciudad con resonancias que, a pesar de su pro-
gresiva degradacion hasta la invisibilidad y lo
inaudible, actualizan con fuerza el dolor vivido
y la dignidad de esta mujer. Ella esta ahi, en una
corporalidad concreta y magnifica, para transfor-
mar la humillacién en clamor de lucha con sus
gestos y palabras. Ello da pie a su redencién y a
la de otras victimas.

Aunque incorpora imdgenes en movimien-
to, es evidente que 7Zfjuana Projection excede
los atributos del cine convencional, el cual sue-
le confinar su contenido cerrado —narrativo,
discursivo o poético— al marco cuadrangular de
una pantalla, frente a la pasividad de un recep-
tor pegado a su butaca. Nada de eso ocurre aqui.
El espacio de exhibicién no es ya un rectdngulo
blanco suspendido al fondo de una caja negra.
Se han disuelto sus contornos para convertirse
en un territorio de fronteras cambiantes que se
actualiza continuamente, tanto por la materiali-
dad del lugar al aire libre como por el comporta-
miento de los ah{ reunidos. La ‘pelicula’ deviene
una actividad comunal socio-politica en donde la
obra no es la proyeccién de los rostros sobre el
domo o la performance de las mujeres que com-
parten sus relatos, sino el acontecimiento que
envuelve a todas las imdgenes en la explanada,
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tanto las proyectadas como las vivas —los cuer-
pos de las artistas y los espectadores—. Mediante
sus percepciones y acciones, el publico se imbri-
ca en la estructura dindmica de este cine desbor-
dado y deviene en una imagen-cuerpo que crea, a
su vez, nuevas imdgenes, apoydndose en su ges-
tualidad, memoria e imaginacion.

Tijuana Projection relaciona contenidos del
mundo tangible. Podriamos considerarla, inclu-
so, una suerte de documental de materialidad
expansiva que mana y refluye entre el adentro
y el afuera de una figuracién encarnada que es,
también, carne imaginal. No solo estamos ante
la imagen que se derrama en las hendiduras del
espacio fisico, también presenciamos una reali-
dad palpitante que ha devenido imagen y se ha
imbuido en la pantalla.

Con estas estrategias, 77uana Prgjection se
convierte en un acontecimiento abierto que se
parece a la propia vida. Su liminalidad la ubica
a medio camino entre el cine, la performance, la
escultura y la accidn politica. Pero, mds alld de su
caracterizacion, lo que interesa saber es si, aun
con sus desplazamientos, sigue convocando a
una experiencia cinemadtica. Para ello, apoyamos
nuestro andlisis en la teorfa estética de Kracauer.

Comenzamos explorando si en la obra de
Wodiczko existe afinidad con lo ‘desteatralizado,
teniendo en cuenta que no se trata de evitar la
teatralidad por completo, ya que esta “es estéti-
camente legitima en tanto y en cuanto provoque
la ilusién de una realidad efectiva” (Kracauer,
1989: 89). Por mds que el director polaco —de
acuerdo con su tendencia formativa— ampli-
fique el rostro de las mujeres hasta alcanzar lo
descomunal, es claro que tal ilusionismo no pre-
tende que la ficcién suplante a la realidad, sino
todo lo contrario. El agigantamiento parece mds
una respuesta irdnica a la monumentalidad de
los discursos patriarcales, especializados en eri-
gir colosos para honrar y perpetuar un orden
dado. Los cuerpos violentados, silenciados y
empequefecidos por esa dominacion se yerguen,
entonces, hasta alcanzar dimensiones imposibles
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de ignorar. El rostro femenino llena la semiesfera
en primerisimo primer plano. El dngulo contrapi-
cado de la cdmara acentta su enormidad y nos
increpa desde lo alto, exigiéndonos la empatia y
el respeto que merece y que le han sido negados.
Asi, parece decirnos: ‘iCéllate! iNo me vuelves a
insultar! iEs lo dltimo que voy a permitirte!”.

Este antimonumento vivo amplifica experien-
cias concretas, sus imagenes y sonidos provocan
afectos que inciden sobre los presentes y buscan
resonar y entretejerse con ellos. Las enunciacio-
nes y las acciones de las mujeres no derivan de
ningln libreto que tuvieran que aprender y repe-
tir hasta lograr la gestualidad adecuada. Inclu-
so Wodiczko confesé sentirse profundamente
conmovido al escuchar los relatos de violacién e
incesto, temas considerados tabil y que el artis-
ta no crefa que alguien se atreviera a compartir.

La intencién de 7fjuana Projection no es repre-
sentar, sino actualizar el dolor y la sanacién. Con
sus imdgenes se articulan devenires contextua-
les. Todo ello conforma un cuerpo colectivo ines-
table, una intersubjetividad tramada a partir de
experiencias multiples y diversas. En esta urdim-
bre los accidentes se armonizan en funcién de
las voluntades que se vuelcan en el aconteci-
miento. A pesar de las prevenciones, el cuerpo
colectivo, de suyo contingente, se sitda a su vez
en un contexto imprevisible. Por ejemplo, la llu-
via y el frio llevaron a los asistentes a apretu-
jarse entre si bajo los paraguas compartidos, lo
que pudo incidir en su experiencia de proximidad
corporal. Con esa combinacién de aleatoriedad,
Tijuana Projection manifiesta también su afini-
dad por ‘lo fortuito’.

De igual manera, a pesar de la pretendida
determinacién del acontecimiento —alrededor
de tres horas cada tarde—, la naturaleza espon-
tdnea de sus acciones imposibilita su clausura
en dos sentidos: por un lado, no existen lindes
espaciales y temporales absolutos, como podria
ocurrir en una pelicula que por fuerza inicia y ter-
mina. Sus fronteras se desgarran en una suerte
de contenedor fluido que desborda y desliza sus
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imagenes —vivas y fantasmales— mas alld de
donde tiene lugar la exhibicién. Por otro lado, en
la obra se mezclan experiencias y elementos de la
propia existencia, siempre abiertos e inexorable-
mente haciéndose. Los lazos dindmicos vinculan
todo cuanto ahi acontece, las presencias confor-
man, en su interrelacién abierta, imagenes cam-
biantes, en relacién con ‘lo interminable’ y ‘lo
indeterminado’.

Finalmente, sobre la afinidad por el flujo
de la vida, cualidad exclusivamente cinemati-
ca —a diferencia de lo desteatralizado, lo fortui-
to, lo interminable y lo indeterminado, que son
también propiedades fotogrdficas—, Kracauer
arguye:

Las peliculas cinemdticas evocan una reali-
dad mds amplia que aquella que efectivamen-
te describen. Trascienden el mundo fisico, [...]
las tomas o combinaciones de tomas que las
construyen son portadoras de multiples signi-
ficados. [...] sugiere[n] una realidad que bien
podriamos denominar ‘vida’ [...] que sigue
intimamente conectada, como por un cor-
dén umbilical, a los fenémenos materiales
de los que emergen sus contenidos, [...] tie-
nen una afinidad por el continuum de la vida,
[...] coincide[n] con la vida abierta e ilimitada
(1989: 102-103).

En Tijuana Projection esta Ultima afinidad esta
presente de manera radical. No se trata de un
argumento representado que ha sido contenido
en la espacialidad de un cuadro y en la tempo-
ralidad de un metraje. Es la propia existencia la
que acontece en su apertura, con todos los acci-
dentes y circunstancias imprevisibles que la reali-
dad suscita; pero hay algo en ella que solo puede
hacer aparecer gracias a la experiencia cinemati-
ca. La ‘pelicula’ estd hecha de imdgenes y cuer-
pos que materializan un cine colectivo y que al
desbordarse se adhieren a la materialidad de lo
existente. Mas alld de un mero afiadido formal,
su montaje puede amplificar o crear realidades,
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pues, “no es lo que existe, sino lo que podria y
deberfa existir, lo que necesita de nosotros” (Cas-
toriadis, 1998: 99). El trabajo de Wodiczko es un
acontecimiento cinemdtico de porosidades atra-
vesadas por el flujo de vital. Sus imagenes no se
atascan en los pliegues del mundo fisico como
supercheria fantdstica, sino que lo colman de un
vitalismo salvaje que trasluce lo invisible que
hay en €l: tanto las crueldades soterradas como
las ternuras que pueden darse en comunidad.

CONCLUSION

El desbordamiento de la imagen en el mundo fisi-
co es una tentativa presente en el séptimo arte
desde sus origenes. Posiblemente, se sustente en
la prerrogativa del medio para registrar y reve-
lar la realidad y, con ello, desdoblarla ante noso-
tros, desvelando asi nuestra alteridad primordial
y disposicién para conformar universos intersub-
jetivos. Registrar y revelar la vida material sig-
nifica capturar su flujo —concepto de Kracauer
afin a la duracién bergsoniana—, cualidad fun-
damental de lo cinematico.

El desarrollo tecnoldgico ha posibilitado que
la imagen, efectivamente, se libere de la panta-
lla y se derrame en el mundo fisico, envolviendo
con su contextura trémula las superficies y las
hendiduras de las cosas, haciéndolas renunciar
a su inerte mutismo. Ahora la imagen ocupa las
butacas, los pasillos, avanza sobre las paredes
del vestibulo hasta alcanzar la calle y penetrar la
ciudad, obstinada en adherirse a la materialidad.
Recordemos que lo real es, también, inmanen-
cia de imdgenes ante las que acciona y reacciona
nuestra propia imagen-cuerpo.

Actualmente, la obsesién por las posibilida-
des expansivas del cine ha llevado a algunos
artistas a desarrollar obras de gran complejidad
técnica. Sin embargo, cuando las producciones
atienden dnicamente a la espectacularidad y se
olvidan de la afinidad del medio por el flujo de la
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vida, aunque sean formalmente asombrosas, el
creador o creadora habrd renunciado a la fuerza
disruptiva y transformadora de un fenémeno tan
inquietante como el desbordamiento. Por fortu-
na, también hay quienes crean desde esa entra-
flable potencia, Krzysztof Wodiczko es uno de
ellos.
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