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Dhvani

Ser palabra, no poeta.

Ser silencio, no palabra.

Tantalizing
A Marguerite Yourcenar

Me tiento.
A vivir me tiento.
A darme en el espasmo.

A cubrirme todo de palabras.

A mesarme los cabellos,
mi sustrato de carne y
su cascajo que hiende

a cada segundo.

Si tan solo de aqui pudiera
nacer algiin merecido poema
—la piedra tentada a caer,

la extension de mis dedos—,

se harfan realidad
el hipotético roce,
el sabor hecho piel
y su dolor fugitivo.




Teniendo esta
la necesidad de la sed,
es este mi castigo

sin término.

Cuando lo mas indeseable es el deseo.
Cuando todo desensuefia
porque todo es apetencia.

Cuando cada lagrima es pena furtiva.

Es
esta mi vida:
el horror a la sed,

la solidez de lo eviterno.

Es
este el vacio
de mi propia verdad:

imaginar la lengua del arbol,

imaginar la gravedad
frutal de su ramaje,
imi cuerpo y su

cardeno vagido!

Aqui yazgo.
Yaceré palabra
saboreando mi destino:

Ser acuoso tormento.
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Hodierno

Y después
el tiempo es la mirada
de todos los que murieron,

de los que ya no estin.

La mirada es el tiempo
tras los hijos, tras la muerte, tras el mar.
Y tras la madre y el padre

que, muertos, deshoran la hiel.

La mirada es el tiempo
—todavia siendo, todavia viendo—
sobre el cuerpo y su grava,

sobre el cielo y su fijeza desangrada en cada estrella.

Y después
el tiempo es la mirada
en estos 0jos que ven cada vez menos,

en estos 0jos que aguo en la luz a cada decibel de segundo.




La mujer de Creta

Poséeme.

Hazme tuya.

De ti, de nosotros,

nacera un hijo

—juna abominable ternural—,
mas digno de su rey

que de su propio padre.

Esbozo de mar
A Johann Sebastian Bach

Llegar a ser gota sin agua, sin liquido evidente.




Ripley

In space, no one can hear you scream.

Aqui el universo es ausencia.

No de piedad. No de lumbre.

Aqui el grito es el cuerpo exhalando

su estelar y segundo nacimiento.

Aqui la mirada es un clamor,

una indefension ante lo desconocido.

Aqui ha renacido una especie

tan igual a nosotros:

sedienta de sangre,

hambrienta de catastrofes,

viviendo para matar y solo dada

a la aniquilacién de los mas débiles.

Cuando la vean o la escuchen,

no podran distinguirla de si mismos.

Sus formas nos retratan. Su color

nos desahucia ante tamafa verdad.

Todo derramo el tumultuoso susurro,

el fatal hallazgo de este viaje.




El verdor de un fruto encarna la luz

y la fragilidad de los astros.

Informa la tltima sobreviviente del Nostromo.

Detalle Xhitas (2025). Fotograffa: Hugo Sdnchez-Martinez.
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El instrumento imaginario

La armonia invisible es mayor que la armonia visible.

Heraclito. Fragmentos

Todo de luz,

de oscuro fulgor.

Se secaron las cuerdas y el fuego

de la creacion: de la luz hacia el plasma,

como un acordedn de lumbre.

Y el azul no es el olvido.

II

La convulsion de la hoguera,

como una nabla de luz,

como un deseoso relente,

con los bemoles sostenidos.

El scherzo ya no resuena 'y

la ausencia es la perpetua melodia.
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III

Prisma que lacera

el vino del cansancio.

La luz se desvanece y

arpegia el rebrotar del agua.

Todo suefio es musical,

aunque la consciencia no lo quiera.

v

Solo luz, la augusta luz que

irisa los imperios de la noche.

Ella cosecha y acompasa la

intocada orilla que es la vida.

Tiempo: lento despertar, vibracion

liquida para el oido ahumano.

\Y%

No de cuerpo, sino de luz.

Porque ella es el comienzo de la decadencia.

En la musica yace su imposible

tiempo: querer desandarla

COMO Una rumorosa raiz, querer asirla

como la mas fragil imagen del silencio.
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Opcién multiple

La metdfora como una daga. No asesina, pero como me dafa la soledad de su

presencia.

La metafora como una gota de estancada sangre. No duele, pero como me

urge el dolor de su palabra.

La metifora como una ausencia del lenguaje. No amenaza, pero cdmo astilla

el grito de su mirada.

Vestido de noche

Te prefiero asi:
sola,

desnuda,
cubierta de carne,
llameando

el coridceo deseo.
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Gould interpreta el aria de Goldberg Variations

Mi cuerpo es la sangre del tiempo, la carne que todo oscurece. Mi cuerpo es
el fuego que hace nacer al diamante. Y ese ritmo, ese niveo brillo que hay en
toda vibracion, en todo desquicio hecho de inhallable ternura, de piadosa
crueldad. Mi cuerpo es el susurro de la huida, la facil turbacion que traen el
consuelo y el llanto. Sin la pasion por lo febril. Sin la fragilidad de lo perenne.
Solo este severo y dulce suefo. La perfeccion del vacio. Que arquitecta. Que
desdice. Que acaso semeje lo que siempre ha de ser la fruicion de lo negro y
lo blanco. El abismo entre sus silabas. La calidez de su hastio. El grave palmo
que reanuda la fuerza del rayo. Y ser, en mi breve eternidad, solo un verbo
que se adensa sin clemencia ni deshora. Mi cuerpo es el instante que se hace

luz en la luz de tu canto.
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