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ubo poco a poco cada escalén angosto, trepidante, y cada piedra que mi
zapato toca firma la sentencia; voy caminando sobre llagas abiertas y coa-
gulantes, dejando a mi paso un rio de sangre; mi respiracién es agitada,
como si mi corazén fuera a fallar; la colina de rocas se torna cada vez mas pesada.
Recuerdo a mi madre llamarme por mi nombre cuando camindbamos por el Pan-
teén de la Soledad para dejar flores olorosas y comida en la tumba de mi abuela, alla
en esa ciudad tan fria que helaba mi corazén de chiquillo, aquel corazén que ahora
se condensa, mi natal Toluca. Mi madre me decia con una voz ansiosa, con miedo de
que me resbalara entre las fosas y tirara las mandarinas de temporada: —iYarden!,
ino te vayas a caer!, isi te caes te voy a pegar! —No me acobardaba lo que decia,
me parecfa fantdstico andar a toda velocidad entre los corredores de tierra del cam-
posanto. Me acerqué a la tumba de mi abuela y dejé todas las ofrendas enfrente de
la sacra cruz de madera hundida entre las piedrillas de arena que protegian el ataud
enterrado dos metros abajo. Corri con todas mis fuerzas, sintiéndome libre, pero per-
di a mi madre y al no encontrarla experimenté la verdadera incertidumbre. La bus-
qué de lado a lado, senti una fuerza oculta entre los arboles llorones del pantedn, la
atmésfera se puso cada vez mas fria y desencantada. Fue en ese momento cuando
mi madre me tomo del brazo y con fuerza me dio un golpe en la mano —iTe estoy
diciendo que no te vayas...! —Lo que no sabia es que ain no habia regresado.
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uando llegué a Morelos para trabajar como reportero en el periédico comu-

nitario £/ Rio, nunca me imaginé que iba a extrafiar la sensacién del frio en

mis huesos y helando mis pies. Todo era muy diferente, y al estar acostum-
brado al clima de mi ciudad el calor era una tortura cruel. En mis afios alld, en aquel
Estado verde, me enamoré de una mujer, joven, hermosa y serena; sin embargo,
aunque daba algunas pruebas de atencién, jamds correspondié a mi amor. Me sen-
t{ desolado en mi ultimo afio en aquel lugar, pero nunca como en el pasado octu-
bre, cuando la encontré con otro hombre en las orillas del mercado de Tepoztlan.

Ese maldito y melancélico dia me mandaron a cubrir una nota sobre el asesinato
de un individuo a las faldas del cerro, testigos dicen que solo se le vio baflado por un
rio de sangre. Estaba recogiendo mis cosas para ir a casa cuando los vi...

—¢De qué manera te olvido? —dije entre mi. ¢Como olvidar sus ojos, que me
enviaban al infierno? Estaba sujeta de su brazo. El no noté mi presencia, pero ella
si... dibujé una sonrisa entrecortada en su rostro. Me miraba... y me miraba... y mas
sonrefa, como si no supiera que me estaba torturando, hundiendo clavos oxidados
en mi corazén. Era como si lo disfrutara, y una vez mds experimenté aquella incer-
tidumbre de cuando era nifio. Observé al cielo, me sentia derrotado y recordé la tni-
ca cancién de pérdida que sabia; mi madre la cantaba en los rosarios de mi abuela,
el salmo 137:

En los rios de Babilonia nos sentdbamos
y llordbamos al recordar a Sion,
nuestros captores nos decian que cantdramos
para entretenerlos, una cancion de Jerusalén nos pedian,
écomo ibamos a cantar una cancion de Sion en tierra extrana?

Mi fracaso, tantos poemas de pasién que le hice, todo el amor que le servi, la fideli-
dad que le entregué. Bajé a mi Dios crucificado y sangriento del altar y la subfi a ella,
le prendi inciensos, traicioné al creador por aquel {dolo de carne, me hice pagano. Le
recé tantas veces, pero no me contesto... sedujo a otro hombre, y lo entendi: ella era
el enemigo, lo supe por su sonrisa de victoria.

Mis ojos se volvieron oscuros para ocultar mi derrota, el destino que busqué daba
frutos negros y se burlaba de mi dolor, la vida me susurré las palabras mas doloro-
sas: No, simplemente no. Seguf con la mirada al cielo y le sonrei a Dios —Gracias —
le dije melancélico. Fue alli cuando una fuerza sobrenatural me llamé como un iméan.
Me atrafa un lugar, el sol lloraba de agonia y me guiaba con fuerza, se veia ham-
briento, como si fuera a morir, estaba agonizante. Me fui perdiendo entre la gente del
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mercado. Caminé por horas hasta que llegué a este centro de rituales prehispdnicos,
las piramides de Xochicalco. Y para este punto sabia que cada escalén venia a recor-
tar mi linea finita.

El sol murid, la noche se manifestd y la neblina, con ldstima, como compadecién-
dose de mi, me abrazé. El viento gritaba como nunca. En la punta de la pirdmide no
era Morelos sino un umbral, el drbol de la vida, el templo de Salomén, mi tierra, el
clima de la ciudad en la que creci, el tiempo de aquella historia en el Panteén de la
Soledad. Fui caminando por el laberinto de paredes y of susurros que decian en len-
gua extrafia, o tal vez mi lengua era la extrafa: —Es el elegido. —Me encontraba en
el punto mds alto, se escuchaban cantos que eran flor. Espiritus, o tal vez ancestros,
me rodearon en circulo, cantaban y bailaban alrededor de mi; me resigné.

Uno de ellos me dio un pufal envuelto en un pedazo de manta con una gota de
sangre, ya sabfa lo que debfa hacer: me tenia que liberar. Todos mis compaferos me
invitaban a hacerlo, sefialaban al sol moribundo y me decian: —Sélvalo, sé el liber-
tador. —Sin dudar, tomé el arma, e inspirado por la sonrisa maldita limpié mi alma
destruyendo la prisién terrenal que me hacia aferrarme al mundo.

En ese momento, la serpiente me visité y de ella broté un manantial gigantesco
que llenaba de pureza aquel centro ceremonial. El azul se manifesté desde la pirdmi-
de mds chica hasta donde estaba yo. El drbol nacido por la piedra me llamé por mi
nombre, pude ver mis huesos a través de rocas y senti que renaci; amanecié y des-
pués... se hizo presente la muerte en el valle de Quetzalcéatl.

FERNANDO MERCADO PEREZ. Egresado de la Licenciatura en Lengua y Literatura Hispanicas por la Universidad
Auténoma del Estado de México (uaemex). En 2021 present6 la ponencia “Terror de pandemia en ‘La mascara
de la muerte roja” en el XIV Necroloquio de Putrefaccién Maltiple, realizado en la Facultad de Humanidades
de la uaemex. Su poema “Los dngeles descienden” fue publicado en 2023 en la revista Tlamatini. Mosaico Huma-
nistico. En el mismo afio fue coordinador general del XVI Necroloquio de Putrefaccién Maltiple. Su cuento “El
nifio de los ojos de diamante” aparecié en 2024 en la revista Acuarela Humanistica. Presentd los libros Memorias
de mi pueblo I y Compendio histérico de Tultitldn. Tomo IV en la Feria Internacional del Libro Estado de México
(FILEM 2024). Es estudioso de la filosoffa, la literatura, la psicologfa analitica y el psicoanélisis.

Recibido: 25 de abril de 2024
Aprobado: 15 de octubre de 2024

La muerte en el valle de Quetzalcdarl Fernando Mercado-Pérez

La Covexa 127 @ julio-septiembre de 2025 @ ISSN 2448-6302



