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Resumen: Se analiza el trabajo de duelo de los padres ante la muerte de un hijo des-

de la teoría psicoanalítica. Se retoma la obra de Kenzaburo Oé “Agüí, el monstruo del 

cielo”, en particular lo concerniente al personaje de D. Los ejes que dirigen este estu-

dio son el fantasma de Agüí como una forma de simbolizar aquello que D ha perdido 

tras el fallecimiento del niño y la resignificación de la existencia que este no pudo dis-

frutar. También se reflexiona sobre la decisión de D de dejar de vivir en el tiempo pre-

sente como una forma de identificación con el objeto perdido.

Palabras clave: duelo; melancolía; muerte de un hijo; literatura; psicoanálisis

Abstract: The purpose of this research is to analyze the mourning process of parents 

after the loss of a child through psychoanalytic theory. To conduct the analysis, 

Kenzaburo Oé’s novel called Aghwee The Sky Monster, will be used, and the character 

D will be examined to explore this type of mourning. Some axes of analysis include: 

The ghost of Aghwee as a symbol of what the character D has lost with the child’s 

death, as well to reinterpret the life the child was unable to live. Additionally, the 

research will explore the reinterpretation of the life the child was unable to live. 

Furthermore, the character of D’s decision not to live in the present will be analyzed as 

a way of identifying with the lost object.

Keywords: mourning; melancholia; death of a child; literatura; psychoanalysis
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Introducción

Tomás Fernández y Elena Tamaro (2004) mencio-

nan que el escritor japonés Kenzaburo Oé abor-

da, en sus relatos y novelas, temas de la sociedad 

contemporánea desde un humanismo crítico de 

entretejido existencialista. Andrés Gómez, por 

su parte, afirma que su literatura está en gran 

parte inspirada en su primer hijo Hikari, quien 

nació con hidrocefalia causada por una hernia 

cerebral: “los médicos le advirtieron al padre que 

era una inflamación inusitada, una malforma-

ción que ellos nunca habían visto. Era un bebé 

con apariencia monstruosa” (2023). Tras una 

cirugía compleja, el niño logró sobrevivir, aun-

que con secuelas permanentes, como visión limi-

tada, autismo, dificultades físicas y convulsiones 

epilépticas. Mientras Oé y su esposa buscaban 

formas de comunicarse con él descubrieron que 

reaccionaba a los sonidos de los pájaros. Duran-

te tres años, el escritor reprodujo cintas con el 

sonido de las aves hasta que un día Hikari habló. 

Más adelante, se reveló su gran habilidad para la 

música, y Hikari se convirtió en compositor.

Podemos observar la gran influencia que tuvo 

el acontecimiento del nacimiento y diagnóstico 

del niño en la escritura de Kenzaburo Oé. En esta 

investigación retomamos “Agüí, el monstruo del 

cielo”, que nos permite acercarnos a una versión 

del duelo por la pérdida de un hijo y lo que ello 

representa para los padres. Jean Allouch (2011) 

realiza un estudio del texto en donde pone de 

relieve que este tipo de duelo se experimenta por 

la pérdida de un hijo es un duelo “por-lo-que-no-

ocurrió”, o también, “por no-se-sabe-qué”, refi-

riéndose a las posibilidades de lo que pudo haber 

pasado. Por su parte, Freud (1915), en De guerra 

y muerte, señala que existe una actitud cultural-

convencional hacia la muerte; cuando alcanza 

a alguno de nuestros seres amados, sepultamos 

junto con él nuestras esperanzas, demandas y 

goces, quien está de duelo no se deja consolar y 

se niega a sustituir a la persona que ha perdido. 

El asunto del duelo por la muerte de un hijo 

tiene diversas implicaciones subjetivas para los 

padres, quienes no solo experimentan la falta 

de un ser y un cuerpo biológico, sino lo que el 

fallecido representaba. Cuando ese hijo ha teni-

do la oportunidad de pasar una vida junto a sus 

padres, ellos van depositando en él una identi-

dad, expectativas, deseos… En Introducción del 

narcisismo, Freud (1914) declara que la actitud 

tierna de los progenitores hacia su descenden-

cia viene a ser un renacimiento y reproducción 

del narcisismo propio, es decir, dentro de este 

vínculo afectivo esperan que sus hijos sean una 

continuación de sus sueños y aspiraciones irrea-

lizados. La muerte, entonces, vendría a ser una 

ruptura respecto esos anhelos depositados.

Araceli Colín explica que existe una diferencia 

entre los casos donde el niño es mayor y cuando 

es un recién nacido. En el primero, “hay una his-

toria de años compartida, hay un vínculo efecti-

vo establecido, aspectos que están ausentes [al 

tratarse] de un recién nacido” (2005: 150). Al 

respecto, Allouch menciona que este incumpli-

miento “es aquello por lo cual el superviviente se 

relaciona en primer lugar con la muerte de quien 

le era cercano” (2011: 366), y continúa diciendo 

que el tiempo del duelo será un plazo para com-

prender y concluir que esa vida se cumplió y en 

qué medida.

Método

Dentro de la presente investigación se analiza el 

duelo de los padres ante la pérdida de un hijo 

planteada por Kenzaburo Oé en “Agüí, el mons-

truo del cielo” a partir de la teoría psicoanalítica. 

De esta forma, se establecen los rasgos que carac-

terizan el particular proceso de personaje.

Se hace énfasis en autores que han aborda-

do el tema. El primer concepto al que recurrimos 

es de Freud, quien, en Duelo y melancolía, define 
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1	 Todas las citas pertenecientes a “Agüí, el monstruo del cie-
lo”, corresponden a Oé (1995), por lo cual solo se anota el 
número de página.

el duelo como “la reacción frente a la pérdida de 

una persona amada o de una abstracción que 

haga sus veces, como la patria, la libertad, un 

ideal, etc.” (1917: 241). 

Del mismo modo, se retoma el estudio de Jean 

Allouch sobre “Agüí, el monstruo del cielo”, con-

siderando que para dicho autor la obra pone de 

relieve que “quien está de duelo es habitado por 

el ser que ha perdido” (2011: 333), es decir, a lo 

largo del relato D es habitado por el niño falleci-

do, de tal manera que deja de lado su propia exis-

tencia. Además, para Allouch, “el duelo pone en 

juego lo cumplido y lo incumplido que haya teni-

do la vida que acaba de terminar” (2011: 335), y 

justo esa existencia que no se pudo realizar (la de 

Agüí) juega un papel importante en la historia y 

duelo del personaje.

Análisis

La historia es contada diez años después de lo 

ocurrido por un narrador cuyo nombre no es 

revelado en el relato, solo se sabe que tenía 18 

años cuando sucedieron los acontecimientos, era 

estudiante de la universidad y buscaba un tra-

bajo eventual. Fue contratado por un banquero 

para acompañar a su hijo en las salidas que este 

hacía a la ciudad. De él solo conocemos la inicial 

de su nombre, D. Parece que D es habitado por su 

hijo fallecido, esto se confirma cuando el banque-

ro cuenta: “últimamente mi hijo se siente poseí-

do por un monstruo semejante. Ha abandonado 

su trabajo y se ha recluido” (59).1 Al respecto, 

Freud afirma que “el duelo trae consigo graves 

desviaciones de la conducta normal en la vida, 

nunca se nos ocurre considerarlo un estado pato-

lógico ni remitirlo al médico para su tratamiento” 

(1917: 241-242). Llama la atención que a pesar 

de lo que le ocurre a D no es medicado o recluido 

en ningún centro, solo se contrata a alguien que 

cumpla la función de ser su acompañante mien-

tras él transita la pérdida. La desviación de su 

conducta se muestra al tener esta visión mons-

truosa e interactuar con ella.

Más adelante también se nos revela que D 

era un compositor de vanguardia que había 

sido galardonado con varios premios en Fran-

cia e Italia; tras perder a su hijo recién nacido se 

divorció de su esposa y mantenía relaciones con 

una actriz. Con aquella muerte no solo perdió a 

su bebé, sino que abandonó su trabajo, el éxi-

to y reconocimiento que le proporcionaba, ade-

más del vínculo con su esposa y con su amante. 

Julia Kristeva señala al respecto que existen dos 

reacciones ante la pérdida de la Cosa (entendi-

da esta como algo indeterminado, que es ina-

prehensible): “el depresivo persigue aventuras y 

amores siempre decepcionantes, o bien se encie-

rra, inconsolable y afásico, frente a frente con 

la Cosa” (1997: 17). Esto nos permite pensar 

la pérdida del bebé como inaprehensible para D 

en tanto que ese hijo no tuvo la oportunidad de 

construir una vida, ni siquiera hubo tiempo sufi-

ciente para darle un nombre. Cómo hacer el duelo 

por algo que no ocurrió, por dicha imposibilidad. 

Tal parece que D se deja poseer por el monstruo 

de sus visiones y se aleja de la existencia que 

construyó para sí.

En cuanto al monstruo, es descrito por la 

enfermera encargada de cuidar a D de la siguien-

te forma: “Según dice, es un bebé enorme ves-

tido con una camiseta blanca de algodón, muy 

gordo, grande como un canguro… que baja del 

cielo. Dice que esa criatura monstruosa tiene un 

miedo terrible de los perros y la policía. Y que se 

llama Agüí” (73). Agüí vendría a representar ese 

objeto amado que el hombre desea retener. Freud 

(1917) menciona que el trabajo de duelo consis-

te en un examen de realidad que muestra que ese 

objeto ha dejado de existir, y se exhorta a quitar 

toda libido de sus enlaces con dicho objeto, pero 

esto no se logra de buena gana, ya que el sujeto 

se niega a abandonar una posición libidinal. Para 
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el psicoanalista, “esa renuencia puede alcanzar 

tal intensidad que produzca un extrañamiento de 

la realidad y una retención del objeto por vía de 

una psicosis alucinatoria de deseo” (Freud, 1917: 

242). Es interesante observar que el hijo de D no 

tuvo un nombre, mientras que el fantasma sí.

Darle el nombre de Agüí al fantasma no fue 

un acto azaroso, ya que desde su nacimiento has-

ta el momento de su muerte lo único que el bebé 

pronunció fue esta palabra. Al llegar al mundo, 

el pequeño tenía una protuberancia en el cráneo 

y fue mal diagnosticado por un médico que creyó 

que se trataba de una hernia cerebral. D, al saber 

esto y tras consultar con el doctor, “hizo matar al 

niño” (75), dándole agua azucarada en lugar de 

leche, haciendo oídos sordos a sus llantos. Tras 

realizarle la autopsia, se reveló que se trataba de 

un tumor benigno. El shock por la noticia desen-

cadenó las visiones de D. Con esto como antece-

dente podemos pensar que “deviene desaforado 

el duelo por una pérdida cuya herida es igual de 

desmesurada y todo lo que circunda, tan desme-

dida como la pérdida que a uno lo ha perdido 

y para la cual no hay resignación ni resignifica-

ción posible” (Orozco Guzmán, 2012: 177). Es 

viable plantear la imposibilidad de una resigna-

ción ante esta muerte en tanto que fue una “pér-

dida a secas” (Allouch, 2011: 333), tanto que el 

bebé falleció sin un nombre, sin ser visto ni abra-

zado por su madre (no sabemos de la interacción 

de D con él).

Podemos pensar que D busca resignificar la 

vida incumplida de su hijo en ese monstruo del 

cielo llamado Agüí. El personaje relata que ha 

dejado de habitar en el tiempo presente, como si 

fuese un viajero del tiempo, y por lo tanto debe 

obedecer ciertas reglas y no hacer nada en abso-

luto, evitando con ello dejar el más mínimo ras-

tro de su paso por el mundo. Con ello se muestra 

que D pierde el interés por la realidad exterior. En 

palabras de Freud (1917), el duelo pesaroso ori-

gina que el doliente no preste atención más que 

al objeto perdido y todo lo que recuerde al muer-

to, con lo cual se entrega incondicionalmente a 

la aflicción. Por su parte, Kristeva afirma que el 

melancólico habita una temporalidad descentra-

da que no gobierna un antes/después que diri-

ja el pasado hacia una meta futura, arrebatando 

todo horizonte y perspectiva, eliminando cual-

quier porvenir posible (1997: 55). D no vislum-

bra un mañana e intenta desprenderse de su 

pasado cuando toma todas sus partituras y les 

prende fuego, evita mantener todo tipo de con-

tacto con las personas y cuida no dejar ningún 

rastro de su existencia.

La resignificación que D deposita en Agüí se 

muestra cuando la actriz de cine explica que “si 

en toda clase de lugares, a lo largo y lo ancho 

de Tokio, llama a su bebé fantasma para hacerlo 

bajar a la tierra, es porque quiere proporcionar-

le todos los recuerdos posibles para que viva con-

tento la eternidad” (81). Vemos entonces el papel 

central que juega lo incumplido, “lo-que-no-ocu-

rrió” (Allouch, 2011: 335). D busca con ello dar 

sentido a esa existencia que se vio interrumpi-

da abruptamente por un diagnóstico equivocado, 

que obturó su horizonte de posibilidades. ¿Cómo 

hacer duelo por una vida que no tuvo la oportuni-

dad de ser vivida? Para Allouch, “cuanto menos 

haya vivido el que acaba de morir según el enlu-

tado, cuanto más su vida haya seguido siendo 

para este último una vida en potencia (Aristóte-

les), más espantoso será su duelo, más será la 

convocatoria de lo simbólico” (2011: 362). Crear-

le recuerdos a Agüí también es una forma de 

hacer que su hijo deje un registro, una huella. 

Una vez que D ha logrado darle un nuevo 

valor a la pérdida al crearle recuerdos a Agüí, se 

nos muestra el desenlace de la historia. El narra-

dor cuenta que en Nochebuena, durante uno de 

sus paseos a Ginza, mientras esperaban el cam-

bio de semáforo para cruzar la calle, D levanta la 

mirada. La escena parecía indicar que Agüí había 

descendido del cielo, cuando repentinamente “D 

lanzó un grito y, extendiendo sus manos como si 

quisiera socorrer a alguien, se precipitó en medio 

de los camiones, que inmediatamente lo arrolla-

ron y lo derribaron al suelo” (91). Mientras esto 
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sucede, un desconocido, con voz temblorosa, 

asegura que ha sido un suicidio, aunque no lo 

sabremos con certeza. Lo acontecido remite a las 

reflexiones de Darian Leader sobre la melanco-

lía: “el yo es totalmente tragado en una identifi-

cación con la pérdida de la persona amada. Pero 

en sentido general siempre nos identificamos 

con las personas que hemos perdido” (2011: 50). 

Leader subraya la importancia de prestar aten-

ción a estas identificaciones porque pueden cegar 

al paciente y llevarlo a renunciar poco a poco a la 

voluntad de vivir, poniéndolo en peligro de come-

ter suicidio. Podemos observar esto en D cuando 

decide cambiar su existencia por darle la posibi-

lidad de existir a Agüí mediante la construcción 

de recuerdos. D se identifica con el hijo que ha 

muerto, de tal manera que se priva de sus expe-

riencias cotidianas y, finalmente, de la vida.

Conclusión

Se pone de relieve cómo ante la muerte del hijo 

de D se pone fin a una promesa, una vida en 

potencia y las posibilidades que con ella vendrían 

(Allouch, 2011). El duelo del personaje es por lo 

incumplido de esa existencia perdida de manera 

abrupta. Esta muerte aparece como algo que no 

puede ser simbolizado por D, es decir, hay algo 

en la pérdida que no puede pasar por el registro 

de lo simbólico. Freud (1917) señala, al respecto 

de la melancolía, que el deudo sabe a quién per-

dió, pero no da cuenta de lo que ha perdido en él, 

este objeto de gran valor se instaura como una 

falta. No es de sorprender entonces que D sea 

poseído por el fantasma del niño, porque, como 

menciona Orozco Guzmán, “los fantasmas sur-

gen en los tiempos abiertos de las expectativas y 

los recuerdos del ser amado que ha muerto, apa-

recen en los tiempos jamás clausurados por com-

pleto del dolor, del duelo y la melancolía” (2012: 

178). Agüí surge de la revelación dolorosa produ-

cida por un diagnóstico equivocado, su fantasma 

le permite a D simbolizar esa pérdida, aunque se 

identifique con aquello que perdió, lo que lo con-

duce al ‘suicidio’ ante la imposibilidad de apaci-

guar su duelo.
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