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Resumen: Se analiza el trabajo de duelo de los padres ante la muerte de un hijo des-
de la teorfa psicoanalitica. Se retoma la obra de Kenzaburo O¢ “Agiii, el monstruo del
cielo”, en particular lo concerniente al personaje de D. Los ejes que dirigen este estu-
dio son el fantasma de Agiiif como una forma de simbolizar aquello que D ha perdido
tras el fallecimiento del nifio y la resignificacién de la existencia que este no pudo dis-
frutar. También se reflexiona sobre la decisién de D de dejar de vivir en el tiempo pre-
sente como una forma de identificacién con el objeto perdido.
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Abstract: The purpose of this research is to analyze the mourning process of parents
after the loss of a child through psychoanalytic theory. To conduct the analysis,
Kenzaburo O¢’s novel called Aghwee The Sky Monster, will be used, and the character
D will be examined to explore this type of mourning. Some axes of analysis include:
The ghost of Aghwee as a symbol of what the character D has lost with the child’s
death, as well to reinterpret the life the child was unable to live. Additionally, the
research will explore the reinterpretation of the life the child was unable to live.
Furthermore, the character of D’s decision not to live in the present will be analyzed as
a way of identifying with the lost object.
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INTRODUCCION

Tomds Ferndndez y Elena Tamaro (2004) mencio-
nan que el escritor japonés Kenzaburo Oé abor-
da, en sus relatos y novelas, temas de la sociedad
contemporanea desde un humanismo critico de
entretejido existencialista. Andrés Gémez, por
su parte, afirma que su literatura estd en gran
parte inspirada en su primer hijo Hikari, quien
nacié con hidrocefalia causada por una hernia
cerebral: “los médicos le advirtieron al padre que
era una inflamacién inusitada, una malforma-
cién que ellos nunca habfan visto. Era un bebé
con apariencia monstruosa” (2023). Tras una
cirugia compleja, el nifio logré sobrevivir, aun-
que con secuelas permanentes, como vision limi-
tada, autismo, dificultades fisicas y convulsiones
epilépticas. Mientras Oé y su esposa buscaban
formas de comunicarse con €l descubrieron que
reaccionaba a los sonidos de los pédjaros. Duran-
te tres afos, el escritor reprodujo cintas con el
sonido de las aves hasta que un dia Hikari hablé.
Mds adelante, se reveld su gran habilidad para la
musica, y Hikari se convirtié en compositor.
Podemos observar la gran influencia que tuvo
el acontecimiento del nacimiento y diagndstico
del nifio en la escritura de Kenzaburo Oé. En esta
investigacién retomamos “Agiii, el monstruo del
cielo”, que nos permite acercarnos a una version
del duelo por la pérdida de un hijo y lo que ello
representa para los padres. Jean Allouch (2011)
realiza un estudio del texto en donde pone de
relieve que este tipo de duelo se experimenta por
la pérdida de un hijo es un duelo “por-lo-que-no-
ocurrié”, o también, “por no-se-sabe-qué”, refi-
riéndose a las posibilidades de lo que pudo haber
pasado. Por su parte, Freud (1915), en De guerra
v muerte, senala que existe una actitud cultural-
convencional hacia la muerte; cuando alcanza
a alguno de nuestros seres amados, sepultamos
junto con él nuestras esperanzas, demandas y
goces, quien estd de duelo no se deja consolar y
se niega a sustituir a la persona que ha perdido.
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El asunto del duelo por la muerte de un hijo
tiene diversas implicaciones subjetivas para los
padres, quienes no solo experimentan la falta
de un ser y un cuerpo bioldgico, sino lo que el
fallecido representaba. Cuando ese hijo ha teni-
do la oportunidad de pasar una vida junto a sus
padres, ellos van depositando en €l una identi-
dad, expectativas, deseos... En /ntroduccion del
narcisismo, Freud (1914) declara que la actitud
tierna de los progenitores hacia su descenden-
cia viene a ser un renacimiento y reproduccién
del narcisismo propio, es decir, dentro de este
vinculo afectivo esperan que sus hijos sean una
continuacién de sus suefos y aspiraciones irrea-
lizados. La muerte, entonces, vendria a ser una
ruptura respecto esos anhelos depositados.

Araceli Colin explica que existe una diferencia
entre los casos donde el nifio es mayor y cuando
es un recién nacido. En el primero, “hay una his-
toria de afios compartida, hay un vinculo efecti-
vo establecido, aspectos que estdn ausentes [al
tratarse] de un recién nacido” (2005: 150). Al
respecto, Allouch menciona que este incumpli-
miento “es aquello por lo cual el superviviente se
relaciona en primer lugar con la muerte de quien
le era cercano” (2011: 366), y continta diciendo
que el tiempo del duelo serd un plazo para com-
prender y concluir que esa vida se cumplié y en
qué medida.

MEétopo

Dentro de la presente investigacién se analiza el
duelo de los padres ante la pérdida de un hijo
planteada por Kenzaburo Oé en “Agiii, el mons-
truo del cielo” a partir de la teoria psicoanalitica.
De esta forma, se establecen los rasgos que carac-
terizan el particular proceso de personaje.

Se hace énfasis en autores que han aborda-
do el tema. El primer concepto al que recurrimos
es de Freud, quien, en Duelo y melancolia, define
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el duelo como “la reaccién frente a la pérdida de
una persona amada o de una abstraccién que
haga sus veces, como la patria, la libertad, un
ideal, etc.” (1917: 241).

Del mismo modo, se retoma el estudio de Jean
Allouch sobre “Agtii, el monstruo del cielo”, con-
siderando que para dicho autor la obra pone de
relieve que “quien esta de duelo es habitado por
el ser que ha perdido” (2011: 333), es decir, a lo
largo del relato D es habitado por el nifio falleci-
do, de tal manera que deja de lado su propia exis-
tencia. Ademds, para Allouch, “el duelo pone en
juego lo cumplido y lo incumplido que haya teni-
do la vida que acaba de terminar” (2011: 335), y
justo esa existencia que no se pudo realizar (la de
Agli) juega un papel importante en la historia y
duelo del personaje.

ANALISIS

La historia es contada diez afios después de lo
ocurrido por un narrador cuyo nombre no es
revelado en el relato, solo se sabe que tenfa 18
afos cuando sucedieron los acontecimientos, era
estudiante de la universidad y buscaba un tra-
bajo eventual. Fue contratado por un banquero
para acompafar a su hijo en las salidas que este
hacia a la ciudad. De él solo conocemos la inicial
de su nombre, D. Parece que D es habitado por su
hijo fallecido, esto se confirma cuando el banque-
ro cuenta: “Gltimamente mi hijo se siente posef-
do por un monstruo semejante. Ha abandonado
su trabajo y se ha recluido” (59).! Al respecto,
Freud afirma que “el duelo trae consigo graves
desviaciones de la conducta normal en la vida,
nunca se nos ocurre considerarlo un estado pato-
16gico ni remitirlo al médico para su tratamiento”
(1917: 241-242). Llama la atencién que a pesar
de lo que le ocurre a D no es medicado o recluido

1 Todas las citas pertenecientes a “Agiif, el monstruo del cie-
10", corresponden a Oé (1995), por lo cual solo se anota el
ntmero de pagina.
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en ningln centro, solo se contrata a alguien que
cumpla la funcién de ser su acompafiante mien-
tras €l transita la pérdida. La desviacién de su
conducta se muestra al tener esta visién mons-
truosa e interactuar con ella.

M4ds adelante también se nos revela que D
era un compositor de vanguardia que habia
sido galardonado con varios premios en Fran-
cia e Italia; tras perder a su hijo recién nacido se
divorcié de su esposa y mantenia relaciones con
una actriz. Con aquella muerte no solo perdié a
su bebé, sino que abandoné su trabajo, el éxi-
to y reconocimiento que le proporcionaba, ade-
mas del vinculo con su esposa y con su amante.
Julia Kristeva sefala al respecto que existen dos
reacciones ante la pérdida de la Cosa (entendi-
da esta como algo indeterminado, que es ina-
prehensible): “el depresivo persigue aventuras y
amores siempre decepcionantes, o bien se encie-
rra, inconsolable y afésico, frente a frente con
la Cosa” (1997: 17). Esto nos permite pensar
la pérdida del bebé como inaprehensible para D
en tanto que ese hijo no tuvo la oportunidad de
construir una vida, ni siquiera hubo tiempo sufi-
ciente para darle un nombre. Cémo hacer el duelo
por algo que no ocurrid, por dicha imposibilidad.
Tal parece que D se deja poseer por el monstruo
de sus visiones y se aleja de la existencia que
construyd para si.

En cuanto al monstruo, es descrito por la
enfermera encargada de cuidar a D de la siguien-
te forma: “Segin dice, es un bebé enorme ves-
tido con una camiseta blanca de algodén, muy
gordo, grande como un canguro... que baja del
cielo. Dice que esa criatura monstruosa tiene un
miedo terrible de los perros y la policfa. Y que se
llama Agii” (73). Agiif vendria a representar ese
objeto amado que el hombre desea retener. Freud
(1917) menciona que el trabajo de duelo consis-
te en un examen de realidad que muestra que ese
objeto ha dejado de existir, y se exhorta a quitar
toda libido de sus enlaces con dicho objeto, pero
esto no se logra de buena gana, ya que el sujeto
se niega a abandonar una posicién libidinal. Para
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el psicoanalista, “esa renuencia puede alcanzar
tal intensidad que produzca un extrafiamiento de
la realidad y una retencién del objeto por via de
una psicosis alucinatoria de deseo” (Freud, 1917:
242). Es interesante observar que el hijo de D no
tuvo un nombre, mientras que el fantasma si.

Darle el nombre de Agiif al fantasma no fue
un acto azaroso, ya que desde su nacimiento has-
ta el momento de su muerte lo tnico que el bebé
pronuncié fue esta palabra. Al llegar al mundo,
el pequefio tenia una protuberancia en el craneo
y fue mal diagnosticado por un médico que creyd
que se trataba de una hernia cerebral. D, al saber
esto y tras consultar con el doctor, “hizo matar al
nifio” (75), ddndole agua azucarada en lugar de
leche, haciendo oidos sordos a sus llantos. Tras
realizarle la autopsia, se reveld que se trataba de
un tumor benigno. El shock por la noticia desen-
cadend las visiones de D. Con esto como antece-
dente podemos pensar que “deviene desaforado
el duelo por una pérdida cuya herida es igual de
desmesurada y todo lo que circunda, tan desme-
dida como la pérdida que a uno lo ha perdido
y para la cual no hay resignacién ni resignifica-
cién posible” (Orozco Guzmadn, 2012: 177). Es
viable plantear la imposibilidad de una resigna-
cién ante esta muerte en tanto que fue una “pér-
dida a secas” (Allouch, 2011: 333), tanto que el
bebé fallecié sin un nombre, sin ser visto ni abra-
zado por su madre (no sabemos de la interaccién
de D con €l).

Podemos pensar que D busca resignificar la
vida incumplida de su hijo en ese monstruo del
cielo llamado Agti. El personaje relata que ha
dejado de habitar en el tiempo presente, como si
fuese un viajero del tiempo, y por lo tanto debe
obedecer ciertas reglas y no hacer nada en abso-
luto, evitando con ello dejar el mds minimo ras-
tro de su paso por el mundo. Con ello se muestra
que D pierde el interés por la realidad exterior. En
palabras de Freud (1917), el duelo pesaroso ori-
gina que el doliente no preste atencién mds que
al objeto perdido y todo lo que recuerde al muer-
to, con lo cual se entrega incondicionalmente a
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la afliccidén. Por su parte, Kristeva afirma que el
melancélico habita una temporalidad descentra-
da que no gobierna un antes/después que diri-
ja el pasado hacia una meta futura, arrebatando
todo horizonte y perspectiva, eliminando cual-
quier porvenir posible (1997: 55). D no vislum-
bra un mafhana e intenta desprenderse de su
pasado cuando toma todas sus partituras y les
prende fuego, evita mantener todo tipo de con-
tacto con las personas y cuida no dejar ningtin
rastro de su existencia.

La resignificacién que D deposita en Agiil se
muestra cuando la actriz de cine explica que “si
en toda clase de lugares, a lo largo y lo ancho
de Tokio, llama a su bebé fantasma para hacerlo
bajar a la tierra, es porque quiere proporcionar-
le todos los recuerdos posibles para que viva con-
tento la eternidad” (81). Vemos entonces el papel
central que juega lo incumplido, “lo-que-no-ocu-
rrié” (Allouch, 2011: 335). D busca con ello dar
sentido a esa existencia que se vio interrumpi-
da abruptamente por un diagndstico equivocado,
que obturé su horizonte de posibilidades. ¢Co6mo
hacer duelo por una vida que no tuvo la oportuni-
dad de ser vivida? Para Allouch, “cuanto menos
haya vivido el que acaba de morir segtin el enlu-
tado, cuanto mds su vida haya seguido siendo
para este Ultimo una vida en potencia (Aristéte-
les), mas espantoso serd su duelo, mas sera la
convocatoria de lo simbélico” (2011: 362). Crear-
le recuerdos a Agiii también es una forma de
hacer que su hijo deje un registro, una huella.

Una vez que D ha logrado darle un nuevo
valor a la pérdida al crearle recuerdos a Agiii, se
nos muestra el desenlace de la historia. El narra-
dor cuenta que en Nochebuena, durante uno de
sus paseos a Ginza, mientras esperaban el cam-
bio de seméaforo para cruzar la calle, D levanta la
mirada. La escena parecfa indicar que Agiif habia
descendido del cielo, cuando repentinamente “D
lanz6 un grito y, extendiendo sus manos como si
quisiera socorrer a alguien, se precipité en medio
de los camiones, que inmediatamente lo arrolla-
ron y lo derribaron al suelo” (91). Mientras esto
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sucede, un desconocido, con voz temblorosa,
asegura que ha sido un suicidio, aunque no lo
sabremos con certeza. Lo acontecido remite a las
reflexiones de Darian Leader sobre la melanco-
lia: “el yo es totalmente tragado en una identifi-
cacién con la pérdida de la persona amada. Pero
en sentido general siempre nos identificamos
con las personas que hemos perdido” (2011: 50).
Leader subraya la importancia de prestar aten-
cién a estas identificaciones porque pueden cegar
al paciente y llevarlo a renunciar poco a poco a la
voluntad de vivir, poniéndolo en peligro de come-
ter suicidio. Podemos observar esto en D cuando
decide cambiar su existencia por darle la posibi-
lidad de existir a Aglif mediante la construccién
de recuerdos. D se identifica con el hijo que ha
muerto, de tal manera que se priva de sus expe-
riencias cotidianas y, finalmente, de la vida.

CoNCLUSION

Se pone de relieve como ante la muerte del hijo
de D se pone fin a una promesa, una vida en
potencia y las posibilidades que con ella vendrian
(Allouch, 2011). El duelo del personaje es por lo
incumplido de esa existencia perdida de manera
abrupta. Esta muerte aparece como algo que no
puede ser simbolizado por D, es decir, hay algo
en la pérdida que no puede pasar por el registro
de lo simbdlico. Freud (1917) sefala, al respecto
de la melancolia, que el deudo sabe a quién per-
dié, pero no da cuenta de lo que ha perdido en él,
este objeto de gran valor se instaura como una
falta. No es de sorprender entonces que D sea
poseido por el fantasma del nifio, porque, como
menciona Orozco Guzmadn, “los fantasmas sur-
gen en los tiempos abiertos de las expectativas y
los recuerdos del ser amado que ha muerto, apa-
recen en los tiempos jamas clausurados por com-
pleto del dolor, del duelo y la melancolia” (2012:
178). Agiii surge de la revelacién dolorosa produ-
cida por un diagnéstico equivocado, su fantasma
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le permite a D simbolizar esa pérdida, aunque se
identifique con aquello que perdid, lo que lo con-
duce al ‘suicidio’ ante la imposibilidad de apaci-
guar su duelo.
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