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Resumen: Juan Ramén Jiménez establece un vinculo esencial entre su vida personal y su obra.
Su poesia se convierte en la manifestacion literaria de su existencia. El creador se produce a st
mismo mediante la escritura. Esto significa que comprender su trabajo equivale a conocer la
personalidad del autor. Su vida en marcha se va realizando al mismo tiempo que su lirica. Con-
tra el psicocriticismo, es necesario afirmar que la obra del espafiol no se reduce a expresar ele-
mentos meramente subjetivos. El escritor revela verdades objetivas al mostrar estos Ultimos.
Para €l, su yo real es ya la poesia y, por eso, puede afirmar que dejar de escribir es su misién
fundamental.
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Abstract: Juan Ramén Jiménez establishes an essential link between his personal life and
his work. His poetry becomes the literary manifestation of his existence. The creator produces
himself through writing. This means that understanding his work is equivalent to knowing
the author's personality. His life in progress unfolds at the same time as his poetry. Contrary
to psychocriticism, it is necessary to affirm that the Spaniard's work is not reduced to expres-
sing merely subjective elements. The writer reveals objective truths by revealing the latter. For
him, his real self is already poetry, and therefore, he can affirm that ceasing to write is his fun-
damental mission.

Keywords: Juan Ramén Jiménez; poetic writing; work; life in progress

La Coumena 127 @ julio-septiembre de 2025 @ pp. 9-26 ® ISSN 2448-6302



La Coryena 127 @ julio-septiembre de 2025 @ ISSN 2448-6302

INTRODUCCION

La cultura procede de la vida.! También la poesia
se alimenta de ella. Los poemas en que se mani-
fiesta y existe la lirica viven de la vida de quie-
nes los crearon. Las energias que actiian sobre la
imaginacion del escritor surgen de la existencia.
Ademas de partir de ella, “la poesia es represen-
tacién y expresion de la vida. Expresa la viven-
cia y representa la realidad externa de la vida”
(Dilthey, 1978: 122). Por eso, Hamburger advier-
te que, tradicionalmente, se ha definido a la poe-
sfa como un “género literario subjetivo”, es decir,
que “Gnicamente vivimos un auténtico fenémeno
lirico donde tenemos la vivencia de un auténtico
yo lirico” (1995: 158, 195). La poesia nos mues-
tra los contenidos vitales que hay en el yo del
autor. Esta es la relacién fundamental que existe
entre existencia y lfrica, “el punto de partida de
la creacién poética es siempre la experiencia de
la vida, como vivencia personal o como compren-
sién de la de otros seres” (Dilthey, 1978: 134).
Este binomio encuentra en los textos de Juan
Ramén Jiménez una altisima expresidén. En este
trabajo pretendemos analizar en la obra juanra-
moniana los distintos aspectos que abarca el pro-
blema de la relacién entre el creador y su trabajo,
entre la vivencia y la escritura.

CRISIS DE FIN DE SIGLO, MODERNISMO Y VIVENCIA

La poesia de Juan Ramén Jiménez se despliega
a la sombra de la crisis de fin de siglo, una de
cuyas consecuencias principales es el peso que
adquiere la nocién de vivencia. Solo puede enten-
derse entonces el binomio vida/poesia en el vate
espafol si lo situamos en ese contexto cultural
y existencial. El escritor se considera a si mis-
mo ‘modernista’: “modernistas somos todos los

1 Ortega y Gasset advirtié que “la vida es el texto eterno” y
“la cultura —arte, ciencia o politica— es el comentario”

(2004a: 788).
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poetas de este siglo que no seamos académicos”
(Jiménez, 1961a: 242). Ahora bien, es necesa-
rio hacer una aclaracién conceptual. Calinescu
(2003: 57) precisa que hay dos modernidades.
Por una parte, la burguesa racionalista, economi-
cista, materialista, progresista e industrial, la de
la ciencia, el trabajo, el dinero, el interés, el cal-
culo y la ganancia. Por otra, la modernidad més
espiritualista e interior, que se presenta como
respuesta al fracaso existencial de aquel proyec-
to ilustrado liberal porque no satisfacia vitalmen-
te al ser humano. En esta ultima se inscribe el
modernismo de Juan Ramén Jiménez, un movi-
miento que “se inicia a mitad del siglo XIX" y
cuyos fundadores son, a juicio de nuestro poeta,
“Nietzsche, Baudelaire, Mallarmé, Poe” (2010:
155). Frente al cientificismo de la modernidad
burguesa, dicha corriente busca “en el mundo
interior de la imaginacién un significado” porque
cree en la “funcién regeneradora del arte” (Card-
well, 2005: 10). Es una modernidad estética que
nada tiene que ver con la deformada interpre-
tacién a que ha sido sometida por cierta critica,
que “I[a] ha reducido a un arte decadente de cis-
nes, lirios y languidas doncellas prerrafaelistas”
(Litvak, 1981: 11). La cultura positivista y liberal
de la razon légica, impecable en términos obje-
tivos, no orientaba existencial o subjetivamen-
te al individuo. Nordau expresé ejemplarmente
esta crisis de _fin de siecle, la enfermedad de una
humanidad que dominaba los objetos, pero que
no encontraba sentido:

Los hombres experimentaban una fatiga y una
desesperada tristeza que les hacfa aborrecer la
existencia. Ni en ellos ni fuera de ellos, encon-
traban el consuelo o la esperanza de un por-
venir mejor o de un alegre mafana. Era un
estado moral terrible que tenia como conse-

cuencia el suicidio en masa (1926: 33).

La cultura cientificista era cierta en términos
objetivos, pero subjetivamente insuficiente, un
engafio para la profundidad del sujeto: “Cada

Antonio Gutiérrez-Pozo



palabra que decimos, cada acto que ejecutamos,
es una mentira respecto a lo que en el interior de
nuestra alma reconocemos como verdad” (Nor-
dau, 1926: 39). La gente no acababa de vivir/
creer en ella, porque carecia de poder arrebatador
sobre los corazones. Por eso Ortega y Gasset la
calificé de “frigida edad de vidrio” (2004b: 229).
Esta falta de fe en la que desemboca la cultura
racionalista y objetivista concluye en escepticis-
mo, que es el clima general finisecular.

El modernismo es la consecuencia de esta cri-
sis del positivismo basado en el sujeto burgués.
El alma modernista surge del desencanto de la
cultura fundada sobre la razén critica ilustrada,
como respuesta al malestar producido por esta
civilizacién industrial y maquinica, cuyo poder
inhumano se extiende por todo el siglo XX (Cere-
zo0 Galdn, 2003: 40).? Todavia en plena guerra
mundial, Juan Ramén Jiménez considera que el
ideal humanista peligra debido al totalitarismo
positivista del fascismo y el comunismo: “Todo
hombre libre tiene siempre que ayudar a los gran-
des ideales del espiritu, amenazados hoy desde
tan oscuros abismos” (1973: 133). Ahora bien, el
modernismo, segin el poeta espafiol, “no es una
escuela”, mas bien se trata de “un movimien-
to general dentro del cual hay escuelas (2010:
117, 332). Lejos de ser meramente una corrien-
te literaria, es un fenémeno mucho mas amplio,
“la expresion de las necesidades espirituales de
toda una época” (Calinescu, 2003: 85).° En efec-
to, insiste Octavio Paz, no fue una simple moda,
sino un “estado de espiritu [...] una respuesta de

2 Para Federico de Onis,“el modernismo es la forma hispanica
de la crisis universal de las letras y el espiritu, que inicia hacia
1885 la disolucion del siglo XIX y que se habia de manifestar
en el arte, la ciencia, la religion, la politica y, gradualmente,
en todos los demés aspectos de la vida” (1934: XV).

3 Con la intencién de oponerlo a la generacion del 98, mas
interior y extraestética, Diaz-Plaja entiende el modernismo
como un fenémeno sensorial y exterior, “una actitud mera-
mente estética” y carente de vigencia, sin “presencia real en
las letras hispanicas” (1966: XIX). Tampoco Dadmaso Alon-
so atisba su profundidad: “el modernismo es, ante todo, una
técnica; la posicion del 98 una Weltanschauung” (1969: 85).
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la imaginacién y la sensibilidad al positivismo,
[una] critica de la sensibilidad y el corazén —
también de los nervios— al empirismo y el cien-
tismo positivista” (1998: 128s). Este movimiento
se define por el rechazo de la racionalista cultura
burguesa y la libre bisqueda de nuevas formas:

El modernismo no fue solamente una ten-
dencia literaria [...] fue una tendencia gene-
ral. Alcanzé todo [...] no es cosa de escuela ni
de forma, sino de actitud. Era el encuentro de
nuevo con la belleza, sepultada durante el siglo
XIX por un tono general de poesia burgue-
sa [...] un gran movimiento de entusiasmo y
libertad hacia la belleza (Jiménez, 2013a: 203).

Por eso, “la idea del modernismo es la gran liber-
tad” (Jiménez, 2010: 230), porque supone la
emancipacién total de la cultura finisecular, una
refundaciéon y comienzo contundentes. “Nove-
dad diferente” y “libertad interior”, asi lo confie-
sa Juan Ramén Jiménez (1987a: 58). Tal es la
actitud o Weltanschauung modernista: “Ruptu-
ra radical con el pasado y su voluntad de fundar
todo de nueva planta” (Cerezo Galdn, 2003: 36).
Al margen de aquella inadecuada comprensién
del movimiento como un esteticismo narcisista,
segtn el cual el artista solitario huye del mundo
para recluirse en su torre de marfil, “es una toma
de conciencia de aquella época” (Litvak, 1981:
12), que se caracteriza por su enfrentamiento al
materialismo racionalista incapaz de agitar el
animo. Pero, ien qué se funda esta nueva con-
cepcién del mundo y cémo ejecutarla?

Frente a la superficialidad y prosaismo del
racionalismo burgués, dominado por la volun-
tad de poder, el modernismo gira hacia el exis-
tente y su corazén sentiente, y se abandona a la
dimensién misteriosa de lo real. “Somos existen-
cialistas”, confirma Juan Ramén Jiménez (2010:
155). Segun Gullén (1971: 47-52), esto supone
la recuperacién de la herencia romdntica en tan-
to que, frente a la racionalidad légica y fria del
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objetivismo positivista, ajena a las entrafas del
ser humano, se vuelve hacia la vivencia, hacia la
subjetividad, y reivindica la intuicién, la pasién y
la imaginacién.* Octavio Paz afirma que su “fun-
cién histérica fue semejante a la de la reaccién
romantica en el alba del siglo XIX. El modernis-
mo fue nuestro verdadero romanticismo” (1998:
128). Litvak (1981: 12) estima que es un neo-
espiritualismo. La receta modernista contra el
objetivismo es el retroceso al mundo interior del
sujeto olvidado por la cultura racionalista, esto
es, la reduccién a la vivencia, base para cimentar
el inicio radical que define al movimiento y nue-
vo fundamento de la creatividad lirica. Hija tam-
bién de la época, la fenomenologia husserliana,
por su radicalidad y su llamada a centrarse en las
vivencias puras de la conciencia, pertenece igual-
mente a esta corriente. Localizarse en la existen-
cia es el mejor modo de establecer una cultura
capaz de estimular los nervios desmoralizados
por el racionalismo. Fundada sobre la experien-
cia personal, la actitud modernista consiste en la
“tendencia a la expresion total de la vida” (Jimé-
nez, 2010: 215).

ETICA DE LA ARISTOCRACIA DE INTEMPERIE

Asi entendido, el movimiento supone retornar
al sujeto concreto. Esta es la “fe modernista” de
Valle-Inclan: “Buscarme en mi mismo y no en los
otros”, es decir, un “vivo anhelo de personali-
dad” (1908: 172-4). Esto sugiere que es una for-
ma de humanismo” (Blasco Pascual, 1983: 26) al
que Juan Ramoén Jiménez denomina ‘aristocrati-
co’, porque “aristocracia es el estado del hombre
en que se unen un cultivo profundo del ser inte-
rior y un convencimiento de la sencillez natural

4 Contra la racionalidad ilustrada, Paz destaca que el roman-
ticismo fue una “tentativa de la imaginacién poética por re-
poblar las almas que habfa despoblado la razén critica [...] el
romanticismo es la otra cara de la modernidad” (1998: 121).
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del vivir” (1982a: 60). El modernismo se despo-
j6 de la “aristocracia falsa”, es decir, del esteticis-
mo exterior, y quedd “lo aristocrdtico verdadero,
la joya espiritual e ideal [...] cayd la aristocra-
cia de salén. Quedd la aristocracia de intemperie”
(Jiménez, 1990a: 99). El retroceso a la vivencia se
da la mano con este humanismo, donde “el hom-
bre més aristécrata sera el que necesite menos
esteriormente” (Jiménez, 1982a: 60). La propues-
ta de Juan Ramén Jiménez consiste en el cuidado
de la vida interior, donde estd todo: “Lo mismo
que la relijién y la belleza, la verdad tenemos que
buscarla en nosotros mismos” (1982b: 193). El
ideal de la cultura, de la sabiduria, es “llegar a lo
esencial”, retirarse a la experiencia intima, “qui-
tarse todo lo superfluo, innecesario de la civiliza-
cién” (Jiménez, 1982c: 410). El propio poeta hace
suyas unas palabras de Kempis que condensan
esta aspiracidén y que, confiesa, “podrian resumir
mi vida y mi obra”: “Si atiendes a lo que eres
dentro de ti, no te importard lo que de ti hablen
los hombres” (Jiménez, 2014a: 100s). Lo anterior
contiene una ética cuya meta es convertirse en
un yo superior: “Somos aristdcratas por ascen-
der o querer ascender a un ser que todos debemos
estar creando, porque estamos aspirando a crear
y creando nuestro yo superior” (Jiménez, 1982a:
62). Este no es sino uno mismo. La ética de la
aristocracia a la intemperie pone entre parénte-
sis el mundo para retirarse a la verdad interior de
uno mismo y vivir fieles a ella de forma autén-
tica. Por eso, escribe: “la vocacién es la auten-
ticidad” (Jiménez, 1982b: 194). La reduccién a
la autosuficiencia natural y sencilla de uno mis-
mo que se reclama equivale a una ética del traba-
jo gustoso, es decir, a una vida dedicada donde
se despliega la propia personalidad. Juan Ramén
Jiménez anade:

[esta] Unica aristocracia verdadera [la] aprendi
desde nifno, en Moguer, del hombre del campo,
del carpintero, del afilador [...] que trabaja-
ban solos en su heredad, su taller [...], con el
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cuerpo en el alma y los domingos sobre todo,
por la verdad, la fe, la alegrfa de su lento y coti-
diano trabajo gustoso (1990b: 509).

En suma, declara, “mi trabajo es mi vocacidn.
Ojald cada cual pudiera hacer el trabajo de su
gusto” y ser auténtico (Jiménez, 2013a: 205).
Ahora bien, afade, “el problema estd en descu-
brirnos nosotros mismos nuestra fuente interior,
el manadero propio” (Jiménez, 1982b: 194).

LA OBRA COMO EXPRESION DE LA VIDA

La poesia de Juan Ramén Jiménez es una de las
mayores manifestaciones, si no es que la mayor,
de la relevancia que el modernismo concedié a la
vivencia como fuente de la lirica y de su conse-
cuente comprensién de la obra como expresion
de la vida. Ademds de mostrar ejemplarmen-
te este cardcter, el espafol reflexiona sobre él.
El escritor declara que su poesia, lejos de par-
tir de un orbe abstracto de ideas, procede de su
propia vida personal, pues “su experiencia vital
le da todo el estimulo y todo el material” (Sanz
Manzano, 2003: 64). Hacia 1931 confiesa: “La
gran fuente: yo mismo” (Juan Ramén Jiménez,
en Sanz Manzano, 2003: 68). En 1948 insiste:
“Lleno mi verso de la experiencia de mi propia
vida” (Jiménez, 2013b: 317), lo que se suma a
una declaracién anterior: “He derramado en mi
obra mi vida” (Jiménez, 1990c: 126). Tanto afir-
ma haber puesto en su poesia, que “si una obra
ha de vivir tanto como vida se le da, iDios eter-
no, lo que vivird mi obra!” (Juan Ramén Jiménez,
en Romero, 2022). Su lirica es autobiograffa, un
diario: “Yo he ido pasando dia tras dia mi vida
a mi obra” (Jiménez, 1990d: 443). Afirmar que
sus textos son biogrdficos equivale a decir que
“su obra se nutre de sus experiencias vitales”, o
sea, que “transmuta su vida en escritura” (Alar-
con Sierra, 2016: 823), de tal modo que el autor
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ha llegado a “convertir la existencia en mate-
ria y fundamento de su [poesia]” (Sanz Manza-
no, 2003: 19, 63; Julid, 2001: 41ss). De ahi que
muchas de sus publicaciones adopten la actitud,
la forma y el titulo del diario poético o autobio-
grafia (Alarcén Sierra, 2016: 824). “Mi escritura
es una sintesis de mi vida”, concluye (Jiménez,
1987b: 214). El Diario de un poeta reciencasado,
de 1916, es una muestra ejemplar de este bro-
tar la escritura poética de la vivencia, “un diario
fiel y auténtico en cuanto recoge la progresién del
alma” (Predmore, 1973: 225). Lo que hace aqui
el poeta es “fijar de un modo escueto y exacto
sus impresiones” (Sdnchez Barbudo, 1970: 12).
Lujdn Atienza escribe que “[su] obra tiene que
dar la impresién no de lo pensado y meditado,
sino de la anotacién de la vivencia poética tal
como surge, haciendo que vivencia y poesia coin-
cidan” (2009: 8). Sus textos expresan lo que le
sucede al momento y, por ello, cuando corrige lo
hace principalmente “para revivir todas sus expe-
riencias y los instantes a que dieron lugar”, y no
para mejorar lo escrito (Alarcdén Sierra, 2016:
833). Por tanto, la ‘poesia pura’ no puede care-
cer de vida, pues “sin vivencia no hay poesia”
(Gullén, 1960: 174), ademds de que “puede y
debe ir entre todo lo otro que suele llamarse vida:
crimen, el robo, la muerte, el nacimiento” (Jimé-
nez, 1990e: 234). La poesia no es una isla de
pureza al margen de la existencia real, y por eso
el escritor deseaba que su trabajo apareciera en
la prensa: “Siempre he sofiado en el diario como
lugar gustoso de mi obra en marcha”, porque “en
el diario cabe todo, hasta la poesia, porque el dia-
rio lo leen todos” (Jiménez, 1990e: 234).

La obra es una imagen de la vida en marcha
porque esta Ultima se expresa en ella. La poe-
sia se presenta como una manifestacién del yo
viviente. Juan Ramén Jiménez aspira a que sus
textos sean él mismo, su yo. A él “le importa-
ba declararse totalmente en la poesia” (Gullén,
1960: 29). El vate auténtico deja su sangre en su
escritura: “Cuando el verdadero poeta se muere,
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alma y carne suyas quedan en su poesia” (Jimé-
nez, 1990b: 599). Pujante confirma que “el autor
se lanza a expresar su interioridad” (1988: 149).
Juan Ramoén Jiménez ha calificado su obra como
“un mondlogo interior” (2001: 74). Su escritu-
ra no puede ser puramente abstracta y objetiva,
sino subjetiva, entretejida con su yo: “Para mi la
poesia ha estado siempre intimamente fundida
con toda mi existencia y no ha sido poesia obje-
tiva casi nunca” (Jiménez, 2008: 1053). Declara
en 1923, “escribir no es hacer frases. Es copiar-
se el alma” (1995: 26). Por ello escribié que “no
puede haber desunién entre vida y obra” (Jimé-
nez, 1990d: 404), porque “todo poeta traslada su
yo a su escritura” y establece “su propia existen-
cia como el asunto principal de su escritura”, de
manera que “se presenta a s{ mismo como autor
y tema de sus libros” (Sanz Manzano, 2003: 63).
Aquella unién se verifica en el hecho de que el
yo escritor, el existente Juan Ramén Jiménez,
coincide con el yo representado en el texto. Pue-
de afirmarse que “la identidad del autor del libro
[...] se corresponde con la del yo textual” (Sanz
Manzano, 2003: 63). Hay tal correspondencia
entre ambos que en 1920 el espafiol afirma sen-
tir “miedo de no encontrar en cualquier escon-
drijo de nuestra obra a nuestra conciencia; ide
que haya en nuestra obra un todo (y solo) secre-
to sétano —como en los suefios— que no sea
nuestro!” (Jiménez, 2013c: 23). Solo en este sen-
tido se puede hablar, como hace Valente, de una
“exaltacién romdntica del yo” (1994: 89). Este
se da en la escritura, afirma el escritor, “quienes
quieran saber de veras quién soy como persona
pueden saberlo facilmente por mi vida y mi obra”
(Jiménez, 1990b: 606). En consecuencia, ade-
mas de comprender su trabajo desde su existen-
cia, convertida ya en intérprete privilegiado de su
escritura poética, se puede, seglin Alarcén Sierra,
“analizar la vida del poeta que sobresale en su
obra”, porque “no solo la vida determina la escri-
tura, sino que también ocurre lo contrario”, de
modo que, asi como el autor se autobiograffa en
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sus textos, “es su escritura la que nos ofrece una
biografia [suya]” (2016: 823).

VIDA Y OBRA EN MARCHA

Las propias vivencias de Juan Ramén Jiménez le
prestan a su obra su direccién de sentido, pues,
confiesa, “haciendo mi poesia en el curso de la
existencia [...] su continuidad es la que le impri-
me la vida misma” (2003b: 317). Precisamen-
te porque sigue este hilo, el escritor precisa: “mi
poesia es incesancia, sucesiéon” (Jiménez, 1990b:
577). “La obra, como la vida, se resuelve sucesi-
vamente” (Jiménez, 1990d: 399), y “el poeta es
fatalmente sucesivo”, declara (Jiménez, 1983:
155). Sostuvo que su destino “no es capacidad
de fijarme en forma permanente, sino de trans-
formarme, de revivirme, de sucederme”, de modo
que eso es lo natural en €l, “sucederse es mi vida,
revivirse. Fijarse, ser estanco, momia, es lo arti-
ficial” (Jiménez 1961b: 272). Evolucionar den-
tro de una linea es lo propiamente humano: “La
transicién permanente es el estado mds noble del
hombre” (Jiménez, 1982d: 173). La vida siempre
esta en curso, de hecho, “el espiritu es inmanen-
cia en marcha” (Jiménez, 1982d: 157). Por ello, la
existencia no acaba con una meta: “Somos anda-
rines de érbitas. No podemos llegar a fin alguno”
(Jiménez, 1990d: 366). Considera que “el hom-
bre, la sociedad humana [..
ser mas y deben serlo”, porque “la sociedad y el
hombre son solo y siempre sucesién, provisiona-
lidad”, y por ello, “no podemos llegar al ideal”
(Jiménez 1982d: 162). La literatura tampoco. El
mismo publica, en 1928, Obra en marcha (Diario
poético). Su proyecto estético nunca puede aca-
barse, porque responde a nuevas vivencias. Si

.] siempre pueden

estas se suceden y cambian, igual e inevitable-
mente pasa con la obra que las expresa. “El poeta
tiene que ser siempre nuevo”, concluye Jiménez
(1982d: 156). La energia de la vida en marcha
se cosifica en el objeto poematico, pero, contra la
fosilizacidn, el escritor corrige constantemente el
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texto porque muda aquella energfa vital produc-
tiva. En Juan Ramén Jiménez encontramos una
“concepcion de la poesia que es cambiante, como
la vida misma de su autor, pues ambas estaban
profundamente conectadas” (Julid, 2010: 27). El
vate y su lfrica se forman al hilo del fluir vital:
“Mis poemas son poesia vivida a través de toda
mi vida. Nunca comprend{ ese interés de algu-
nos escritores en haber aparecido ya formados.
Yo me he formado a la vista de todos” (Jiménez,
1975: 188). De forma paraddjica, la tnica exce-
lencia a su alcance es la que se busca y nunca se
consigue: “Yo no creo en la perfeccidn; creeria en
la perfeccion sucesiva imposible, como en la posi-
Dle sucesiva imperfeccion” (Jiménez, 1961c: 197).
Lograr el ideal supondria detener el devenir y la
independencia de seguir creando y modificindo-
se: “Si yo me considerara perfecto, cortaria mi
vida de su libertad” (Jiménez, 1961c: 197).

Esta mudanza permanente afecta también a
la obra ya hecha. Frente a los escritores que sos-
tienen que “no se puede correjir lo escrito en otra
fecha porque es desvirtuar las emociones y los
sentimientos” (Jiménez, 1990b: 53), el espafiol
considera que las nuevas vivencias modifican las
anteriores que dieron lugar a los poemas ya ter-
minados, de modo que entonces también supo-
nen correcciones y rectificaciones y, por tanto,
nuevas versiones de ellos. “Ningtn dia sin rom-
per un papel”, escribe (Jiménez, 2014b: 655). La
escritura poética se elabora desde una vivencia
sentimental, pero no queda por ello cerrada, como
inmutable expresién. Las experiencias varfan, y
las sucesivas profundizan las previas, de modo
que los textos se pueden —se deben— corregir
a partir de esto. £l mismo se declara “desconten-
to de mi escritura sucesiva”, y por eso, constan-
temente intenta “una poesfa como creador y una
critica de mi propia creaciéon” (Jiménez, 1961c:
190). Declara, “si mi obra fuera de mi gusto, no
escribirfa mas. Pero no estoy contento de mi obra
porque sé que la puedo mejorar infinitamente”
(Jiménez, 1990b: 22). Los textos antiguos son
revisados y alterados porque son “revividos,
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vividos otra vez en el ininterrumpido fluir de la
invencién lirica” (Gullén, 1960: 33). En efecto,
“no son ya poemas corregidos, sino poemas revi-
vidos” (Blasco Pascual, 2011: 175). Juan Ramdn
Jiménez nos muestra “el poema formandose
[...] en continua metamorfosis” (Lujan Atien-
za, 2009: 19). El concepto de ‘obra en marcha’
se refiere también a la ya hecha, pues las expe-
riencias que la fundaron en el pasado han varia-
do en el presente y, en consecuencia, implican
su rectificacién constante: “Si yo viviese, tuviese
la suerte de vivir mil afios, harfa, tendria la des-
gracia de hacer mil veces cada libro mio” (Jimé-
nez, 1990d: 442). Mientras el poeta no muera,
su obra no puede considerarse totalmente acaba-
da, pues existe en perpetua trasformacién, nunca
estd ‘hecha’. Su escritura “se halla ininterrum-
pidamente en marcha” (Blasco, 2011: 144). De
ahi que el espafiol considerase que Metamdrfosis
era el titulo idéneo para recoger todo su traba-
jo (Sanchez Romeralo, 2006: 24; Blasco Pascual,
1981: 33). “Mientras haya vida, todo debe estar
en movimiento perpetuo”, afirma Alarcén Sierra,
y por ello, “la obra, por definicién, es inacabable”
(2016: 835). El vate “estd siempre revisando-
se, siempre corrigiéndose” (Maurer, 2016: 76).°
Tal nocién supone un “permanente cuestiona-
miento dialéctico del poeta consigo mismo” (Del
Olmo Iturriarte, 2009: 152), la obra representa
su propio existir temporal. Esta escritura se con-
vierte en la manifestacién literaria de la vida en
marcha.

La obsesion por corregirse presenta dos aspec-
tos. Por una parte, supone que el propio texto es
una realidad en potencia, una semilla de su pro-
pia excelencia: “Todo poema lleva dentro de si
el propio poema perfecto; hace falta encontrarlo,
sorprenderlo” (Juan Ramén Jiménez, en Guerrero
Ruiz, 1998: 209). Por eso, declara, “yo corrijo sin
forzar nada; leo el romance de mi otro tiempo y,
al ir leyendo, se me transforma él mismo con lo

5 La permanente rectificacién y correccién juanramoniana
ocasiona muchos problemas de edicién. Ante ello, suscribi-
mos la postura expuesta por Blasco Pascual (2011: 194-199).
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que tiene en jermen. Es como un desarrollo natu-
ral” (Jiménez, 1975: 188). Por otra, el afdn rec-
tificador no convierte su poesia en puro trabajo
reflexivo ni acaba con el fundamento de su escri-
tura, que es brotar espontdneamente de la fuente
vital. El espafol prefiere la espontaneidad al vir-
tuosismo. Dice en 1931, “es mejor dejar las cosas
mas frescas, sin terminar del todo, sin esta depu-
racion ultima que era excesiva. Es mejor dar la
obra mas fresca, aunque no resulte tan perfecta”
(Juan Ramén Jiménez, en Guerrero Ruiz, 1998b:
203). Sus correcciones no son consecuencia de
un intelectualismo, sino de las experiencias vita-
les emergentes que reclaman nuevas expresio-
nes. Cada nueva vivencia modifica lo anterior y
exige reescribir lo hecho: “Mi necesidad de cam-
biar cada dia mi escritura viene de que yo qui-
siera tener en presente toda mi vida; de que yo
quisiera haber tenido siempre las ideas de cada
instante” (Jiménez, 1990b: 518). De ah{ que con-
fiese: “mi ilusién seria poder correjir todos mis
escritos el ultimo dia de mi vida, para que cada
uno participase de toda ella, para que cada poe-
ma mio fuera todo yo” (Jiménez, 1978: XIII). Afir-
ma estar arrepentido de la mayor parte de sus
obras y afade:

mi obsesidn actual es no haber esperado a estos
Ultimos afos de mi vida para haber impreso
mis escritos, cuando ya no pudiese mejorar-
los mds, cuando les hubiese dado lo mayor de
mi, cuando hubiese cambiado mi obra por mi
mismo y ya no pudiese yo ser mucho tiempo
testigo ni critico de ella. Y darlos como justifi-
cacién de una vida de trabajo vocativo (Jimé-
nez, 1962: 408).

Solo asfi, escribiendo justo al final de sus dias,
podria satisfacer su pretensién: “Quiero reco-
ger en mi obra la totalidad de mi vida” (Jiménez,
1990f: 301).

CONTRA EL PSICOCRITICISMO

La obra lirica surge de la vida del poeta que se
expresa en ella. Detrds laten las vivencias sub-
jetivas del autor y, por eso, no puede ser pura-
mente objetiva, en especial en el caso que nos
atafie. Ahora bien, su origen no es suficiente para
identificar a la poesia, porque entonces cualquier
expresidn de vivencias lo serfa. Antes bien reside

Burritos (2025). Fotografia: Hugo Sanchez-Martinez.
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en la plenificacién de lo vivido. El autor expre-
sa su vida interior, pero la poesia consiste mas
en las objetividades de sentido que en aquellas
experiencias que le llevan a descubrirlo. Ami-
go Ferndndez de Arroyabe confirma que en Juan
Ramén Jiménez “el poema no es expresion de su
trasfondo psiquico, es expresién del ser” (1987:
115). Mds que las vivencias del espafiol, lo que
debe importarnos de la escritura poética es lo
desvelado a través de ellas. Lo que se manifies-
ta son sentidos inteligibles que iluminan el mun-
do. Ciertamente, lo objetivo poético no se da sino
en la subjetividad del escritor, entremezclado con
sus experiencias, pero no deja de ser objetividad.
Una cosa no impide la otra.

Un texto lirico materializa en palabras ciertos
acontecimientos de su autor, pero lo que caracte-
riza a los grandes vates consiste, explica Dilthey,
en “presentar el acaecimiento de tal modo que
resplandezca en €l la trabazén misma de la vida
y su sentido” (1978: 134). La poesia comprende
la existencia y el mundo desde la vivencia sub-
jetiva. El texto manifiesta la experiencia que lo
impulsa, pero lo malinterpreta quien se centra en
ella y reduce la obra a autobiografia:

El hecho de que esos poemas estén constitui-
dos por una suma de vivencias no autoriza a
tomarlos por lo que de tales vivencias contie-
nen, sino por lo que son: obras de arte en cuya
creacién los elementos allegados por la expe-
riencia tienen valor de incitaciones, oportuni-
dades para que el sentimiento nazca e impulse
ala palabra. La experiencia es el germen fecun-
dante. Nada menos y nada mds. Cada poema
refleja una vivencia, pero atenerse a ella, pro-
curar extraerla como documento autobiografi-

co, seria grave error (Gullén, 1960: 925s).

Un aspecto de la investigacién literaria nos lle-
va a analizar el nexo entre la vida del autor y lo
pensado en ella, es decir, la génesis biografica del
poema y sus sentidos objetivos, pero la perspecti-
va que nos abre el texto es pensar en €l como tal,
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en lo que dice. Esa critica genética puede contri-
buir sin duda a la comprensién de la obra, pero
esta se entiende ante todo desde ella misma.
Juan Ramoén Jiménez es plenamente consciente
de esta tension hermenéutica: “El poema se escri-
be con actualidad. Pero luego hay que librarlo de
su actualidad” (Jiménez, 1990b: 499). Aunque el
arte, como toda actividad cultural, brota de expe-
riencias subjetivas, cargadas de actualidad y con-
crecidn, su pretension es la esencia, permanente
y objetiva: “El arte es inactual, pero no el arte
de procedimiento, sino el de esencia” (Jiménez,
2006: 252).

La evidente ligazén entre vida en marcha y
escritura poética en la obra de Juan Ramén Jimé-
nez, subrayada por él mismo, ha propiciado su
interpretacién en clave biografica y subjetivista.
Es indudable que hay una “identificacién entre
[ambas] (Del Villar, 1988: 21). Como sefiala Pred-
more (1973: 30ss), en Diario de un poeta recien-
casado se reflejan los conflictos interiores del
autor, su deseo de huir del mundo que le ator-
menta para volver a su tranquila nifiez, al pai-
saje materno. Lo que consideramos equivocado
es comprender su trabajo como un autorretrato
psiquico, como testimonio de su itinerario ani-
mico y, en ultimo término, como compensacion
literaria de sus complejos psicoldgicos. Asi, Pred-
more la considera una “grafica emocional de la
experiencia del poeta”, que se expresa mediante
un “simbolismo privado”, causa de su conocido
hermetismo(1973: 224, 229). En el Diario, insis-
te, “el tema principal, el conflicto interior, se va
desarrollando por medio de poemas individuales”
(Predmore, 1973: 225). Contra el biografismo, la
obra no es consecuencia del mero traslado de las
vivencias al texto, sino su elaboracién lirica sig-
nificativa. Al hilo del diario que es su obra, Juan
Ramon Jiménez nos desvela sentido objetivo. Lo
que nos parece desacertado e irrelevante para el
entendimiento de su pensamiento es, primero,
destacar que “en [su] escritura [...] son patentes
las pulsiones y sublimaciones que sefialan clara-
mente las evoluciones del desequilibrio psiquico
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del poeta”, y segundo, como consecuencia, redu-
cir su obra a terapia personal: “La escritura fue su
mejor terapia [...] “mediante la escritura alcanzo
Juan Ramoén una psicoterapia personal que des-
pejé sus obsesiones” (Del Villar, 1988: 19, 160).
En clave también subjetivista/biografica, Paraiso
de Leal considera que el vate plantea sus proble-
mas existenciales [e] intenta resolver interrogan-
tes vitales”, de manera que “la poesia pasa a ser
la polifacética respuesta a su angustia” (1976:
245). Para Del Villar, “la Obra es una autobio-
graffa” (1988: 22). Una vez reducido su trabajo
a ser consecuencia de sus experiencias psiquicas,
se puede llegar incluso a usarlo como instrumen-
to para entender la personalidad de Juan Ramén
Jiménez. Asi se ha intentado comprender, en con-
creto, su obsesivo temor a la muerte empleando
sus textos (Del Villar, 1988: 52s).

La obra, desde esta perspectiva, se vuelve
algo secundario en favor de la psicologia juanra-
moniana, hasta el extremo de entender sus com-
posiciones como “apariencia disfrazada de su
psicologia”, de manera que no serian sino una
“autobiografia lirica” (Del Villar, 1988: 93, 161).
El interés por la personalidad del espafiol crece
en detrimento de sus ideas poéticas. En definiti-
va, se ha reemplazado la hermenéutica textual de
sus textos por una psicocritica bidireccional, que
tanto entiende los poemas desde la psique juan-
ramoniana como, al revés, se vale de ellos para
aclarar la psicologia de su autor. Silver advier-
te que no se puede aclarar del todo si Predmore,
Paraiso de Leal o Del Villar, “leen la obra a tra-
vés de la vida o utilizan aquella como documen-
to biografico” (1985: 93). El estudio de la génesis
biogréfico-psiquica de sus textos se ha apodera-
do lamentablemente de gran parte de la herme-
néutica y se ha olvidado en exceso el andlisis de
las objetividades significativas del pensamiento
del espafiol, que es lo relevante. No negamos que
pueda ser verdad esta subjetivizacién existencial
y psicoldgica. Lo que afirmamos es que, aunque
sea cierta a nivel subjetivo, lo trascendente es la
dimensién objetiva de lo liricamente pensado por

La escritura poética de Juan Ramdn Jiménez como vida en marcha

el escritor. Asimismo, negamos el enfoque psico-
logista y la conversién de la hermenéutica en psi-
cocritica. Sabemos que en Juan Ramén Jiménez
lo objetivo no existe sino en lo subjetivo, nunca
en abstracto, y por ello debemos evitar el objeti-
vismo despersonalizado, pero también su con-
trario, el psicologismo subjetivista disolvente de
todo sentido objetivo. Con Silver, creemos que el
simbolismo no tiene que comprenderse, de mane-
ra necesaria, como lo hace Predmore, esto es,
“como significante de un no resuelto o irresolu-
ble complejo de Edipo”, como si la tnica fuente
de su escritura fueran conflictos personales, sino
que puede —debe— entenderse mds bien como
desvelamiento de objetividades de sentido (1985:
92). No nos parece esencial reconstruir el alma
subjetiva del vate, sus conflictos y pasiones, las
idas y venidas de su psique. Tampoco negamos
que el conocimiento de su alma pueda ayudar a
comprender las claridades que su alma produjo,
sus aportaciones objetivas. Los textos nos dicen
algo y el didlogo con estos nucleos de sentido es
lo que permanece. Poco o nada sabemos de la
psique de, por ejemplo, Herdclito, de las intimi-
dades de su biograffa psicolégica, pero no intere-
sa porque sus textos siguen hablandonos y esto
es lo esencial. El propio Juan Ramén Jiménez
afirma que “no sabemos quién fue Shakespeare
ni importa, una vez muerto, el sefior que escribié
esas obras” (Jiménez, 2010: 147). Aunque su tra-
bajo se apoya en su vida, lo esencial del mismo
es puramente lirico, no testimonial: “Su poesia
tiene mas de creacién que de testimonio o confe-
sién deliberada” (Gonzalez, 1973: 19).

SILENCIO DE ESCRITURA

En la literatura, la vida se convierte en escritu-
ra. Pero Juan Ramén Jiménez ensefia que “escri-
bir poesia es aprender a llegar a no escribirla, a
ser, después de la escritura, poeta antes de la
escritura, poema en poeta, poeta verdadero en
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inmanencia conciente” (1990b: 503). Lo que
importa en el texto —en el arte— es “la sensa-
cién que un fenémeno produce, la inquietud pen-
sativa y sensitiva que queda después del asunto
y antes de la composicién; y lo que me interesa
es libertar sensacién e inquietud” frente al asun-
to y la composicidn, que quedan relegados a un
segundo plano (Jiménez, 1977: 58). En literatura,

el asunto es la retdrica, ‘lo que queda’, la poe-
sfa. Mi ilusién ha sido siempre ser mds cada
vez el poeta de ‘lo que queda’, hasta llegar un
dia a no escribir. Escribir no es sino una prepa-
racién para no escribir, para el estado de gracia
poético, intelectual o sensitivo. Ser uno poesia

y no poeta (Jiménez, 1977: 59).

El autor pretende que la vida en marcha se plas-
me a s{ misma en la poesfa, pero por mucho que
el texto pretenda ser la experiencia que busca
expresar, “la escritura apresa y degrada la viven-
cia”, siendo esta ultima lo que importa, de modo
que “la verdadera poesia huye de la poesia escri-
ta” y pretende “renunciar a la escritura” (Lujan
Atienza, 2009: 22). La lfrica auténtica estd en la
experiencia. Hay que ser poeta antes de la escri-
tura, que es posterior y secundaria. Por eso Juan
Ramén Jiménez comprendid su propia obra como
“casa de tiempo y de silencio” (1990f: 173). Silen-
cio de escritura y tiempo para llegar a ser poeta
sin ella. Mientras tanto, el vate sigue su labor,
pero para aprender a no escribir. Aqui el silencio
no se debe a la insuficiencia del lenguaje, como
indica el conocido dicturm de Wittgenstein, “de lo
que no se puede hablar, hay que callar”. No es
consecuencia del fracaso, sino de la perfeccién,
pues “se alcanza como resultado y conclusion de
todo un compromiso de expresién”, como “cul-
minacién deseable y propia del proceso poético”
[La traduccién es mia] (Coke Enguidanos, 1983:
148). Este paraddjico silencio “solo es alcanzable
a través de la expresiéon”, es un “silencio perfec-
cionado (perfected)”, “utédpico (utopian silence)”
[La traduccién es mia] (Enguidanos Coke, 1983:
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149). En €l resuena la poesia vivida. El espafol
desea convertirse asi mismo en escritura. No se
trata de expresar la vida, el ser, en la literatu-
ra, sino de que la existencia misma sea escritu-
ra poética y de que no haya otra poesia mas que
el propio ser del autor. Se trata de romper la dife-
rencia entre vida y poesfa y ser uno mismo esta
tltima sin escritura. “Cancidn, tu eres vida mia”,
exclama Juan Ramoén Jiménez (1981a: 71). Ese
poema no escrito que es vida constituye el ideal
juanramoniano: “Para mi, critico, mi mejor libro
es uno que nadie conoce aun: Poesia no escrita”
(Jiménez, 1990d: 18).

VIVIR EN LA OBRA

La obra de Juan Ramén Jiménez es una imagen
elaborada de sus vivencias porque su propia vida
es la que se expresa en ella. Pero no solo esto.
La escritura poética no es para €l una actividad
externa en la que manifestarfa su existencia. No
es una dedicacién al margen de su ser intimo: “Yo
escribo siempre para encontrarme a mi mismo y
en m{ mismo” (Jiménez, 1982e: 467). Cuando
Jiménez se pregunta si “la poesia sale de la vida
o la vida de la poesia” (1990f: 291), ya apun-
ta el doble aspecto de la lirica: expresidn y eje-
cucién de la propia existencia. Recordemos que
el vate afirmaba que su ideal era corregir todos
sus textos en el dltimo instante de su vida “para
que cada uno participase de toda ella, para que
cada poema mio fuera todo yo” (Jiménez 1978:
XIID). El es en el texto, la poesia no es simple
representacién de su existir, sino su propio ser.
Juan Ramén Jiménez es en su obra, es su obra. Y
esta es su vida en marcha. “Mi vida interior” es
“mi Obra”, declaré (Jiménez, 1990f: 190). Esto
se despliega en tres dimensiones: el espafol vive
en, por'y para la obra. Poetizar es para €l “llegar,
venir a ser yo cada dia en nueva visién y nue-
va espresion de mi mismo y del mundo que yo
veo, mi mundo” (1982d: 163). Su actividad lirica
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no solo es autoconciencia; sobre todo consiste en
“llegar-a-ser-yo”, esto es, “diaria realizacién de
un yo” (Blasco Pascual, 1981: 210). El autor vive
en la palabra, es lo que es por la obra. Refiriéndo-
se al sujeto del texto “Espacio” (1941-54), Estre-
lla Cézar subraya que no esta configurado de un
modo externo, sino que late de un modo inma-
nente dentro del poema” (2013: 146). Esta con-
ciencia juanramoniana de crearse mediante la
lirica, de hacerse escritura poética, nos recuerda
que existimos lingliisticamente, que no hay vida
humana sin logos. Unamuno poetizé que “la sus-
tancia / del hombre es la palabra, y nuestro triun-
fo / hacer palabra nuestra carne” (1999: 545). El
lenguaje, por tanto, no es un mero instrumen-
to para comunicarnos, sino nuestro propio ser.
“La lingtiisticidad de nuestro ser en el mundo”,
(Gadamer, 1994a: 113s), significa que “estamos
tan intimamente insertos en el lenguaje como en
el mundo” (Gadamer, 1994b: 148). Este ultimo
se nos da lingiiisticamente y, por ello, se pue-
de hablar de “la lingtisticidad de la experiencia
humana del mundo” (Gadamer, 1994c: 226).

La obra es hacerse en la palabra. Por eso, dice
el espafiol, el libro es “labrador subterraneo de mi
vida” (Jiménez, 1981: 118), pues “labra la exis-
tencia del poeta” (Gonzdlez, 1973: 18). El vate
se realiza convirtiéndose en escritura poética. “Se
hace a si mismo a través de su creacién”, escri-
be Blasco Pascual, lo que implica que “la perfec-
cién de la obra es la del ser”, en tanto que el arte
es “instrumento de perfeccionamiento del yo”
(1981: 215s). Para Juan Ramén Jiménez, segin
Blasco Pascual, “el objetivo Ultimo de la poesia
consiste en llegar a constituirse” (1981, 253). De
este modo, su propia existencia es poema, arte,
y deviene creacién existencial. Pero hacerse en el
texto también implica fosilizarse pues, a diferen-
cia del yo vivo y cambiante, el yo poetizado que-
da ya hecho y encerrado en la palabra:

Dia tras dia, mi ala

icavadora, minadora!,
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iqué duro azadén de luz!,
me entierra en el papel blanco
(Jiménez, 1981b: 128).

De ahi que quiera rectificar toda su labor en sus
ultimos momentos, para revivir aquellos yoes
muertos y sepultados con su aliento final. El
programa poético juanramoniano consiste en
“crearse a través de la palabra” (Gullén, 1960:
75). Su fondo no es autobiografismo sino auto-
rrealizaciéon poética. En este sentido, “su poe-
sia es su verdadera biograffa interior” (Alarcén
Sierra, 2016: 824), porque en ella es donde ver-
daderamente hace su vida. Amigo Ferndndez de
Arroyabe confirma que “la Obra es su auténtica
realidad” (1987: 164). Del Villar declara certero
que “su estar-en-el-mundo equivalia entonces a
un ser-en-la-poesia” (1988: 90). El vate se identi-
fica con su palabra lirica. Esta, lejos de ser mera
imagen del yo viviente, es la elaboracién misma
del yo juanramoniano. “En Juan Ramén, vida y
poesia son una y la misma cosa [...] vivir y poe-
tizar han sido [iguales]”, confirma Gullén (1960:
75), de manera que “la poesia no solo es su voca-
cién y su oficio, sino que en verdad le constitu-
ye”. Su existencia es trasformada por su lirica
y no solo expresada: “La vida se ha transmuta-
do al hacerse experiencia poética” (Jauralde Pou,
1983: 396). La labor de Juan Ramén Jiménez es
“la forja de una individualidad creadora™ que “se
conforma en su obra sucesiva” (Sotelo Vazquez,
1991: 183s). Para €l, la escritura poética es “una
forma de ir construyendo su identidad” (Julid,
2010: 27).

No solo escribe poesia, el espafiol “siente y
vive en poeta” (Pujante, 1988: 151). Su yo per-
sonal tiende a identificarse con su yo lirico, el
que se crea por y en la obra.® El vate aspira a
“la identificacién entre poeta y poesia” (Gullén,

6  El sujeto lirico “no estd nunca acabado”, pues permanece
“en perpetua constitucion en una génesis constantemente
renovada por el poema, de manera que no existe, se crea”

(Combe, 1999: 153).
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1960: 185). De hecho, a su texto Vida proyectd
llamarlo Vida con Obra (Palau de Nemes, 2000:
181). No tiene una existencia aparte de la poéti-
ca, vive en ella, “a través de [ella]” (Paraiso de
Leal, 1976: 245). Poesia y yo, obra y existen-
cia, se fusionan, son una misma cosa (Palau de
Nemes, 2000: 181; Julid y Sanz Manzano, 2014:
19; Amigo Ferndndez de Arroyabe, 1987: 163).
Resulta natural, entonces, que Juan Ramén Jimé-
nez viviese para su trabajo. En 1921 escribié que
es “mal sintoma cuando vedis que un hombre de
ciencia o arte se dedica por aficién —e innecesa-
riamente— a la fotograffa” (Jiménez, 1990f: 48).
El ‘hombre de ciencia o arte’ ha de vivir total-
mente para su obra, no puede ‘pasar el tiempo’,
distraerse con otras actividades. Para él, “la poe-
sia no era solamente su razén de ser, sino su
ser mismo” (Gullén, 1960: 33, 185). Desde esta
perspectiva, la obra era “su vocacién y su des-
tino” (Alarcén Sierra, 2003: 125). Légicamente,
es también el principal objeto de su poesia: “A
nadie le ha cantado con tanto fervor como a la
Obra” (Gallego, 2006: 8). No puede extrafiarnos
que afirmase: “a mi, déjenme con mi obra, que
es lo que mds me importa en el mundo” (Gue-
rrero Ruiz, 1998a: 300). Y precisa: “iComo no
he de tener este interés Unico y absorbente por
mi obra, si le estoy dando mi carne?” (Jiménez,
1990f: 19). De ahi su preocupacién por cuidarla y
embellecerla. Ante el cuestionamiento que otros
le hacen: “¢A qué ese afdn, esa insistencia, ese
dindmico éstasis en tu Obra?”, responde citando
al poeta persa Abu-Said:

Le pregunté a mi amada: ¢Para qué te embelle-
ces tanto?’ ‘Para gustarme a mi misma —me
contestd. Porque hay instantes en que soy, a la
vez, el espejo, la mirada y la belleza; instantes
en que me siento, a la vez, el amor, el amante
y la amada’ (Jiménez, 2013c: 366s).

La obra se justifica a s{ misma, porque en ella le
va a Juan Ramén su propio ser. Por eso considera

La escritura poética de Juan Ramdn Jiménex como vida en marcha

que su deber —y devocién— es “trabajar en la
obra propia” (Jiménez, 2013: 97).7

VENCER A LA MUERTE

Si el poeta vive y es en la obra, la muerte fisica
del hombre Juan Ramén Jiménez ya no es suya,
la existencia se prolonga en su labor: “iYo te
daré, vida, una larga Obra!”, afirma (1976: 79).
En efecto, “escribirnos no es mas que recrearnos,
crearnos una segunda vida para un poco mds de
tiempo; y dejarla en manos de los otros” (Jimé-
nez, 1990g: 693). Incluso muerto, el autor conti-
nua en sus libros y sus lectores, que le viven una
nueva vida, también ‘en marcha’. Este es el deseo
del espafiol, recrearse en la poesia para permane-
cer en ella tras su partida: “Mi afdn constante,
ansioso, es hacer un yo lo mds parecido posible
a mi, que se quede aqui en pie en esta vida bella,
cuando yo tenga que tenderme bajo sus pies”
(Jiménez, 1990h: 37). El vate se crea un yo poé-
tico, que es €l mismo pero volcado en el texto, de
modo que ya no fallece €l sino su cuerpo:

Crearme, recrearme, vaciarme, hasta

que el que se vaya muerto, de mi, un dia,
a la tierra, no sea yo

[...] y dejarle este pelele negro

de mi cuerpo

(Jiménez, 1999: 67).

“Creo en la perpetuidad de mi obra porque he
derramado en ella mi vida, y esta vida no pue-
de estinguirse”, confiesa (Jiménez, 1990c: 126),
(“He
ido pasando dia tras dia mi vida a mi obra™), por
eso trasciende: “¢Morir? ‘Yo' no he de ser ente-
rrado. A la tierra no irda mds que mi cdscara”
(Jiménez, 1990d: 443). El contraste es patente:

porque traspasa su existencia a su trabajo

7  La obra es tan independiente que teme que pueda descono-
cerlo: “{Ta también, Obra mia, / amor de mi alma y de mi
carne plenas, / te olvidaras de mi?” (Jiménez, 1976: 78).
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“Al lado de mi cuerpo muerto, / mi obra viva”
(Jiménez, 1981a: 112). Con esta ultima, hacién-
dose escritura poética, vence a la finitud:

Cuando tu quieras, muerte.
Te he vencido.

iQué poquito

puedes ya contra mi!
(Jiménez, 1999: 75).

Esto lo confirman Blasco Pascual (1981: 224) y
Del Villar (1988: 53). Agrega:

nada me importa esta muerte
que es la caida del cuerpo.
No me moriré al morirme

de esta manera de aqui
(Jiménez, 1999: 77).

El otro yo constituido por la poesia, el yo lirico,
seguira vivo, no perece fisicamente ni se entierra,
en él ha vaciado su vida el verdadero yo: “Yo no
soy yo. / Soy [...] / el que quedard en pie cuan-
do yo muera” (Jiménez, 1982f: 119). Juan Ramén
Jiménez propone la poesia como “solucién al pro-
blema de la muerte” (Blasco Pascual, 1981: 223).

El autor “acepta gozoso su destino porque ha
conseguido transmutar su ser en obra poética”
(Recio Mir, 2008: 20), lo que le abre la eternidad:

Cancidn, tu eres vida mia,
y viviras, vivirds;

y las bocas que te canten,
cantardn eternidad
(Jiménez, 1981a: 71).

El vate supera la muerte: “Mediante la realiza-
cién de su Obra se iba a eternizar en la memo-
ria de las sucesivas generaciones humanas” (Del
Villar, 2007: 110, Alarcén Sierra, 2016: 823).
Este afdn cristaliza en “la palabra poética en la
que el poeta encuentra la eternidad” (Alfonso
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Segura, 2000: 349). El yo poético, el de la obra,
“se eternizard en la memoria de los hombres”
(Del Villar, 1988: 90), trasciende el tiempo: “La
Obra de Juan Ramén tiene como meta la consecu-
cién de la intemporalidad (¢imelessness)” [La tra-
duccién es mia] (Coke Enguidanos, 1983: 148).
En este mismo sentido, Blasco Pascual entien-
de el poema juanramoniano como una “forma
metafisica de perpetuarse, vencido el espacio y
el tiempo” (1981: 224). La lucha contra el deve-
nir y la muerte coinciden. El espafiol “busca eter-
nizarse en la belleza mediante la palabra” (Del
Olmo, 2009: 11), pero advierte que la misién de
la escritura lirica no es solo salvarlo de la desa-
paricién, sino a todo lo bello fugaz: “Mi impul-
so actual es simbolizar —hacer permanente— la
emocién —lo pasajero—. Eternizar —ipobres de
nosotros! — la hermosura momentdnea” (Jimé-
nez, 1919: 107s). Pau escribe que esta es la tarea
de los poetas: “Salvar con la palabra. Convertir la
materia en palabra, para salvarla de la aniquila-
cién” (2000: 97).

CONCLUSION

La poesia como escritura de Juan Ramén Jimé-
nez es finalmente la constitucién de €l mismo.
Su sentido ultimo es esta verificacién prdctica, o
sea, dejar de escribir. Para el espafiol, hacer poe-
sia consiste en un aprendizaje para llegar a no
escribirla. Es una preparacién para el estado de
gracia poético. Este ultimo se alcanza cuando el
yo personal del poeta y el yo poético se funden.
Mientras sean distintos el vate sigue su labor.
Concluye cuando solo es poesia y siente que solo
es ya poeta. Escribir, entonces, es experimentar
la poesia hasta llegar a serla. Tal ideal entrana la
escritura poética como vida en marcha hasta con-
vertirse en poesia, vivir en la obra, que la obra
sea el vivir, uno mismo viviendo, pasar de ser en
la obra a la obra en el ser.
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