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RESUMEN: La lectura de este libro le trasladará a la vida en el París de la revolución, al ritmo diario 
de los protagonistas de acontecimientos políticos, sociales y culturales excepcionales. Durante sus 
últimos años en Francia, Pablo de Olavide y Jáuregui vivió el entusiasmo de las primeras conquistas 
políticas al lado de su grupo de amistades. Banqueros, hombres de estado, del teatro, de las letras, 
artistas, mujeres valientes, todos ellos fueron testigos de la pasión por la vida de Olavide, de las 
luces y las sombras en su relación con el país al que llegó buscando la libertad. Su historia la cuenta 
Geneviève Sophie Le Couteulx de la Noraye, gran señora de la Malmaison, donde el exiliado español 
encontró la amistad incondicional, el apoyo en la tormenta y el amor único de una compañera fuerte.
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ABSTRACT: Reading this book will transport you to life in revolutionary Paris, to the daily rhythm of 
the protagonists of exceptional political, social, and cultural events. During his final years in France, 
Pablo de Olavide y Jáuregui experienced the excitement of his first political conquests alongside his 
group of friends. Bankers, statesmen, theater and literary figures, artists, and courageous women 
all witnessed Olavide’s passion for life, the lights and shadows of his relationship with the country 
he came to in search of freedom. His story is told by Geneviève Sophie Le Couteulx de la Noraye, 
grand lady of Malmaison, where the Spanish exile found unconditional friendship, support in times 
of storm, and the unique love of a strong companion.
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La lectura de este La hora azul. El París de Olavide (XXXX) traslada al 
lector a la vida en el París de la Revolución, el ritmo diario de los 

protagonistas de acontecimientos políticos, sociales y culturales excep-
cionales. Durante sus últimos años en Francia, Pablo de Olavide y Jáu-
regui vivió el entusiasmo de las primeras conquistas políticas al lado de 
su grupo de amistades. Banqueros, hombres de estado, del teatro, de las 
letras, artistas, mujeres valientes, todos ellos fueron testigos de la pasión 
por la vida de Olavide, de las luces y las sombras en su relación con el 
país al que llegó buscando la libertad.
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Colores, en la novela, hay muchos, no solo el azul del título; el blan-
cor de la nieve, el verde de los árboles y jardines, la luz, el celeste, el 
Sena, etc. El pincel, en esta novela, se mueve incesantemente y dibuja un 
panorama que intenta, y creo consigue, sorprender. Y ya desde las prime-
ras páginas de La hora azul, el lector se halla envuelto en una atmósfera 
idílica, no solo de otra época —la de la Revolución francesa—, sino de 
otra educación, de otro sentir: calles, bulevares, palacios, artistas y ter-
tulianos.

El espacio de la novela es París. Y, sobre todo, la vida de la ciudad. 
La vida del París más contado, más estudiado y, a pesar de esto, siempre 
sorprendente, entre los más imaginados y los más fantaseados: un eclipse 
sobre la ciudad de la luz. O, quizá, un eclipse en la vida de Geneviève 
Sophie Le Couteulx de la Noraye, la narradora, quien, presentando las 
escenas, presenta, a su vez, su existencia serena y, a pesar de todo, res-
baladiza. He aquí otro color, el color de rosa. Un color de rosa que, de 
repente, se refuerza y se vuelve rojo, rojo pasión. La ebullición de Paris 
es también la de Geneviève Sophie. Para Simone Greco (2020), se trata 
de una escritura sutil, un tono sugestivo in crescendo, una atenta puntua-
ción y una sabia dosificación de lo dicho y lo no dicho, que quizá se diga 
después de algunas líneas, o algunos párrafos o capítulos, ¿quién sabe?, 
acompañan al lector a descubrir París. Y a Pablo de Olavide, conde de 
Pilos. París se presenta en todo su esplendor, sin necesidad de gritar: el 
lector se mueve por sus bulevares en carroza, entra en sus palacios y llega 
a respirar su aire rebelde, sin saber casi por qué.

La novela está compuesta por dos semblantes de la misma cara: 
lo notorio y lo íntimo, el hecho histórico —siempre perfilado de una 
manera rigurosa— y la emoción privada, lo estudiado y archisabido y 
lo que todavía está por explorar y, página tras página, se espera que se 
explore. Y siguiendo escondido, provoca ansiedad. El elemento común 
que los une es justo la ciudad, que es ahora marco de un turbión de 
acontecimientos y otro de emociones.

La ciudad atrae por sus minuciosos detalles, la rigurosa descripción 
de alguna esquina, alguna plaza o alguna estatua. Sobre todo, la ciudad 
atrae por las precisas referencias históricas que puntean la narración, Y, 
sin embargo, en muchos momentos, París podría ser Madrid, Roma o 
Londres o Matera, poco importa. La ciudad pasa a ser cualquier lugar, 
Pablo de Olavide se hace Pablo, un hombre, y Geneviève Sophie, una 
mujer. Las revoluciones han empezado, pero, en realidad, son dos: una 
acaba con todo; la otra, lo inicia.
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Geneviève y Pablo son los protagonistas, personajes coherentes y 
verdaderos, dotados de esa naturalidad que hace que se vean y casi se 
materialicen. Geneviève y Pablo podríamos serlo todos y, alguna vez, 
seguro que lo hemos sido ya. Los demás tan solo son presencias: sirven 
para realzar a los protagonistas.

Y crear tráfico en la ciudad. Desde luego, este aspecto es funda-
mental: ¿cómo se podría pensar en la revolución, cualquier revolución, 
sin ruido, muchedumbre, gente charlando, confabulando, adorando u 
odiando a una persona o a un poder?

Para Simone Greco, la autora los dota a todos de contemporaneidad: 
está en la ventana, se inmiscuye en los asuntos ajenos y nos los cuenta 
sin filtro.

Hay acción que se percibe entre las palabras que la autora combina 
para delinear a los protagonistas y trazar las líneas contextuales —de 
trayectoria no recta—, con un manejo de los ritmos de maestra, mencio-
nando o aludiendo a temas para involucrar al lector: hay un principio, un 
nudo y un final. Más bien, hay dos principios, dos nudos y dos finales, 
como dos son las revoluciones; hay intriga e información histórica.

Y el lector se convierte en un auténtico aventurero, en cierta medida 
junto a los protagonistas, pero es él quien resulta más peculiar: el lec-
tor es, sí, un aventurero audaz, pero responsable y, antes de lanzarse 
con sus compañeros a la aventura, intenta conocer todas las posibles 
dificultades de la hazaña e incluso decide adelantar su recorrido —aun 
a riesgo de encontrarse solo—, antes de hacerlo con los demás, para 
luego poder defenderlos y ayudarlos. El lector ya conoce el desenlace, 
las dos revoluciones no tienen secretos para él: Robespierre es un viejo 
amigo al que damos una palmada en la espalda; la Bastilla es un punto de 
referencia en la ciudad y la relación amorosa fuera del matrimonio es el 
último chisme. El lector se hace cómplice de los protagonistas y, en todo 
momento, intenta salvarlos del tumulto, del gentío y de las pasiones.

Tan especial como la magia de la heure bleue, cuando todo parece 
posible, así es la novela y la vida de Olavide: tanto derrochar rebeldía 
como amor. Quizá sean las dos caras de la misma moneda.

Para Àngels Santa (2020), La hora azul. El París de Olavide, de Encar-
nación Medina Arjona es la primera incursión en un género que la autora 
de la novela ha analizado en numerosas ocasiones. Para ello encuentra 
una voz femenina, muy sensible y muy suave, muy semejante a la suya, 
la de Geneviève Sophie Le Couteulx de la Noraye. La personalidad de 
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esta mujer resulta muy interesante: se desenvuelve en un ambiente de 
banqueros, artistas y filósofos. Su encanto acogedor convierte su casa en 
un salón representativo de este siglo XVIII que prepara la Revolución sin 
darse cuenta de que, a veces, arrastrará a esos hombres cosmopolitas y 
progresistas en sus vaivenes y convulsiones. La posesión de la Malmai-
son, residencia que Josefina de Beauharnais, esposa de Napoleón I, haría 
célebre a comienzos del siglo XIX, famosa por la belleza del paisaje que 
la rodea y por las rosas que allí se cultivan, le ofrece el marco ideal para 
esas recepciones y para practicar la douceur de vivre propia del Antiguo 
Régimen, aun cuando en el horizonte empiezan a asomar las sombras de 
la tormenta.

Pablo de Olavide encuentra allí la atmósfera perfecta para gozar de 
la vida y recogerse lejos del bullicio de la ciudad. Encuentra al mismo 
tiempo el amor, pues Geneviève Sophie lo ama con toda la ternura de 
su corazón. Rodeada de hombres encantadores como el poeta Delille y 
el erudito Dufort de Cheverny, no tiene ojos más que para Pablo, que 
gusta de llamarla Sofía en español y que, exiliado afortunado, reparte 
su tiempo entre las mujeres más destacadas de aquel París prerrevolu-
cionario. Lo conoció en 1780, cuando el conde de Pilos —seudónimo 
de Olavide— asistió en su casa a una lectura de Milthriade, que él había 
traducido al español algunos años antes. Admiraba su voz, armoniosa y 
cristalina, pero prefería aún más su sonrisa, dotada de un encanto espe-
cial. Animada por su marido, que había hecho algunos negocios con él, 
no tardó en invitarlo a su casa de la calle Sainte-Apolline, que se conver-
tiría después en el escenario mítico de su amor. Era un hombre originario 
del Perú, cuya juventud había sido un tanto particular y cuyo carácter 
correspondía a un espíritu libre y adelantado a su tiempo. Bondadoso, 
seductor por naturaleza, amaba la vida libre y elegante. Había despertado 
el amor en el corazón de Sophie, casada por conveniencia con su primo, 
y cuya alma soñadora y llena de impulsos la pintora Elisabeth-Louise 
Vigée Le Brun, asidua de la casa, trató de plasmar en el retrato que realizó 
de la joven.

El teatro constituía una de las grandes pasiones de Pablo de Olavide. 
Sophie intentaba compartir ese amor y favorecía en su salón la presencia 
de hombres de teatro, entre los cuales Beaumarchais ocupaba un lugar 
privilegiado. Esto permitía a Olavide llevar allí al joven actor Talma, por 
quien sentía profunda admiración. El propio actor sabía apreciar al conde 
de Pilos en su justa medida, y Sophie se alegraba de poder facilitar sus 
encuentros en su casa, lo que le permitía disfrutar más de la presencia 
de Olavide, a quien con dificultad lograba atraer, durante los meses de 
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invierno, a la Malmaison. Olavide tenía una predilección especial por la 
hora azul, la primera luz del alba que se viste de esos matices y que da 
título a la novela. Acostumbraba a comenzar a trabajar a esa hora, tanto 
en su casa como cuando era invitado a la Malmaison.

A Sophie le gustaba pasear con él por los jardines de su residencia, 
en los que él bautizó un paraje con el nombre de “camino de Sierra 
Morena”, en recuerdo de su querida Andalucía. Fue en ese lugar donde 
los dos amantes intercambiaron su primer beso de amor; desde entonces 
Sophie quedó atrapada en las redes de aquel hombre, veinticuatro años 
mayor que ella, cuya vida era para la joven un misterio lleno de secretos 
y encanto, pero que sabía amar como nadie y dar al ritual amoroso toda 
la belleza con la que sueña el corazón femenino. La autora de la novela, 
según Àngels Santa, sabe describir con poesía los instantes de amor entre 
ambos. Su delicadeza, su ternura encuentran las palabras necesarias para 
hacernos compartir ese amor perfumado y frágil como los pétalos de una 
rosa: «Nunca hubo algo tan bello, tan inicial, tan delicado. Las caricias 
más apasionadas terminaban en calidez. En esa descripción se percibe el 
respeto y la admiración que siente hacia Pablo de Olavide y la conniven-
cia con Geneviève Sophie, su alma gemela.

La familia de Geneviève Sophie había tomado bajo su protección a la 
joven Thérèse Cabarrus, que a los 14 años debía casarse con Jean-Jacques 
Devin, consejero del rey y sobrino del matrimonio Le Couteulx. El cum-
pleaños de Olavide y la boda de Thérèse dieron ocasión a numerosas 
festividades en las que el teatro tuvo un papel determinante. La influencia 
de Talma sobre Olavide se hacía cada día más fuerte y Sophie sentía un 
afecto particular por la joven Thérèse.

Según Àngels Santa, Encarnación Medina Arjona como autora per-
sigue dos objetivos fundamentales con esta novela: uno, recuperar la 
vida de Pablo de Olavide, devolverle su brillo y su fuerza. Se mantiene 
muy discreta respecto a la existencia de este gran hombre, insistiendo en 
los aspectos diurnos de su vida, en todo lo que hizo en el Perú, luego 
en Andalucía y en su gran amor por el teatro. Pero su vida íntima, sus 
sentimientos, solo son evocados con pinceladas ligeras, suaves; la nove-
lista envuelve a su personaje en un halo de misterio y casi nunca se 
permite imaginar sus conversaciones privadas o sus pensamientos más 
profundos. El otro objetivo es realizar un retrato exhaustivo del París 
de Olavide, subtítulo de la novela, y para ello describe con todo lujo de 
detalles tanto el París inmediatamente anterior a la Revolución como el 
de la Revolución Francesa, tomando como portavoces extraordinarios a 
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dos personajes muy relevantes de aquella época, el actor Talma y la bella 
Thérèse Cabarrus, quienes también desempeñarán un papel muy repre-
sentativo durante el Imperio. Todo ello contado, como ya hemos dicho, 
por Geneviève Sophie Le Coulteux.

Esta fórmula le permite ocultarse tras la figura de la joven y expresar 
a través de ella sus ideas y su pensamiento, al mismo tiempo que nos 
muestra la riqueza de su corazón y de sus conocimientos. Se trata de una 
novela histórica en la que la historia se impone sobre la vida individual, 
ocupando todo el centro de la escena. Dada la importancia del trasfondo 
histórico, hubiéramos deseado encontrar en esta obra algunos datos com-
plementarios que ayudaran al lector en su comprensión y aportaran un 
aparato crítico interesante: a saber, una cronología detallada de esos años 
1780-1799 y una bibliografía que nos permitiera conocer las fuentes de 
las que la autora ha tomado los hechos que nos relata.

Considera también Àngels Santa que la novela está escrita con un 
lenguaje flexible y elegante, en el que se dibujan tanto los caracteres 
como los acontecimientos históricos. Puede apasionar tanto a los aman-
tes de los destinos extraordinarios como a los aficionados a la historia, 
pues nos sumerge en un mundo en el que los individuos se enfrentan a 
la historia de la nación. Interesante y apasionante, nos atrapa en su fasci-
nación invitándonos a compartir el destino de sus personajes.

Como conclusión, nos referimos a las palabras de Adela Tarifa 
(2020) sobre dicha novela, quien recalca que el libro es un relato nove-
lado de la etapa francesa de Pablo de Olavide, apoyada en un estilo lite-
rario impecable; es una novela de fondo y forma excelentes, amena y de 
agilidad narrativa; y es también una minuciosa, completa y excelente 
documentación histórica. Sin embargo, no es un libro de historia. Como 
historiadora, Adela Tarifa señala que la revolución francesa es una de las 
etapas históricas más compleja y difícil de asimilar. Pero lo más difícil es 
no estar como espectadora distante de esa historia, es entrar en la his-
toria y además hacer al lector partícipe directo. Eso facilita muchísimo 
la compresión de acontecimientos lejanos, porque se vuelven cercanos, 
casi propios, al vivirlos en primera persona. Lo mismo pasa con la figura 
de Olavide, que se nos presenta como realmente sería, un ser de carne y 
hueso, con sus luces y sombras, aciertos, fracasos, alegría y penas, y con 
sus miedos, como todos nosotros. Un ser humano al que sólo el amor 
redime y calma el alma en situaciones límite.
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