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Resumo: Resumo

O artigo discorre sobre epistemologia criminologica e sua
compatibilidade com os modelos de testemunhos de violéncia presentes
na antropologia, filosofia e literatura. Neste contexto, demonstra
dissonancias e similitudes em relagdo a forma com que a teoria da prova

Canoas, v. 13, n. 3, 2025 estrutura o testemunho processual-penal. A  caracteristica
interdisciplinar da criminologia permite a aproximagdo com narrativas

Artigos de violéncia produzidas em primeira pessoa, sobretudo por vitimas de
violéncia institucional. Por fim, o texto explicita a pertinéncia para a
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Brazilian cultural criminology and studies about testimony: transgression and psychiatric

sterotypes in Maura Lopes Cancado diaries

Abstract: The article criminological epistemology and its compatibility with testimonials about violence
in anthropology, philosophy and literature. The essay demonstrates similarities and dissonances
considering the perceptions of testimony in criminal legal theory and procedural theory. Since
Criminology is interdisciplinary it’s possible to approach testimonials of violence, especially those of
institutional violence. The article explores Maura Lopes Cangado diaries written during institutionalization

in a psychiatric facility.

Keywords: testimony; criminology, humanities.

Introducio: Apresentacio das relacoes entre criminologia cultural, antipsiquiatria e testemunho

O trabalho possui perspectiva interdisciplinar, investiga as diferentes formas em que o debate sobre
o testemunho ocorre nas ciéncias humanas e problematiza a congruéncia com a criminologia critica e a
criminologia cultural. Ird enovelar o tema dos testemunhos e relatos de violéncia com a discussdao
epistemologica da criminologia contemporanea, buscando auxiliar na constru¢do de uma ponte entre o
campo de saber e narrativas de sobrevivéncia que ndo tenham passado por mediagdes intensas, ou seja, em
que a representacao nao traga a contribui¢do preponderante para a producdo da obra. Como um dos objetivos
do trabalho ¢ a expansdo dos limites epistemoldgicos da criminologia, a problematizacdo terd como objeto
o diario escrito por Maura Lopes Cancado durante uma reclusdo manicomial, cruzando criticas aos sistemas
penais informais, paralelos e subterraneos, o que propicia destacar as harmonias dos discursos de legitimagao

do autoritarismo desde perspectivas da criminologia critica e da antipsiquiatria.

A primeira versao do artigo descrevia algumas relagdes entre criminologia e psicanalise, descrevendo
posteriormente processos de rotulagdo envolvidos no desenvolvimento dos campos de saber. Como forma
de exemplificacdo da deslegitimacao profana de tais esteredtipos, descrevia a forma com que algumas
manifestacdes religiosas buscavam resistir aos rotulos de loucura e criminalidade impostos as suas praticas
religiosas. Ocorre que no processo de avaliagdo e revisdo do periodico foi sugerido incluir um tépico
introdutorio, o que realmente era importante para a compreensao do artigo. Apds a produ¢do da introdugao,
o trabalho ficou maior do que o padrdo do periddico, motivo pelo qual a exemplificagdo do debate tedrico
foi substituida por outra forma de resisténcia aos processos de rotulacdo: a subjetivagcdo pela escrita como

forma de denunciar o disciplinamento psiquiatrico e resistir a violéncia institucional.

O tema se conecta com a importancia da problematizagdo sobre as proximidades e dissonancias entre
o testemunho processual penal, o trauma e as narrativas de sobreviventes de catéstrofes?, dada a relevancia
do debate sobre a escuta nesta linha de pesquisa. face da literatura que emergiu depois da época das

catastrofes, questionando seu compromisso e sua relagdo com o real, entendido aqui ndo como equivalente

2 PENNA, Jodo Camillo. Escritos da Sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7letras, 2013.
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a realidade, mas pela via da teoria do trauma de Freud, como um evento que resiste a representacio’.

O artigo ird reproduzir trechos do diario Hospicio é Deus durante todo o trabalho, objetivando que o
relato determine a estrutura argumentativa, ao invés de ilustrar segmentos espacializados. Maura Lopes
Cangado possui como tema central do diario a rotulagdo psiquidtrica, o disciplinamento hospitalar ¢ a
violéncia fisica. Embora também tenha produzido uma obra de fic¢do envolvendo os personagens, o artigo
ird abordar apenas o didrio. Por tal motivo, ndo serdo abordadas as relagdes da autora com o contexto
intelectual e jornalistico da época, tampouco os eventos criminais ocorridos apds a produgdo do didrio (a
escritora ¢ considerada autora de um homicidio durante uma das internagdes, considerada inimputéavel e
internada em um manicomio judiciario), dado que sobre eles ndo hé escrita autoral. Durante a reclusdo, os
seus oculos sdo subtraidos e os escritos do terceiro livro desaparecem. Neste periodo, Maura Lopes Cangado

fica cega e nunca mais escreve.

Trés anos de cadeia ndo lhe roubaram a vaidade, o respeito por seu proprio corpo. Afinal ela surge,
tropega, amparada e ofuscada pelo sol que h4d muito tempo ndo a aquece. O banho de sol também lhe ¢
negado. Precocemente envelhecida, os cabelos manchados por uma tintura antiga, mal se equilibrando sob
os sapatos de plataforma. Maura ndo procura disfarcar sua intensa emog¢ao. Nao sabe se acende o cigarro ou
se enxuga as lagrimas. Tem tanto o que falar, tanto o que perguntar. Seu Uinico contato com o mundo exterior
¢ um radinho de pilha. Nem ler ela pode mais. Sobre a iris do olho direito ¢ visivel um circulo branco, como

uma lente de contato opaca.

— Eu estava apavorada com ameacas de espancamento. Uma noite tive uma dor de cabeca horrivel
e, de manha, ndo enxergava mais com esta vista. Nao sei o que me aconteceu. Aqui ndo tem oftalmologista

€ eu ndo posso sair para ir a um meédico.

Com a outra vista ela também v€ muito pouco, cada vez menos desde que, ao ser transferida do
Presidio de Bangu para este local, hé oito meses, sumiram com seus 6culos. De todos os seus pertences —
livros, maquina de escrever, alguma roupa e produtos de toucador —, apenas os 6culos e os originais de seu

terceiro livro desapareceram. Os livros de Maura incomodam porque ela nio tem medo de falar®.

Algumas ponderacdes da autora serao citadas como forma de auxiliar na compreensao do que a autora
pensava sobre os seus proprios diagndsticos: Ndo aceito nem compreendo a loucura. Parece-me que que
toda a humanidade é responsavel pela doenga mental de cada individuo. S6 a humanidade toda evitaria a
loucura de cada um®. Nota-se aqui a tentativa de compreender o sofrimento mental para além da violéncia
institucional, consciente de que havia aflicdo ainda antes da internacdo, de maneira a ndo subsumir a dor ao
discurso e pratica de legitimag@o do carcere hospitalar, invariavelmente violento, mas também refletir sobre

as angustias prévias a reclusdo manicomial.

O objetivo ¢ demonstrar a pertinéncia do debate sobre o testemunho para a criminologia,
principalmente em virtude do seu potencial de desestrutura¢do dos discursos de legitimac¢do do carcere,

independentemente de advirem do sistema penal oficial, paralelo ou subterraneo®. Quanto ao didlogo

BARCELLOS ALVES, Marcia; ANDRE DE SOUSA, Edson Luiz. Testemunho: metaforas do lembrar. Psych@. vol. 12, nim.
23. Sao Paulo: 2008, p.13.

AUTRAN, Margarida. Ninguém visita a interna do cubiculo 2. Do proprio bolso. Disponivel em:
https://www.dopropriobolso.com.br/index.php/literatura-4875/45-obras-literarias/168-a-sofredora-do-ver-maura-lopes-
cancado. Acesso em 21 de fevereiro de 2025.

CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.189.
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ininterrupto com trechos do diario, a proposta ¢ aproximar a leitura dos estados mentais em que ha
permanente insercdo de pensamentos ou comunicagdes secundarias a interacdo imediata, como uma voz de

fundo que estrutura o pensamento primario.

Isabel e eu roubamos o livro de ocorréncias, arranquei-lhes varias paginas. Constatei a desonestidade
das guardas, enfermeiras e médicos. Nao registraram o que podia comprometé-los. Carmelita ndo registrou
me haver jogado no quarto forte, com uma caixa de foésforos na mao, quase me deixando morrer sufocada:
incendiei as vestes ¢ a fumaca nao tinha saida. Também ndo registrou que estive nua, sem alimento nem
agua, durante vinte e quatro horas neste quarto. E triste saber que nossos dramas sdo encarados com tamanha
indiferenca: apenas uma a mais que toma eletrochoque, sofre no quarto-forte, e outras coisas. Ela ndo

registrou que passei a noite no quarto-forte, infecto e cheio de baratas’.

O pressuposto adotado neste texto ¢ o da autonomia da criminologia em relag@o ao direito penal e ao
direito processual penal, aptos a produzirem seu proprio pensamento critico, o que libera a criminologia para
a determinagdo independente dos seus objetos de investigacdo, ainda que vinculados a historia das escolas
criminoldgicas. A narrativa direta sobre os espacos de reclusdo e internamento pode ser proficua para a
criminologia, ndo apenas como objeto cientifico, mas como produc¢do de conhecimento sobre as instancias

de reclusao:

A senhora ndo anotou em que circunstancias me aplicou a inje¢do, mas lembro-me bem. Devia ter
anotado: encontrei a paciente Maura Lopes Cancado no quarto-forte inteiramente despida e sem colchdo.
Carmelita, a guarda de plantdo, seguiu-me até o quarto, acompanhada por dois doentes da se¢ao dos homens;
que, sem necessidade, seguraram Maura, enquanto ela protestava. Percebi que um deles abusava de sua
nudez, tocando-lhe os seios, enquanto a segurava. Fingi ndo perceber, mandei-a ficar quieta, enquanto lhe
aplicava a injecdo. Em seguida a levamos, ainda despida, até o chuveiro. Pusemos os homens de guarda na
porta, enquanto ela tomava banho. Eles riam da sua recusa em se expor nua e Carmelita gritou-lhe que
“doido ndo tem vergonha”. Terminado o banho, os homens trouxeram novamente Maura para o quarto-forte,

a despeito de seus protestos (a ocorréncia deveria ter sido feita assim)®.

A opgao pela obra de Maura Lopes Cancado ocorre por situar-se em espago limiar entre criminologia
positivista, criminologia critica, antipsiquiatria e criminologia cultural. O estilo da autora harmoniza-se com
as demandas da autorrepresentac¢do e das narrativas permeadas pelos sentimentos subjetivos daquele que
narra, ainda que nem sempre o relato seja de violéncia sofrida pela propria autora, conformando também a
ideia de identidade coletiva: prenderam um doente no quarto-forte e, como estivesse agitado, atiraram pelo
buraquinho da porta um copo de amonia, quase o matando. O quarto-forte ndo tem janelas. Isto foi feito
pelo administrador do hospital e pelo enfermeiro-chefe’. A obra é um extenso relato de violéncia, ainda que
eventualmente torne-se mais artistico ou literario. A fonte tedrica das criticas e percep¢des de Maura Lopes
¢ muito variada e nem sempre nomeada, embora algumas vezes a autora cite diretamente literatos, fildsofos

e intelectuais com os quais possui uma proximidade mais intensa.

Salo de Carvalho demonstra como o labeling approach expandiu a transdisciplinaridade

caracteristica da criminologia e consolidou a auséncia de identidade epistemoldgica como a principal crise

Rio de Janeiro: Revan, 2003.
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do campo de saber!®. O presente trabalho transita na fronteira entre a criminologia critica como critica do
controle social e a criminologia cultural no seu nivel micro'!, por meio de narrativas da propria vitima que
resiste aos processos de dessubjetivacao e de silenciamento dos testemunhos: Dr. Paim ficou furioso,
mandou juntar suas coisas numa trouxa, amassaram tudo, até seu diario — ja puseram duas doentes no seu

quarm] 2,

Neste ponto, um dos pioneiros na exploragao da interdisciplinaridade entre criminologia e sociologia
demonstra a proficuidade dos contatos com a literatura, sobretudo pelo refinamento na descricdo das
emogdes ou dos sentimentos envolvidos, o que nem sempre ¢ frequente na descri¢gdo académica. Howard
Becker sustenta ndo apenas a utilizacdo da literatura como objeto cientifico ou fonte de conhecimento social,
mas também a valorizagdo de obras literarias como analise socioldgica'. E semelhante o argumento de
Merleau Ponty quando critica pesquisas puramente analiticas em detrimento de produgdes que valorizem a
subjetividade: O que ndo é substituivel na obra de arte é ela fornecer emblemas cujo sentido nunca
terminamos de desenvolver(...)fazer-nos pensar como nenhuma obra analitica consegue fazé-lo, porque a

andlise encontra no objeto apenas o que nele pusemos'*.

Merleau-Ponty demonstra como a verdade ndo € o visivel, tampouco espécie de unido entre visdes
distintas, mas uma operacao racional, um objetivo. Apds tais operagdes de exclusdo da subjetividade,
definindo critérios de verdade por métodos de assepsia, a ciéncia contemporanea gradualmente reintroduz
as vivéncias e estratégias subjetivistas, de modo que a busca da verdade nunca deixa de ser a composicao
de estratégias de exclusio e aproximacdo'. O debate da criminologia com a arte pode ser uma forma de
desviar da obsessao com a apreensado integral do objeto cientifico ou com a descri¢do totalizante das causas
atribuidas ao problema criminal, tecendo relagdes mais complexas com a verdade'®. As exclusdes
determinadas pelas operagdes cientificas, nomeadas por Morin como paradigma da separacédo’’, podem ser
visualizadas inclusive nas escolas criminoldgicas criticas quando estabelecem objetivos limitados pela
dentincia da seletividade instrumental dos sistemas de persecucdo penal, no maximo expandidos pela

transformagao das instancias burocraticas.

A violéncia ndo € apenas aquilo que decorre de praticas criminalizadas ou executado por funcionarios
da administracdo publica, a fluidez do conceito torna a propria problematizagdo um dos objetos de
investigacdo criminologica'®, dado que a descricdo dos sentimentos e emocdes vividos pelas vitimas de
violéncia, independente se faticos ou ficcionais, auxilia na expansdo das defini¢cdes epistemologicas.
Hospicio ¢ deus, por exemplo, incessantemente transmite a ideia de que a narradora softre e tal sofrimento
esta umbilicalmente vinculado ao projeto de uma escrita que testemunha violéncias. A transdisciplinaridade

expande as possibilidades de analise para objetos ainda nao catalogados por determinado campo de saber,

10" CARVALHO, SALO. Antimanual de Criminologia. Sio Paulo: Saraivajur, 2022, p.122.

' KHALED Jr. Criminologia cultural periférica. Belo Horizonte: Casa do Direito, 2023, p.45.

12 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diério I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.236.

BECKER, Howard. Falando da sociedade: ensaios sobre as diferentes maneiras de representar o social. Rio de Janeiro: Jorge

Zahar, 2009, p.242.

14 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espirito. Sio Paulo: Cosac Naify, 2004, p.112.

15 MERLEAU-PONTY, Maurice. O visivel e o invisivel. Sdo Paulo, Perspectiva, 2007, p.26.

16 SOHNGEN, Clarice; PANDOLFO, Alexandre. Encontros entre Direito e Literatura: ética, estética e politica. Porto Alegre:
EDIPUCRS, 2010, p. 201.

7 MORIN, Edgar. O método I: a natureza da natureza. Porto Alegre: Sulina, 2008, p.258.

SCHMIDT, Andrei Zenkner. O método do Direito Penal sob uma perspectiva interdisciplinar. Rio de Janeiro: Lumen

Juris, 2007, p.203.
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sempre iluminando espagos de conex3o e permitindo a criagdo ou catalogagio de novos objetos cientificos!”:
Nao hd mais lugar para uma teoria do conhecimento autonoma, sem as contribuicoes das demais
disciplinas®’. Neste sentido, Morin propde reorganiza¢io includente das disciplinas ou objetos cientificos

apartados pelos modelos excessivamente disciplinares?!.

O pensamento criminologico contemporaneo admite e estimula tais relagdes entre campos de saber
distintos, ainda que persistam debates sobre a necessidade de fixar conceitos baseados nas escolas
criminologicas antecedentes. Lola Anyiar de Castro e Rodrigo Codino afirmam que a transdisciplinaridade
deveria reunificar a sociologia e o direito em um estudo transversal apto a dialogar com a psicologia social,
a psiquiatria e a educagio?. Se a discussdo sobre filosofia da ciéncia travada ao longo do século XX deixou
clara a auséncia de consenso sobre os critérios de cientificidade, ndo sera diferente na criminologia, portanto
parece mais importante o estabelecimento particular dos critérios utilizados em cada trabalho cientifico do

que a determinagdo prévia de protocolos de cientificidade?.

No caso do recorte proposto aqui, h4 encaixe no questionamento de Salo de Carvalho: qual a forma
de representagdo do controle social punitivo e dos atores que nele operam? A representagdo artistica das
agéncias de punitividade e dos seus operadores corresponde a auto-imagem cultivada’?? Paviani defende
que embora seja incomum a visualizagdo da arte como espago académico produtivo, ndo ha obstaculo
epistemolégico ao exame da arte como fonte autdnoma de conhecimento cientifico®®, dado que o préprio
método etnografico é qualificado por fatos aparentemente secundarios, extraindo da subjetividade elementos

para a produgdo cientifica®.

A discussdo sobre o testemunho possui como marco catastrofes historicas como o holocausto, mas
h4 posterior irradiagio para eventos distintos. Karine Szuchman?®’ discorre sobre as formas literais e
exemplares do testemunho, a primeira mais caracteristica do fendmeno juridico e a segunda uma estratégia
expansionista para situacdes analogas em que a voz de quem sofre pode ser instrumento de contengao das
repeticdes interminaveis de reproducdo da violéncia, ainda que em eventos distintos daqueles da Shoah. As
formas exemplares do testemunho inclusive podem questionar as fronteiras entre ficcdo e realidade,
tornando possivel que relatos decorrentes de estratégias artisticas representacionais nao sejam classificados
necessariamente como criagdes inveridicas®®: 4 testemunha ndo pode testemunhar a realidade — a realidade

ndo é, a realidade vai ser procurada e conquistada. Isso ndo significa, no entanto, uma evasdao da

realidade®.
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Shoshana Felman*® traz contribui¢io importante ao debate quando lembra que a falha juridica de uma
testemunha literal de Auschwitz foi responsavel pela produ¢do de memoria inesquecivel sobre o evento
concentracionario. Yehiel Dinoor, escritor de pseudonimo K-zetnik, foi testemunha ocular e chegou a
encontrar Eichmann em Auschwitz, mas sofre um colapso durante seu testemunho. A falha juridica na
producdo da prova testemunhal ao mesmo tempo ¢ uma evidéncia verossimil para outros campos de saber,
o que explicita como as brechas do modelo juridico de testemunho sdo ressignificadas como simbolos
exemplares para a constru¢cao de memorias em outros campos do conhecimento. O argumento ¢ que a mesma
cena testemunhal pode ter efeitos totalmente distintos na esfera juridica e no contexto cultural, devido aos

vinculos da teoria da prova com a ideia de verdade e seguranca juridica.

O testemunho processual-penal estaria enovelado em protecdes juridicas destinadas ao réu e
epistemologias sobre a verdade que seriam incompativeis com as reflexdes sobre o testemunho realizadas
na histdria, literatura, filosofia e antropologia. Além disso, o fato a ser desvelado seria igualmente distinto,
j& que a instrugdo criminal nos processos penais ocorre em virtude de violagdes normativas muito dispares
daquelas que envolvem a produg¢do de memoria sobre catastrofes historicas. Ocorre que ha imenso
descompasso entre a teoria da producdo probatoria e a instru¢do criminal empirica, espaco juridico de
expressao e registro do testemunho, fendmeno hé muito tempo narrado pela criminologia critica, sobretudo
no Brasil. Ainda que perspectivas conservadoras estruturem a prova testemunhal em modelos de verdade
rigidos, a escuta da testemunha ocorre de forma extremamente flexivel e depende de rotinas juridicas

desapegadas da estrutura de sentido que seria responsavel pela sua racionalidade.

Além disso, inexiste qualquer sistema puro de contengdo do poder punitivo habil a deslegitimar
determinada forma de producdo probatoria por utilizar estratégias de escuta da vitima excessivamente
qualificadas. A auséncia de debate ético sobre a necessidade de produzir memorias no processo penal
transcendentes aos objetivos do sistema punitivo decorre muito mais da ojeriza a interdisciplinaridade do
que de incompatibilidades palpaveis. Por fim, em paises com alta carga de autoritarismo e violéncia, as
vitimas e testemunhas frequentemente estdo em posi¢do de sobrevivéncia, identificagdo coletiva e
transmissao de memorias traumaticas, inclusive em decorréncia de agdes estatais, de modo que o testemunho

no processo penal parece ser totalmente poroso ao debate sobre os testemunhos de catastrofes historicas.

Neste sentido, ¢ questionavel inclusive a suposta incompatibilidade entre éticas de escuta do
sofrimento e a prova testemunhal no processo penal, em que pese a vulnerabilidade do réu em relacdo a
acusag¢ao necessitar de equalizacdo continua, dada a desproporg¢ao entre a forga estatal e o individuo acusado.
Ainda assim, ndo hé contradi¢do entre politicas publicas de acolhimento e escuta da vitima e a necessidade
de contengdo do poder punitivo em paises autoritarios, sobretudo porque muitas vezes o julgamento ¢
justamente sobre um fato violento cometido em servigo por agentes estatais, o que inclui torturas, homicidios
e sequestros institucionais. Seligmann-Silva traz importante contribuicdo a tais relagdes, ainda que
ancoradas naquilo que € projetado discursivamente ao fendmeno juridico, o que raramente coincide com a
producdo probatoria ou com o que os atores juridicos esperam dela: o campo juridico passa a lan¢ar uma
suspeita sobre o testemunho. Ele gostaria de manter a singularidade total do testemunho, que significaria

a chancela de seu teor de “prova”, de fragmento do real.’’.

30 FELMAN, Shoshana. O inconsciente juridico: julgamentos e traumas no século XX. Sdo Paulo: Edipro, 2014, p.190.
31 SELIGMANN-SILVA, Mircio. Narrar o trauma — a questio dos testemunhos de catastrofes historicas. Psicologia Clinica, Rio
de janeiro, vol.20, n.1, p.65 — 82, 2008, p.77.
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O trecho acima busca corroer a ideia de que exista correspondéncia integral entre o fato e
aquilo que pode ser narrado. A producao de prova cotidiana ¢ muito mais a tentativa de solucionar fluxos
processuais do que de produzir qualquer tipo de narrativa teoricamente fundada em teorias sobre a verdade.
Parece existir certa confusdo entre as teorias que estruturam a legitimidade do processo penal (a busca da
verdade, a ideia de verossimilhanga, o carater sacro, a prevaléncia do rito) e a forma empirica da produgao

testemunhal contemporanea no Brasil: narracao fugaz, comumente virtual, rotineira, repetitiva e burocratica.

A propria critica do testemunho presente na psicologia forense estd calcada na impossibilidade de
captacao plena do ocorrido, o que reduz o valor probatdrio, dado que a reflexao se ancora nas premissas de
reconstrugdo da verdade que estruturam a teoria da prova ou no pressuposto de vulnerabilidade do réu em
relagdio a acusacdo, o que torna fundamental uma contengio robusta do poder punitivo®2. Ganhou bastante
relevancia nas ultimas duas décadas, por exemplo, o tema das falsas memorias e os prejuizos da
repetibilidade do testemunho, ainda que muitas vezes o argumento esteja acompanhado de aspiracdes

N e

desmesuradas a ideia de reconstrucdo da verdade real, em que pese toda a critica da propria doutrina

processual®.

Hé uma série de trabalhos problematizando questdes mais objetivas sobre a falibilidade da prova
testemunhal em um contexto no qual o processo penal é o instrumento de contencio do autoritarismo>*, pois
as instrucdes criminais sdo consequéncia de instrumentos de seletividade penal manejados por institui¢des
ainda vinculadas as praticas que antecederam a abertura democratica. E diverso e perpassa outras categorias
conceituais o debate sobre o testemunho fora do campo das ciéncias criminais, dado que imerso em contexto
no qual a constru¢do do sentido ndo exige necessariamente uma apreensao integral da narrativa: Ela se
aproxima bem mais da verdade estética, que casa com a necessidade de narrar, mesmo quando o seu

envolvimento se resume a ser o interlocutor de um testemunho’.

Fora do contexto juridico, as consideragdes criticas da doutrina processual penal ndo retiram a
poténcia do que foi testemunhado, pois ¢ diversa a relacdo com a veridicidade e a propria categorizagdo da
ideia de verdade. Em alguns contextos, o testemunho ira atravessar todos estes espagos, mantendo poténcias
distintas em cada um deles. A producdo de memoria sobre violéncia ¢ sempre apta a gerar efeitos dispares
de acordo com os espagos aos quais se vincula, de modo que o testemunho pode eventualmente ser incapaz
de produzir efeitos juridicos, mas a0 mesmo tempo potente no esclarecimento de eventos concentracionarios
e traumaticos. No caso das imbricacdes com a arte e a literatura, uma questdo bastante enfatizada ¢ a
diferenga entre a categoria do realismo (normalmente vinculada a imita¢do e com tons autobiograficos) € o
testemunho, permeado por uma subjetividade coletiva e um compromisso de resisténcia ao sofrimento’®:
ndo posso me furtar para o fato de que nessas situagoes extremas algo pode colaborar para manter o fio da

vida - a amizade que se tece entre aqueles que estdo submetidos ao mesmo destino e lutam pela vida lado a

32 SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local do testemunho. Tempo e argumento. Florianopolis, v.2, n.1, 2010, p.5.

33 CECCONELLO, William Weber; AVILA, Gustavo Noronha de; STEIN, Lilian Milnitsky. A (ir)repetibilidade da prova penal
dependente da memoria: uma discussdo com base na psicologia do testemunho. Revista Brasileira de Politicas Publicas.
Brasilia: v.8, n.2, 1018, p. 1062.

3 CECCONELLO, William Weber; STEIN, Lilian Milnitsky. Prevenindo injustigas: como a psicologia do testemunho pode
ajudar a compreender e prevenir o falso reconhecimento de suspeitos. Av. Psicol. Latinoam. [online]. 2020, vol.38, n.1,
pp-172-188. ISSN 1794-4724.

35 SARMENTO-PANTOJA, A. O testemunho em trés vozes: testis, superstes e arbiter. Literatura e Autoritarismo, /S. L./, n.
33,2019, p.14. DOI: 10.5902/1679849X35461. Disponivel em: https://periodicos.ufsm.br/LA/article/view/35461. Acesso em:
3 fev. 2025.

36 GINZBURG, Jaime. (2015). Linguagem e trauma na escrita do testemunho. Revista Conexio Letras, 3(3), 2015.
https://doi.org/10.22456/2594-8962.55604
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lado.”’.

Além disso, trata-se de narrar acontecimentos compreendidos desde o contato sensivel do corpo e
marcados pela experiéncia traumatica, portanto as inconsisténcias e contradigdes sao possiveis tracos de
veridic¢do’®, diversamente ao que ocorreria no campo do direito. No caso das relagcdes com a arte, a
expressdo poética do testemunho certamente ndo ird aproximar-se da concretude da evidéncia historica, o
que ndo determina que estejamos no terreno da invengdo. Discorrendo sobre Memorias do Cércere de
Graciliano Ramos, Alfredo Bosi demonstra que embora persistam distancias consideraveis entre o discurso
historico sobre a verdade e as narrativas de violéncia, nem por isso as escritas testemunhais confundem-se

com a prosa de ficgio™’.

No caso do diario utilizado como modelo exemplificativo das relagdes proficuas entre as produgdes
testemunhais e a criminologia, a autora narra a violéncia hospitalocéntrica a0 mesmo tempo em que
denuncia os instrumentos de legitimacao, portanto ha critica ao discurso de controle social, mas também
desvelamento da estrutura de silenciamento das vitimas, perfectibilizando uma critica criminologica teérica
e empirica. Evidentemente, o relato também estd proximo do discurso da antipsiquiatria e da sociologia das
institui¢des, reverberando a importancia da perspectiva transdisciplinar para a epistemologia cientifica. Os
saberes que sedimentaram e ainda contribuem na delimitagdo do campo criminoldégico movimentam-se
continuamente, de modo que ndo faria sentido a atribui¢do de contornos académicos baseados apenas
naquilo que as disciplinas foram no passado, ndo no que elas se tornaram no presente € nos novos contatos

estabelecidos apods a consolidagdo das escolas criminoldgicas inaugurais.

A valorizagdo do testemunho e das narrativas anti ou autorrepresentativas sdo frequentes na
antropologia e na literatura, sobretudo no periodo contemporaneo. A obra de Maura Lopes Cangado

surpreende nao apenas pela qualidade e lucidez da escrita, mas sobretudo pela crueza dos relatos:

Uma vez vi uma guarda bater numa doente catatonica. Foi no banheiro, a noite, a hora do banho. A
guarda bateu ajudada por uma doente, Elza. Bateu principalmente na cabeca, dando-a de encontro a parede.
Nair, Eva e eu vimos horrorizadas. A doente morreu no outro dia. Ndo sei se no laudo médico constou como
causa a agressdo. Nao sei se ela morreu em consequéncia da agressdo, mas ela morreu no dia seguinte a

agressio*’.

A existéncia de vertentes criminoldgicas que acumulam saberes criticos (criminologia critica) e
expandem os objetos criminoldgicos (criminologia cultural) ndo resolve definitivamente a reflexdo
epistemologica, ja que a permanente fluidez das ciéncias fronteiri¢as e dos mecanismos de controle jamais
vai permitir o engessamento conceitual, independente da complexidade discursiva de tais correntes da
criminologia. No caso da presente proposta de didlogo entre as literaturas e antropologias calcadas em
relatos, ainda ¢ importante a reflexdo sobre a posi¢ao da propria autora acerca do que escreve, o que auxilia
na percepg¢ao sobre o projeto de escrita: Considero meu didrio simplista. Sou muito mais do que aparento

ser neste diario. Meus dialogos com o médico revelam uma inteligéncia rapida, brilhante, ele confessa

37 KOLTALI, Caterina. Entre psicanélise e histdria: o testemunho. Psicologia USP, 27(1), 24-30. https://doi.org/10.1590/0103-
6564D20150009.

FILINICH, Maria Isabel. Testemunho e veridiccao. Estudos semi6ticos. Volume 13, n.2. Sdo Paulo: 2017, p.140. Disponivel
em: www.revistasusp.br/esse . Acesso em 01/02/2025.

BOSI, Alfredo. A escrita do testemunho em Memorias do Carcere. Estudos Avancados, Sao Paulo, Brasil, v. 9, n. 23, p. 309—
322, 1995. Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/eav/article/view/8862.. Acesso em: 1 fev. 2025.

40 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diério I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.232.
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sempre que sou mais inteligente. Ao escrever, limito-me quase sempre a registrar fatos. E pena*!. Intui-se
do trecho que a autora gostaria de produzir obra que transcendesse a mera dentincia crua do diario, mas por
algum motivo acreditava que o trabalho era essencial. Houve, inclusive, a produc¢ao de um livro de contos
intitulado O sofredor do ver, baseado nas convivéncias ocorridas durante as internagdes, mas em estilo

ficcional.

Desenvolvimento: analise criminologica dos relatos de Maura Lopes Cancado.

O diario de Maura Lopes Cangado ¢ uma descrigao densa das relagdes de violéncia e tortura utilizadas
pelos médicos e funciondrios de hospitais psiquidtricos. Ainda que algumas das internagdes tenham sido
voluntarias e em clinicas privadas, a escritora relata o cotidiano de um aparelho de sequestro institucional.
O refinamento da escrita e a lucidez da autora sobre o proprio sofrimento mental fazem com que as narrativas
estejam permeadas por criticas as ideologias presentes no discurso médico-psiquiatrico, de forma muito
proxima da oposicdo criminologica ao discurso positivista-etiologico, da antipsiquiatria e da critica

socioldgica as instituigdes totais.

Salo de Carvalho discorre sobre a proximidade tedrica e empirica entre o controle exercido sobre o
crime e o controle exercido sobre a loucura, o que torna proficuo o debate sobre as alternativas da
criminologia critica e da antipsiquiatria as prisdes e aos manicomios. A impossibilidade de juizos
condenatérios ao louco, determinada pela auséncia de culpabilidade, ndo impediu a reclusdo asilar ¢ a
violagdo normativa como objeto criminoldgico. Por outro lado, houve posterior reforma dos sistemas de
interna¢do involuntaria a partir das criticas antimanicomiais. A criminologia critica, embora tenha
contribuido de forma intensa na deslegitimagao das fungdes da pena, ndo obteve influéncias tdo visiveis na

reforma ou descarcerizagdo do sistema penal*?

. De qualquer forma, ha um permanente cruzamento entre os
discursos de legitima¢do dos manicomios e das prisdes.Observa-se nos relatos de Maura Lopes uma
utilizacdo intensa pelos gestores manicomiais da prevengao geral negativa - discurso que estrutura a teoria
da pena criminal - como forma de disciplinar o comportamento das internas, ja que havia constante remissao

a espacos ainda mais perversos de reclusdo:

A Colonia Juliano Moreira, para onde vao os casos incuraveis, € o terror das internadas. Fica em
Jacarepagud e contam atrocidades acontecidas 1a. Algumas guardas daqui trabalharam na Colonia. Elas
dizem que ¢ preferivel morrer. Cercada de matas espessas, as doentes fugitivas sdo comidas por animais
ferozes, contam. Composta por varios hospitais — homens e mulheres — velhos, imundos, comida infame,
camas sujas com percevejos e outros bichos, muitas doentes dormem no chao — sobretudo apanham muito.
Nao se faz tratamento nas doentes por serem consideradas irrecuperaveis. Varias aprecem gravidas, os pais
das criangas sdo geralmente os proprios funcionarios. Dona Mercedes trabalhou 14. Contou-nos coisas
escabrosas. Fico gelada: dona Julia ja indicou-me como irrecuperdavel. Dona Dalmatie ndo compreende

minha sorte em nio ter sido transferida, pois dona Julia consegue sempre o que deseja*’.

A ideia de irrecuperabilidade ou incurabilidade ¢ sempre referida, embora a autora jamais descreva

critérios de racionalidade que permitam compreender qual a referéncia utilizada nos diagnosticos. O

41 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio ¢ Deus: Diario 1. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.233.
42 CARVALHO, Salo de. Antimanual de Criminologia. Sdo Paulo: Saraiva, 2022, p.274.
4 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario 1. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.69.
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psiquiatra Thomas Szasz deslegitima a psiquiatria como saber médico, sobretudo pela tendéncia em
medicalizar violagdes éticas ou normativas cujo juizo foi determinado por outros campos de saber, de modo
que a medicina passa a considerar julgamentos morais como falhas psiquicas, tornando a psiquiatria algo
proximo de um mito ou de uma ideologia**.Ha consciéncia de Maura Cangado acerca da violéncia e
ineficicia tanto dos discursos quanto da pratica utilizada pelos médicos e funciondrios das institui¢des
frequentadas por ela e o respeito intelectual que possuia lhe permitiu resistir por alguns periodos, de modo
que as descrigdes englobam didlogos frequentes com os psiquiatrias e diretores das clinicas em que esteve
reclusa. Embora o didrio torne-se mais intenso durante algumas internagdes, o livro demonstra a
transformac¢do paulatina de um sofrimento decorrente de contexto aflitivo (o patriarcado, a medicalizagdo
da saude mental, o contexto politico) em sucessivas rotulagdes, progressivamente alteradas, renomeadas e

reinseridas em um nitido caos conceitual.

O tom confessional também permite que a autora transpareca pensamentos racistas e classistas
presentes em algumas de suas reflexdes, reforcando o tom confessional, embora obstaculizados pela inversao
das relagdes de forga determinados pela ideologia da doenca mental legitimada naquele momento, além da
desigualdade de género. Ao manifestar seu sentimento de desespero e intimidacdo pelas atitudes agressivas
de uma das guardas, a escritora refere: sou escritora, minha familia é rica e importante, esta mulher ndo
serviria para cozinhar na minha casa. Nada devo temer (ndo? — claro que a temo). O pensamento sucede
descrigoes de violéncia cometidos pela mesma guarda hospitalar e responsaveis pelo receio da escritora em
expressar a superioridade que acredita possuir, mesmo quando ofendida pela carcereira: depressa suas
lesmas, andem depressa com essa comida suas filhas da puta. Todas para o patio*. A autora descreve a
neutralizacdo de privilégios de classe por meio da violéncia institucional e da pratica discursiva

hospitalocéntrica, ou seja, certa indiferenciacdo ocorrida por meio da distribuicdo aleatoria de torturas.

Na investigacao sobre a esquizofrenia, Szasz conclui que o quadro de sintomas atribuido € tao extenso
e maledvel que todas as manifestacdes de comportamento aptas a receber reagao social podem enquadrar-se
no rotulo da esquizofrenia, tornando o psiquiatra espécie de legitimador de juizos externos e executor de
estratégias de afastamento social®’, inclusive determinadas por preconceitos econdmicos, raciais e de género.

A penalizacdo perfectibiliza uma producio de realidade que inexistia antes da reagdo social*’

e a
ambiguidade dos quadros de referéncia tedrica faz com que a maior parte do disciplinamento dependa

exclusivamente da forca ¢ da medicalizagao.

Evidentemente o réptil ¢ dona Julia. Mal chego no hospital essa mulher comeca a perguntar-me
quando vou deixa-lo. Precisarei tornar-me demente para provar minha necessidade do hospital? Dona Julia
mora no hospital, nesta se¢do, como em sua propria casa. Detesta as doentes que retornam (como se fossem
responsaveis por suas doengas). Irrita-se com as doentes que ndo trabalham, ndo limpam os corredores,
enceram-nos, lavam roupas e outras coisas. Costuma espancar algumas, e da tltima vez em que estive aqui
bateu em Margarida com o molho de chaves. Margarida ¢ Oligofrénica, andou vérios dias exibindo as costas

vermelhas de mercurocromo™.

4 SZASZ, Thomas. Ideologia e doenca mental. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1980, p. 70.

4 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio ¢ Deus: Diario 1. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.39.

4 SZASZ, Thomas. Esquizofrenia: o simbolo sagrado da psiquiatria. Zahar Editores: Rio de Janeiro, 1978, p. 96.

47 WACQUANT, Loic. Punir os pobres: a nova gestdo da miséria nos Estados Unidos. Rio de Janeiro: Revan,2013, p.62.
4 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diério I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.42.
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O projeto de Maura Lopes Cangado certamente nao € univoco, mas ha trechos que expressam
reflexdes sobre o sentido da escrita, sempre muito proximos da ideia de testemunho. O contexto de produgao
do diario exige reflexdo sobre as condigdes de possibilidade da escrita, de forma semelhante ao que
problematizou Gagnebin quando refletiu sobre as dificuldades tanto da lembranga quanto da transmissao de
memorias. Além da rememoragdo, hd também o objetivo de alterar o presente, contendo a violéncia. Caso
contrario, haveria o risco de flertar com a comemoracao, mera lembranga acritica, esvaziando a poténcia

transformadora dos relatos*.

Aqui estou de novo nesta “cidade triste”, ¢ daqui que escrevo. Nao sei se rasgarei estas paginas, se
as darei ao médico, se as guardarei para serem lidas mais tarde. Nao sei se t€ém algum valor. Ignoro se tenho
algum valor, ainda no sofrimento. Sou uma que veio voluntariamente para esta cidade — talvez seja a unica
diferenca. Com o que escrevo poderia mandar “aos que nao sabem” uma mensagem do nosso mundo
sombrio. Dizem que escrevo bem. Nao sei. Muitas internadas escrevem. O que escrevem nao chega a
ninguém — parecem fazé-los para elas mesmas. Jamais consegui entender-lhes as mensagens. Isto talvez ndo
tenha a menor importincia. Mas e eu? Serei obrigada a repetir sempre que nio sei? E verdade: “NAO SEI”.
Estou no hospicio. O desconhecimento me cerca de todos os lados. Percebo uma barreira em minha frente
que ndo me deixa ir além de mim mesma. Hé nisto tudo um grande erro. Um erro? Nao sei. Mas de quem

quer que seja, ainda que meu, nio poderei perdoar. E terrivel, deus, é terrivel®”.

A pretensa base cientifica do materialismo psicologico enfatizava que a psique ndo seria menos
material do que o corpo, de modo que o sistema corporal produziria distor¢des perceptivas. Ocorre que a
base do argumento esta na desordem determinada pelo contexto econdémico do pobre, social do negro ou
cultural da mulher, de modo que a regulag¢do carceraria ou asilar do corpo poderia controlar desordens
psiquicas®!. A légica hospitalocéntrica® passa a se impor nio como resultado de pesquisa cientifica, mas

como aceita¢do de demandas tanto de legitimag¢do como de pratica de controle social.

Que se passa comigo? Serei considerada psicotica? Os médicos ndo me parecem levar a sério, embora
troquem olhares quando falo, como surpreendidos com minha légica. Eu estava conversando com Dra. Sara.
Foi da primeira vez em que estive internada, ainda no IP. Um médico entrou, se pds a ouvir interessado.
Depois deu uma risada e exclamou: Esta ¢ PP. Nao ha davida. PP quer dizer personalidade psicopatica. Nao
entendi a sigla, mas senti naquele médico, no seu ar irreverente, mesmo deboche, profunda falta de respeito
a minha pessoa. Encarei-o e ndo disse mais nada. Mais tarde Dra. Sara veio a se¢do onde me achava. Pediu-
me desculpas pela atitude do tal médico, confessando-me seu constrangimento diante da falta de educacdo
dele. Disse-me textualmente: “eu devia prever o que aconteceu, impedir aquele médico de entrar na sala.

Fui muito culpada. Pego-lhe desculpas. Vocé pode desculpar-me?”3.

O diario ¢ o relato de uma constante violéncia legitimada por reiteradas desculpas e justificagdes
tedricas desconectadas de qualquer coeréncia interna. Em parte, a demanda social crescente provocou a

inflacdo do campo de atuagdo da psiquiatria, sobretudo criminal, abrangendo ndo apenas o alienismo ¢ a

4 GAGNEBIN, Jeane Marie. Lembrar, escrever, esquecer. Sio Paulo: Editora 34, 2009.

50 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Didrio 1. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.36.

51 BERGALLI, Roberto; RAMIREZ, Juan Bustos. O pensamento criminoldgico I: uma anélise critica. Rio de Janeiro: Revan,
2015, p.88.

CARVALHO, Salo. Penas e medidas de seguranca no direito penal brasileiro. Sao Paulo: Saraiva, 2020, P.568.

33 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario 1. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024.
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esquizofrenia, mas a anormalidade com um todo®*. O exercicio de controle social legitimado por um saber
médico tornou confusa a propria cisdo entre internagao voluntaria e coercitiva, ja que o ingresso voluntario

poderia facilmente tornar-se reclusao, dependendo dos diagndsticos sempre evasivos e contraditorios.

Serei mesmo PP? Foi o diagnostico que dra. Sara também me deu, posteriormente. Agora possuo um
rétulo, até mesmo bonito: personalidade psicopatica. Isso levou aquele médico bonito a rir e se afirmar como
“o que sabe”. Isso me fez tolerar impotente sua risada. Isso me marginalizou de todo. Na minha ficha do
hospital meu nome ndo tem valor. A ficha tem a finalidade de acrescentar mais uma psicopata para a
estatistica. Estatisticamente sou considerada personalidade psicopatica — mais nada. “Mas dra. Sara, a
senhora j& se viu nas circunstancias em que me vi, sendo em seguida examinada por um psiquiatra? E o
médico que riu, ndo terd sua psicosezinha? Diriam se me lessem: “o pobrezinho do médico bonito ndo riu.
Ela tem mania de perseguicao”. E me acrescentariam mais rotulo de paranoica. Terminarei pela vida como
essas malas, cujos viajantes visitam varios paises e em cada hotel por onde passam lhes pregam uma etiqueta:
Paris, Roma, Berlim, Oklahoma. E eu: PP, paranoia, esquizofrenia, epilepsia, psicose maniaco-depressiva
etc. Minha personalidade mesma sera sufocada pelas etiquetas cientificas. Serei a mala ambulante dos
hospitais, vitima das brincadeiras dos médicos, bonitos e feios. Terei a utilidade de diverti-los ao langarem
a sigla: PP. Poucos possuem a sensibilidade de dra. Sara (principalmente entre psiquiatras, gente frustrada e
vingativa, portanto), pedindo-me desculpas. Mas muitos diriam se me lessem: “ ndo deve ter dito isto. Ela
tem mania de perseguicao”. Ah, Dra. Sara também tem mania de perseguicao? Nao? Entdo por que me pediu
desculpas? Naturalmente seria infantilidade minha tentar provar o que disse. A ndo ser com a ajuda da Dra.
Sara. Ela mesma tirou-me o direito de provar alguma coisa ao considerar-me PP; Sou apenas um niimero a
mais na estatistica. Médicos feios e bonitos riem, nada posso fazer. Aquele doutor estava livre de qualquer

agressdo: nem feio era®.

A criminéloga Lola Anyiar de Castro mostra como os psiquiatras Tomas Szasz>®, Laing e Esterson
estdo em consonancia com a perspectiva socioantropologica de Goffiman, Erikson e Becker’’. No terreno da
chamada antipsiquiatria, se debatera o quanto o rétulo de doente mental produz consequéncias no
comportamento individual, em consonancia tanto com o debate criminoldgico acerca da rotulagcdo e do
etiquetamento quanto com o debate socioldgico acerca do desvio secunddrio e do interacionismo
simbélico®®. A psiquiatria dialogou intensamente com a criminologia tradicional, produzindo espécie de
legitimidade cruzada, ainda que houvessem criticas internas e externas®. As denuncias do diario ilustram
tais criticas, pois descrevem nao apenas a incoeréncia discursiva dos carcereiros, mas também os relatos

empiricos dos internos acerca das torturas impostas.

“- 0 senhor ¢ arbitrario e irresponsavel. Deu-me um eletrochoque quando fui sua paciente, sei que ha
contraindicacdo no meu caso. Possuo dois eletroencefalogramas anormais, fui vitima de crises convulsivas
até quinze anos. Um dos eletros esta dentro da minha papeleta, ou ficha. Como meu médico, o senhor devia

ter se inteirado antes, e o respeitado. Fez o eletrochoque por vinganga e para castigar-me. Este método ¢

34 RIBEIRO, Felipe de Campos. Premissas a uma anticriminologia psicanalitica. Curitiba: Appris, 2018, p. 23.

55 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Didrio 1. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.49.

56 SZASZ, Thomas. Ideologia e Doen¢a Mental: ensaios sobre a desumanizacio psiquiatrica do homem. Rio de Janeiro: Zahar,
1980.

57 CASTRO, Lola Aniyar. Criminologia da libertacdo. Rio de Janeiro: Revan, 2005.

58 BERGER, Peter L.; LUCKMANN, Thomas. A constru¢io social da realidade: tratado de sociologia do conhecimento.
Petropolis: Vozes, 2011.
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muito usado pelos psiquiatras, sei. Eletrochoque devia ser tratamento, e ndo instrumento de vinganga em
maos de irresponsaveis. Mas, aqui, até as guardas ameacam doentes com eletrochoques, trazendo-as em

constante estado de tensdo nervosa®®.

E recorrente em todo o diario as confusdes entre tratamento e punigdo, medicina e castigo, remédio
e pena. Analisando as condi¢des de possibilidade das ciéncias humanas, Foucault demonstrou como o
conjunto prescritivo dos sistemas de controle coercitivo reiteradamente necessitam justificar-se
externamente, em processo aliado a perda de forga das interdi¢des situadas no poder daquele que enuncia,
revelando o deslocamento da legitimidade do discurso — antes calcado na autoridade —para o local de fala
cientifico do enunciante®!. O argumento ¢ eficaz na demonstragio dos discursos oficiais de legitimacio da
reclusdo que ecoam das instituigdes carcerdrias e médicas, assim como o proprio tratamento calcado na

desconsideragao subjetiva do interno.

“- quando estive aqui e o senhor foi meu médico, sofri coisas horrorosas, fui presa no quarto-forte
varias vezes, fiquei vinte e quatro horas sem comer e nem beber, nua no cimento. No dia seguinte as guardas
mandaram que dois doentes me levassem para o banho, ainda nua, eles abusavam da minha nudez enquanto

elas riam divertidas®?.

O trecho cima descreve um sequestro e ndo um tratamento, uma prisao ¢ nao um hospital, ainda que
o contexto esteja legitimado por um discurso psiquidtrico, mostrando como as relacdes entre medicina e
criminologia transcendem a esfera burocratica do processo juridicamente instaurado®. No caso das
internagdes psiquiatricas frequentemente a internagdo voluntaria tornava-se carcere prisional ou sequestro
institucional, mesmo que ndo houvesse legitimidade juridica, assim como a dosimetria da pena utiliza
discursos cuja legitimidade ¢ dada pelas ciéncias psi (a periculosidade, a culpabilidade), mas sem dominio
ou exposicao dos critérios de racionalidade médica ou psicologica, ou seja, ha intenso cruzamento de

discursos visando uma legitimidade sempre incerta.

Estou na seguinte situagdo, que eu procurei o hospital espontaneamente: presa, sem apelagdo. O mais
eloquente discurso so viria complicar-me. Diriam: estd agitada. A forca fisica de nada me valeria caso eu
tentasse transpor a porta que leva a saida do hospital. Seria detida imediatamente. Insistindo, presa. Se
chegasse ao desvario de discutir, alegando ter vindo sozinha, portanto com direito a também sair sozinha,
terminaria no quarto-forte, depois de passar por varias humilhagdes, fisicas e morais. Amanha, uma

informac3o laconica ao médico: a Maura se agitou®.

As sentengas penais e os diagndsticos psiquidtricos possuem diversas caracteristicas em comum, mas
a principal delas ¢ a auséncia de coeréncia interna, facilmente demonstravel, o que explica tanto a
necessidade de fundamentagdes genéricas quanto a desconsideragdo do discurso do paciente/réu. O discurso
psiquiatrico denunciado no diario de Maura Lopes Cangado ¢ incongruente inclusive com a pratica de

funcionamento das institui¢des de internacao descritas pela autora, de modo que os discursos e as praticas

80 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.50.
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62 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario 1. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.51.
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se cruzam aleatoriamente, impossibilitando a demonstracdo da irracionalidade interna pela intensa fluidez

das justificativas institucionais.

Gostaria de escrever um livro sobre o hospital e como se vive aqui. SO quem passa anonimamente
por este lugar pode conhecé-lo. E sou apenas um prefixo no peito do uniforme. Um nimero a mais. A noite,
em nossas camas, somos contadas como se deve fazer com os criminosos nos presidios. Pretendo mesmo
escrever um livro. Talvez ja o esteja fazendo, ndo queria vivé-lo. Sou um numero a mais. Um prefixo
humilde no peito do uniforme. Quando falo, minha voz se perde na uniformidade que nos confunde. Ainda

assim falo®.

Maura Lopes realiza exatamente o que ¢ vedado pelo controle social ao qual esta submetida: a autora
subjetiva-se, mantém a personalidade e a consciéncia de si, por meio justamente do testemunho
constantemente silenciado. O discurso institucional nega a possibilidade de contraditar a racionalidade
psiquiatrica esteja ela na sentenca irrefutivel (a personalidade, a periculosidade) ou no diagnostico
hospitalar, com o controle exercido por carcereiros ou enfermeiros, legitimado por médicos ou por juizes. A
forca do testemunho de Maura Lopes estd também na capacidade de transcender a burocracia e enfrentar
diretamente a racionalidade do disciplinamento. O discurso médico desconsidera qualquer autoridade
advinda da subjetividade das internas, pois diagnosticadas como loucas, mesmo quando elas proprias
buscaram a internacdo. A auséncia de absor¢ao das criticas e denuncias das internas tornam o espago

absolutamente aberto para torturas, homicidios e estupros:

Nely ¢ uma doente catatonica por quem dr. A. se interessa muito. Entrei hoje de repente no quarto
onde se aplicam eletrochoques. Dr. A acabara de sair. Nely se debatia na cama, completamente inconsciente,
tomara eletrochoque. Dona Olga se achava ao lado da cama, e Nazaré, guarda, dava socos em Nely, dizendo

“fique quieta, sua filha da puta”. Dona Olga ria%®.

Maura Lopes descreve todo um mecanismo de second code extraoficial nos diagnodsticos,
conformando objetivamente um sistema de metarregras bastante préximo daqueles denunciados pela

criminologia critica. Confundem-se métodos cientificos, processos de tentativa e erro, castigos € sequestros.

Madruga devia ser examinada, a fim de se submeter a uma operagdo no cérebro, lobotomia. Devia
ter mais ou menos uma ideia do que fosse (dizem que a familia queria se livrar dela de qualquer maneira,
ndo hesitando em recorrer a lobotomia). Li que essa intervencdo neurocirurgica traz uma degenerescéncia,
inutiliza o operado e nunca da resultado satisfatorio. Ja ndo se pratica mais a lobotomia em paises mais
adiantados, parece-me. Madruga ja foi operada, estd completamente imbecilizada, me disseram. Era

inteligente, expressava-se com facilidade. Afinal a familia conseguiu o que desejava®’.

Se a utilizagao pouco rigorosa dos discursos psicoldgicos e psiquiatricos pelos profissionais da saude
mental impede a refutacdo e o contraditdrios nos diagnosticos, também obstaculiza percepcdes da harmonia
entre a critica criminologica e a antipsiquiatria, como por exemplo na denuncia das estratégias de
silenciamento dos criminalizados pelos juristas e das vitimas do sequestro manicomial pelos psiquiatras:
Neste hospital é preciso saber viver: qual a atitude tomar, diante de uma enfermeira armada com uma caixa

de eletrochoque, ja pensou o perigo? Ndo sabe? A unica atitude é rendermo-nos. E a maior ameaga do

6 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Didrio 1. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.67.
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mundo. O caso é ndo reagir’®.

Jodo Camillo Penna® produz longa investigagdo sobre a teoria e a prética da enunciacio direta como
forma de testemunho, desenvolvendo dissonancias, rupturas e proximidades com produgdes culturais
brasileiras, sobretudo testemunhos carcerarios. Creio que a producao sobre testemunho possa dialogar de
forma congruente e intensa com a criminologia, ndo apenas pela abertura epistemologica caracteristica, mas

também pelo foco dos testemunhos invariavelmente abarcarem a violéncia.

Dai a revolta por parte da internada. Julga-se com direito a reclamar um pouco de consideragdo. Nao
consegue ¢ se exalta, natural em qualquer circunstancia. Diante das ameagas e dos gritos, se desespera, sem
medir consequéncias. A guarda entra em acdo, € no outro dia: “ela ¢ agressiva doutor(eu nao). Ficou
agitada.” Pergunto: quantos gritos levaram-na a ficar agitada? E o que fez a guarda para acalma-la? Socos?

Apresenta os efeitos. Onde estdo as causas’®?

A exposi¢ao do debate acerca do testemunho auxilia na aproximagao tematica e epistemologica da
criminologia com relatos, narrativas e testemunhos de violéncia. O autor’! tensiona a questdo da narrativa
de sobrevivéncia nas metropoles contemporaneas com formas mais classicas de testemunho, demonstrando
que as produgdes artisticas podem ser instrumentalizadas como formas de manuten¢ao de uma subjetividade
indocil aos rotulos externos (criminoso, presididrio, traficante...) e mecanismos de disciplinamento
subjetivo. Maura Lopes ao narrar os sofrimentos aos quais estd submetida, obstaculiza os processos de
exclusdo da subjetividade intentados pela lo6gica hospitalocéntrica, ao mesmo tempo em que produz obra

cultural determinada a conter a violéncia institucional.

Maria de Oliveira (guarda) disse outro dia: “esta Durvaldina ¢ muito confiada, mas vou amansa-la.
A qualquer hora ela me paga. Hoje eu estava na secao MB, junto ao patio das mulheres, Isabel chamou-me:
fui a janela e olhei para o patio. Durvaldina, completamente nua. Mirtes e outra doente seguravam-na no
chdo, enquanto a guarda lhe dava socos. Depois, Maria de Oliveira pegou-a pelos cabelos, puxou-a para
dentro, enquanto gritava: “venha, sua puta”. O médico quer falar com vocé€”. Durvaldina tem um olho roxo.
Esta toda contundida. Nao sei como alguém ndo toma providéncia para que as doentes nao sejam de tal
maneira brutalizadas. Ainda mais que Durvaldina se acha completamente inconsciente. Hoje fui ao quarto-
forte vé-la. O quarto-forte fica nos fundos da se¢do MB, onde Isabel estd. Isabel ¢ considerada “doente de
confianca”, carrega as chaves da secdo, faz ocorréncias e tem outras regalias. Abriu-me o quarto para que
eu visse Durvaldina. Durvaldina abragou-me chorando, pediu-me que a tirasse de 1l4. O quarto pe
abafadissimo, e sujo Fiquei mortificada, perguntei-lhe se sabia quem lhe batera, e ela: “ndo. Alguém me
bateu? Dona Dalmatie disse que o professor Lopes Rodrigues, diretor-geral do Servigo Nacional de Doengas
Mentais, proferiu, aqui, um discurso, na porta do quarto-forte, dizendo mais ou menos isto: “este quarto ¢
apenas simbolico, pois na moderna psiquiatria ndo usamos” — Por que entdo estes quartos nunca estao

vagos’2?

Grande parte dos testemunhos ¢ produzido como escoamento de uma sobrevivéncia decorrente da
desobediéncia aos processos de dessubjetivagado, exercendo o papel de narrar a violéncia sofrida por aqueles

%  CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Didrio I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.117.
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que submergiram: o testemunho ¢ um legado, uma fala presente no intervalo que separa o ausente daquele
que testemunha. A culpa do narrador sobrevivente ndo estd em testemunhar a morte, mas em poder
testemunhar sobre os longos momentos que antecederam a morte: o testemunho versa sobre o siléncio, ¢
uma fala que escuta o siléncio daqueles colocados em completa submissdo, denunciando sempre uma
tentativa institucional de dessubjetivagdo das vitimas’>. O contexto implica em estratégias de silenciamento
e resisténcia nem sempre claros, muitas vezes contraditorios, decorrentes de relagdes intensas e complexas.
Maura Lopes acusa todos os profissionais da saide, mas também se apaixona por um dos médicos e ¢
solidaria ao sofrimento decorrente do racismo sofrido por ele, mostrando a complexidade do contexto e a

importancia dos relatos diretos.

Retrucou horrorizada: “Maura, ele ¢ um negro”. Outro dia, ele foi muito sorridente cumprimenta-la,
estendeu-lhe a mao. Ela, sorrindo, constrangida, desculpou-se cruzando os bragos e muito delicadamente:
“desculpe-me doutor, minha mao nao esta limpa”. Ele percebeu, eu percebi, ela nao cedeu, mas conservou
sua elegancia de maneiras. Isto me faz mal. Procuro afastar a certeza de que existe esse preconceito. As

guardas se referem a ele como “este crioulo”. Finjo ndo escutar. '

Por fim, o didrio conecta-se as provoca¢des de Mbembe’> quando refere que a producdo da violéncia
¢ importante sobretudo em sua visibilidade: deixar transparente o sofrimento, sentir o cheiro do cadaver,
escutar a agonia do torturado...O relato de Maura Lopes Cancado deixa claro que muitas vezes a
inconsciéncia das internas apds tratamento medicamentoso ou utilizagdo de eletrochoques era instrumento
disciplinar destinado ao conjunto das internas, ao coletivo de vitimas, em clara estratégia de prevengao geral

negativa, ou seja, intimidar pelo carater exemplar das torturas, ja que a ameaga da perda de si era constante.

Consideracoes finais: criminologia e escuta

O que difere as narrativas diretas da explanacao intelectual € a tentativa de empoderamento subjetivo
do narrador, estruturado justamente na pratica e no potencial de resisténcia de uma subjetivag¢do indocil e

indisciplinada, além procurar intervir diretamente naquilo que descreve, contendo a violéncia.

Entrou um guarda, Jodo Assun¢do, o0 mesmo que me segurou o queixo outro dia, chamado para
segurar uma senhora que se recusava a tomar eletrochoque. Cesaria, mulata pobre ¢ humilde, chamou-o,
julgando-o médico: “doutor, quero sair daqui. Quero ir para o meu barraco. Segurou-o pelo braco, ele deu-
lhe um esbarrdo atirando-a ao chdo. Saltei da cadeira onde estava: o senhor sabe o que esta fazendo? Contarei
ao médico o que fez com a moga. Respondeu-me: e vocé devia estar na Colonia. O senhor ¢ quem nao me
conhece. O que esta fazendo na secdo de mulheres? Atirei-lhe uma caixinha vazia de remédios. Avangou
para mim, tentei correr, alcangou-me, torceu-me o brago para tras, senti medo e gritei. Comecei a lutar para
livrar-me dele. Perguntou se ndo havia um quarto para prender-me. Com um pontapé, atirou-me sobre o
bureau e cai derrubando a cadeira e ferindo-me muito. Levantei-me antes que fechasse a porta, tentei sair do
quarto. Barrou-me. Rasguei-lhe o avental. Empurrou-me com forg¢a, e quando eu quis voltar deu-me novo

pontapé, outra vez derrubando-me. Trancaram a porta e me vi presa’s.
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Maura Lopes parece insistir na ideia de que ha permanente exclusdo da criagdo ou da subjetividade
na produg¢do do diario, o que seria material para uma segunda versao, ao que tudo indica destruida entre os
sequestros institucionais, além do livro de contos intitulado O sofredor do ver. Embora tenha caracteristicas

autobiograficas, a autora descreve um contexto coletivo responsavel por sua subjetivacdo como escritora:

Meu diario ¢ o que ha de mais importante para mim. Levanto-me da cama para escrever a qualquer
hora, escrevo paginas e paginas — depois rasgo mais da metade, respeitando apenas, quase sempre, aquelas
em que registro fatos ou minhas relagcdes com as pessoas. Justamente nestas relagdes esta contida toda minha
pobreza e superficialidade. Nao sei como alguém, como eu, pode reagir da forma com que faco. Sera deveras
lastimavel se este diario for publicado. Nao é, absolutamente, um didrio intimo, mas tdo apenas o diario de
uma hospiciada, sem sentir-se com direito a escrever as enormidades que pensa, suas belezas, suas verdades.
Seria verdadeiramente escandaloso meu didrio intimo — até para mim mesma, porquanto sou multivalente,

nio me reconheco de uma pagina para outra. Prefiro guardar minhas verdades, no pd-las no papel”’.

O proprio curso da produgdo artistica j& transforma o sujeito que ird assumi-la, o que ¢ muito visivel
nas reflexdes de Maura Lopes sobre o seu processo de escrita. No caso dos testemunhos, sdo perceptiveis
diversas estratégias de silenciamento dos sujeitos que presenciam as violéncias, em um processo subjetivo

de silenciamento nao apenas da personalidade, mas também do proprio relato.

Estdvamos na janela de um dormitoério da secdo MB, que da para o patio das visitas, Isabel apontou
Mirtes a irma de Durvaldina: “foi esta que ajudou a bater em sua irma”. Mirtes quis chorar, e se justificou:
“bati porque dona Maria mandou”. Dona Mercedes esteve refestelada numa cama do dormitério MB
conversando conosco. Fez uma lista das enfermeiras e guardas que batem nas doentes. Quando a irma de
Durvaldina questionou se haviam batido nela, ele negou que tivesse sido uma guarda. Garantiu que as

doentes se machucavam entre si’®.

As tentativas de superar os modelos da representagdo exigem o reconhecimento das performances de
evasdo dos dispositivos de construgdo subjetiva da modernidade recente, assim como dos processos de
dessubjetivacdo presentes na contemporaneidade. Os dois processos sdo inegdveis, bem como suas
possibilidades cumulativas e multiplicadoras, mas seria possivel se ausentar dos processos “positivos” de
constru¢do subjetiva (a disciplina, por exemplo) sem ser capturado pelos dispositivos negativos de
subjetividade como a medicalizacao e os eletrochoques?

Olhou para o enfermeiro que o acompanhava. Subitamente me vi atirada ao chao por um golpe. Fiquei
surpresa € humilhada. Olhei para o médico e perguntei-lhe: o senhor teve coragem? Como pode? Riu e disse:
ainda vai dar o show dona Maura? Ainda vai? Muitas internadas presentes olhavam-me inquietas. Levantei-
me impotente e humilhada. Imediatamente o enfermeiro atirou-me no chdo. O médico ria: vamos ao show.
Estamos esperando. A senhora ndo vai dar o show? Claro que ndo. Sabe que nada posso fazer. Continuei
deitada, cobri o rosto com as maos e chorei. Entdo o enfermeiro levantou-me a forga, perguntou ao médico:
mais? Ele disse: mais uma vez para ela ndo esquecer. Fui derrubada de novo com brutalidade. Nao queria
acreditar que fosse verdade. O médico insistia: dé o show. Se afastaram rindo, o médico dizendo: esta ¢ a

melhor terapéutica para doente como ela’.

7 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Didrio I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.160.
8 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Didrio I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.164.
7 CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus: Diario I. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2024, p.179.
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A autora narra sua propria vitimizagdo como forma de manter-se potente, dado que ¢ a producao
literaria do testemunho que lhe subjetiva, a0 mesmo tempo em que parte da escrita ¢ publicada em jornais,

expondo as torturas e obstaculizando as repetigoes.

A toda familia ¢ toleravel e as vezes confortador visitar o timulo de um parente. Mas ¢ proibido
entrar no patio de um hospicio. Nenhuma familia resistiria, estou certa. Se a terap€utica era pancada, que se

desse pancada sem receio da familia. Mas os psiquiatras sdo piores do que os policiais 5.

No caso concreto, a artista produz obra literdria e a0 mesmo tempo testemunhal. Narra a violéncia
que sofre e com isso deixa de ser apenas vitima, objetivo principal da institui¢ao que lhe tortura. De Carolina
de Jesus a Sabotage, no Brasil a arte sempre foi uma das formas mais recorrentes de transmissao dos
testemunhos de sobrevivéncia de forma direta, i-mediata. A conclusdo ndo passa pela subordinacdo dos
referencias teéricos ao arsenal mnemonico das culturas populares ou dos testemunhos, mas pela esperanga
de que a reflexdo epistemoldgica transdisciplinar possibilite uma produgdo criminoldgica origindria da
escuta: criminologia cultural brasileira que ndo seja mera importagcdo teodrica, tampouco diluicdo do

pensamento critico.
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