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“Ultimas palabras”, de Sylvia Plath

Presentacion, traduccién y respuesta lirica
de Elia Saneleuterio Temporal

The Collected Poems es la antologia de Plath que su viudo y albacea publicé en 1981 y que fue merece-
dora del Pulitzer. El poema traducido es sobrecogedor, precisamente por titularse “Last words”, si bien
no fueron los dltimos textos que la autora escribié. Segin Hughes, estos fueron “Edge” y “Balloons”,
fechados seis dias antes del suicidio de Plath; el primero habla del traspaso de la frontera de la muer-
te de una madre, que se lleva consigo a sus retofios, y el segundo recrea los juegos infantiles de dos
nifos, acaso los suyos, que en menos de una semana quedarian huérfanos.

Inspirada por la lectura de esta antologia, en el otofio de 2016 escribi la primera versién del poe-
ma que transcribo abajo. Sostenia entre mis manos el volumen que habia adquirido unos dias atrds en
una libreria de Shattuck Avenue, en Berkeley, a donde me dirigia al anochecer, montada en el metro-
politano de la bahia de San Francisco, conocido por las siglas BART (Bay Area Rapid Transit).
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Last Words!

[ do not want a plain box, I want a sarcophagus
With tigery stripes, and a face on it

Round as the moon, to stare up.

[ want to be looking at them when they come
Picking among the dumb minerals, the roots.

[ see them already—the pale, star-distance faces.
Now they are nothing, they are not even babies.

[ imagine them without fathers or mothers, like the first gods.

They will wonder if I was important.

[ should sugar and preserve my days like fruit!

My mirror is clouding over—

A few more breaths, and it will reflect nothing at all.
The flowers and the faces whiten to a sheet.

I do not trust the spirit. It escapes like steam

In dreams, through mouth-hole or eye-hole. I can’t stop it.
One day it won't come back. Things aren’t like that.

They stay, their little particular lusters

Warmed by much handling. They almost purr.

When the soles of my feet grow cold,

The blue eye of my tortoise will comfort me.

Let me have my copper cooking pots, let my rouge pots
Bloom about me like night flowers, with a good smell.
They will roll me up in bandages, they will store my heart
Under my feet in a neat parcel.

[ shall hardly know myself. It will be dark,

And the shine of these small things sweeter than the face of Ishtar.

Ultimas palabras

No quiero una caja simple, quiero un sarcéfago

Con rayas de tigre, y una cara sobre la superficie
Redonda como la luna, para observarla fijamente.
Quiero clavarles la mirada cuando lleguen,

Mientras entre minerales torpes van tirando las raices.
Ya los veo —los rostros pélidos, a distancia estelar.

1 Recogido en The Collected Poems (Plath, 1992: 172). Las maytsculas y signos auxiliares, como guiones y rayas, respetan la maque-

tacion original, propia de los usos normativos del inglés.

“Ultimas palabras”, de Sylvia Plath

Elia Saneleuterio Temporal



Ahora no son nada, ni siquiera recién nacidos.

Los imagino sin padres ni madres, como los primeros dioses.
Se preguntardn si yo era importante.

iDeberfa haber endulzado y conservado mis dias como frutas!
Mi espejo se estd nublando—

Unos halitos mds y ya no reflejard nada.

Las flores y los rostros blanquean como sdbanas.

No confio en el espiritu. Se escapa como el vapor

En suefos, por la boca-grieta u ojo-grieta. No puedo detenerlo.

Un dia no volverd. No son asf las cosas.

Se quedan, sus pequefios lustres tibios

Atemperados de tanto roce. Casi ronronean.

Cuando crezca el frio en las plantas de mis pies,

Serd el ojo azul de mi tortuga mi consuelo.

Déjame con mis cuencos de cobre en la cocina, deja mis cuencas rojas
Brotar alrededor de mi como flores nocturnas, con su agradable aroma.
Me enrollardn con vendas, guardardn mi corazén

Debajo de mis pies en un paquete pulcro.

Apenas me reconoceré a m{ misma. Serd oscuro

Y el brillo de estas pequefias cosas, mas dulces que el rostro de Ishtar.

Collected Poems by Sylvia Plath in San Francisco

Quidquid latet apparebit
(Atr. Tommaso da Celano)

I
La poeta toma el tren.
Despliega el manuscrito sobre la falda.
Reescribe dos poemas en cada trayecto
(tanta fragilidad en el pulso de la vida).

La fragilidad y el reverso de lo escrito.
La buisqueda hacia el hilo

de lo confesable.

La buisqueda del verso sobre el verso.

Dicen que eso fue bien valorado

cuando alguien acerté
a concederle el Pulitzer.

“Ultimas palabras”, de Sylvia Plath Elia Saneleuterio Temporal
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Casi veinte afios después del suicidio.
El mismo dia en que naci.

II

Parte un Bart sin mi en Montgomery Street.

Ya es de noche

y una chica vestida de negro ha detenido el paso.

Alguien toca un piano olvidado
en el medio de la avenida.

Suena a cuatro manos el Dies Irae del Réquiem

que un desconocido bajo capa oscura
encargara a Mozart.

La ultima vez que llamé a la puerta,
el hombre de negro no era un hombre.

Quién sabe qué partes de la secuencia
fueron raspadas por sus discipulos.

El perfume del recelo

dibuja las notas de mi elegfa.
Las enfilo como ldgrimas sélidas
en mi collar de presagios.

Y la reescribo
en la falda
de pie en el dltimo vagdn de la tarde.

111
Collected Poems
que alguien recolectd
como pomas doradas de fiebre.

Despierta.

La reunién fue a deshora
y otras frutas caen

sin que nadie las coseche.
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LCémo saber cuando era el momento?

Premio péstumo.
Quiza escribiste también el éxito
péstumamente.

IV
Escribiste sin prisa
sobre la piel de las pomas
un verso sobre otro.
(Sobre tu piel.)

Alguien puso al sol
tu piel joven y triste.

Ahora tus poemas
llenan paginas y paginas
de manera convencional.

Péstumo el poema,
péstumas las pomas,

los pétalos diarios

que como el fuego quemd
tu ausencia.

Y llorar como la flor o la pédlvora,

como la sazén de una fruta,
como la espuma en la playa.

\"

Espero no tener que esperar la muerte
ni tampoco sentir que he de correr

como quien pierde el tren
para encontrarme con ella.

Y ahora que td,

que vosotros,

leéis esto sabiendo que he muerto
creeréis que la poesia y la vida
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se besan mads fuerte en el eje exacto
donde la ironia estalla.

(Como la flor o la pdlvora,

como la sazon de una fruta,

como la espuma en la playa.)

VI
He llorado por ti, Sylvia.
Los parpados negros como la via humeda
de este largo retorno a casa.

Tacadas de pena.
Tocadas de muerte,
pélvora, ceniza, humo.

Solo para mi suena Lacrymosa.
Sé que alli fuera
en la noche

(ceniza, polvora, humo)
no hay lectora que llore por mi.

“Ultimas palabras”, de Sylvia Plath
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