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Drogas, viajes y la impronta de México 
en William S. Burroughs
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Resumen: Desde un punto de vista socio-antropológico, se aborda, por un lado, el 

consumo de drogas por parte de William S. Burroughs en tanto práctica contracultural 

y, por el otro, se muestra cómo su búsqueda de otros modos de vivir (opuestos al Ame-

rican way of life) tiene, para el caso de su estadía en México, un doble componente: la 

rebeldía contra los cánones de su sociedad de origen y la autorreferencia al construir 

un imaginario particular sobre este país. Se hace énfasis en cómo la relación entre la 

adicción, la homosexualidad y el exilio aparece reflejada en sus obras más importan-

tes: Yonqui, Queer y Cartas del yagé, en donde además retrata sus experiencias con la 

mescalina y la ayahuasca. 
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Abstract: From a socio-anthropological point of view, this text addresses, on the one 

hand, William S. Burroughs' drug consumption as a (counter)cultural practice. And, 

on the other hand, evidence is shown of how his search for other ways of living (con-

trary to the American way of life) has, in the case of his stay in Mexico, a double 

component: rebellion against the cultural canons of their society of origin and self-

reference in the construction of a particular imaginary about this country. Emphasis is 

placed on how the relationship between addiction, homosexuality and exile is reflec-

ted in his most important works: Junkie, Queer and Yagé Letters, in which he also por-

trays his experiences with mescaline and ayahuasca.
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Introducción

William S. Burroughs nació en St. Louis, Missou-

ri, en 1914, y falleció en Lawrence, Kansas, en 

1997. Ha sido catalogado como uno de los perso-

najes más estrambóticos de la literatura estadou-

nidense del siglo XX. Sus novelas, vida y obra 

han sido abordadas por Mikriammos (1980); 

Martínez de Pisón (1994); García-Robles (1995); 

Reina-Gutiérrez (2014a; 2014b); Eloy (2010); 

Glockner (2016); Medina Rodríguez (2017); Ana-

ya (1998); Long (2005), entre otros. 

La mayoría de los textos de Burroughs descri-

be el mundo bizarro de personajes vinculados a 

las drogas y los submundos de lo que se ha deno-

minado “la contracultura” (Clark, 1976). Es un 

hecho documentado que se vinculó a un grupo 

de novelistas y poetas estadounidenses denomi-

nado la generación beat (Costa, 2014). Fue ami-

go íntimo de Allen Ginsberg, Gregory Corso, Jack 

Kerouac y algunos autores más, vinculados a 

dicha agrupación. Escribió varias novelas, entre 

ellas, Cartas del yagé (1953), Yonqui (1953), El 

almuerzo desnudo (1959), Expreso nova (1964) y 

La máquina blanda (1967). 

En su momento, se le consideró un creador 

polémico, ya que siempre fue a contracorriente 

de la literatura estadounidense que se producía 

en los años cincuenta y sesenta del siglo pasa-

do. Sus relatos abordan, de manera cruda, expe-

riencias de adictos a las drogas, y en sus ensayos 

expresa una visión crítica del poder y los medios 

de comunicación. En todos sus textos se identifi-

can severos cuestionamientos a las formas estig-

matizadas del amor y el sexo.

En ese sentido, Burroughs fue un outsider: un 

escritor homosexual y adicto, principalmente a la 

heroína, que desafió a las ‘buenas conciencias’ 

y se enfrentó al establishment, que lo tildó de 

enfermo mental. Se puede sostener que su vida y 

obra estuvieron marcadas por los siguientes ele-

mentos: desplantes, una imaginación desborda-

da, viajes a diferentes países y uso intensivo de 

sustancias psicoactivas de distinto tipo. Su espí-

ritu nómada lo llevó a peregrinajes y aventuras 

por Venezuela, Colombia, Inglaterra, Francia, 

Marruecos y México. De hecho, todos los miem-

bros de la generación beat comparten la caracte-

rística de estar “desanclados espacialmente” y en 

búsqueda de “un espacio antinómico al america-

no” (Hiernaux-Nicolas, 2007: 32, 35).

En este marco, mostramos la manera en que la 

práctica consistente en consumir drogas se hace 

presente en la existencia y escritos de Burroughs, 

sobre todo su experiencia con sustancias que, en 

su momento, representaron para él una alteridad 

cultural, como el peyote y el yagé o ayahuasca. 

Igualmente, se busca arrojar luz sobre las viven-

cias que tuvo en México, para sugerir que impac-

taron en su personalidad y, probablemente, en 

algunas de sus novelas. Se pretende evidenciar 

que esa especie de búsqueda de otros modos de 

estar en el mundo (contrarios a la cultura esta-

dounidense) tiene un doble componente: prime-

ro, la rebeldía contra los cánones de su sociedad 

de origen y, segundo, la autorreferencia en la 

construcción de un imaginario particular sobre 

el país latinoamericano, del que llegó a escribir: 

“México es siniestro y tenebroso y caótico, con el 

caos propio de los sueños. Es mi hogar y a mí me 

encanta” (Mira y Langer, 2001: 37)

Se echa mano de testimoniales sobre la obra 

del escritor y su paso por México, así como de 

los referentes de quienes han documentado esta 

experiencia y estudiado su obra. Desde luego, 

también se recurre a algunos de sus textos, tan-

to para identificar el consumo de drogas en tanto 

acto cultural que influye en el proceso creativo, 

como para patentizar la edificación de un entor-

no antinómico a la sociedad estadounidense. En 

este trabajo no se analiza literariamente la obra 

de Burroughs, aunque hay quienes lo han hecho 

(Reina Gutiérrez, 2014a, 2014b; Bonome García, 

2023; Vásquez, 2006, 2010; Medina Rodríguez, 

2017), sobre todo poniendo especial atención en 

su estilo experimental, el uso de la técnica del 
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cut-up y su influencia en las letras contemporá-

neas en comparación con el resto de miembros de 

la generación beat.

Sustancias psicoactivas y creación literaria

Como autor, Burroughs “realizó múltiples ruptu-

ras a los cánones literarios, culturales y sociales, 

a partir del inicio de sus publicaciones” (Reina-

Gutiérrez, 2010: 88). Este quiebre, muy proba-

blemente no fue deliberado, sino azaroso. No se 

trató de una decisión ni fue producto de un plan 

o una elaboración metódica. Primero encontra-

mos su homosexualidad, luego la adhesión a un 

modo de vida (el consumo de drogas) y, a partir 

de ahí, su paulatina formación de cierta perspec-

tiva acerca de la sociedad, la cultura, la ley, los 

valores, el amor y la sexualidad.

Puede inferirse esta ruta a partir de tres pasa-

jes de su novela Yonqui, que son narrados en pri-

mera persona: 

En realidad mis primeros recuerdos están teñi-

dos por un miedo de pesadilla. Me asustaba 

estar solo, y me asustaba la oscuridad, y me 

asustaba ir a dormir a causa de mis sueños, en 

los que un horror sobrenatural siempre pare-

cía a punto de adquirir forma. Temía que cual-

quier día el sueño siguiera estando allí cuando 

me despertase.

Me acuerdo de oír a una sirvienta hablando del 

opio y de cómo fumar opio proporcionaba sue-

ños agradables, y me dije:

—Cuando sea mayor fumaré opio (Burroughs, 

1980: 5).

Después de esta ruptura de relaciones con el 

Ejército desempeñé diversos oficios. En aque-

llos momentos podía conseguir el empleo que 

quisiera. Trabajé de detective privado, de exter-

minador, de tabernero. Trabajé en fábricas y 

oficinas. Anduve jugando en las fronteras del 

crimen. Fue entonces y en esas circunstancias 

cuando entré en contacto con la droga, convir-

tiéndome en un adicto, y de ese modo conseguí 

la motivación (Burroughs, 1980: 7).

Uno se hace adicto a los narcóticos porque 

carece de motivaciones fuertes en cualquier 

otra dirección. La droga se impone por defec-

to. […] Nadie decide ser un adicto. Una maña-

na uno se despierta enfermo y ya es adicto. […] 

He aprendido la ecuación de la droga. La dro-

ga no es, como el alcohol o la yerba, un medio 

para incrementar el disfrute de la vida. La dro-

ga no es un estimulante. Es un modo de vivir 

(Burroughs, 1980: 8-9).

Sin pretender que esta novela deba leerse exclu-

sivamente en clave autobiográfica, lo que trans-

mite es un contexto del que sí vale la pena tomar 

nota: hallamos, en primer lugar, un entorno en el 

que la droga puede conseguirse y consumirse sin 

mucho problema (Guillén Vázquez, 2001); luego, 

se insinúa la vacuidad de la existencia que expe-

rimentaron muchos jóvenes estadounidenses 

tras la Segunda Guerra Mundial (Muñoz Plata, 

2023); y para terminar, se muestra la aprehen-

sión de la “ecuación de la droga” como modo de 

vida (Reina-Gutiérrez, 2014a; 2014b) y práctica 

cultural alrededor de la cual se generó importan-

te literatura desde finales del siglo pasado (Cor-

mier, 1984; Peele, 1982; Schaef, 1987). Estos 

tres elementos articulados permiten sugerir que 

la vida de William S. Burroughs se desarrolló en 

un entorno desde el cual comenzó a vivir de un 

modo muy peculiar y, luego, a escribir sobre ello.

La experiencia del consumo de drogas, al 

igual que la del desplazamiento constante, resul-

tan muy parecidas para el escritor; ambas son 

espejos que le permiten bucear en la alteridad 

cultural y también en la psique humana. Ase-

gura que “la droga es una ecuación celular que 

enseña al usuario hechos de validez general” 

(Burroughs, 1980: 8). Dos de sus textos en par-

ticular revelan este doble vínculo: Yonqui (1953) 



Rodrigo Marcial y José Luis ArriagaDrogas, viajes y la impronta de México en William S. Burroughs24

La
 Co

lm
en

a 1
26 

   
 ab

ril
-ju

ni
o 

de
 2

02
5 

   
 IS

SN
 2

44
8-

63
02

 

y Cartas del yagé (1953), esenciales en la obra 

de este escritor maldito. El ensayista Philippe 

Mikriammos comenta: 

Burroughs empieza a bucear en su experien-

cia triple —intoxicación, homosexualidad, exi-

lio— para realizar una trilogía: Yonqui, Queer, 

Las cartas del yagé. Trilogía trunca, puesto que 

Queer, “continuación de sus aventuras mexi-

canas”, no verá nunca la luz al ser rechazada 

por el editor de Yonqui por demasiado atrevi-

da; estaba, según el autor, de todas formas mal 

escrita (1980: 25).  

Para el investigador, “toda la obra de Burroughs 

es un largo comentario sobre la condición homo-

sexual” (Mikriammos, 1980: 25). Sin embargo, 

otros lo recuerdan porque sus novelas proyectan 

el mundo vivencial de las drogas. Quizá sin su 

experiencia personal en ese círculo del consumo 

de sustancias psicoactivas no hubieran existido 

varias de sus novelas más representativas. Puede 

sostenerse, entonces, que drogas, viajes y litera-

tura son consustanciales en su vida y narrativa. 

No se pueden desligar, ya que constituyen una 

triada indisoluble del que algunos identifican 

como “el maestro de la generación beat” (Hinojo-

sa y Marín, 2021). 

Para quienes han estudiado la producción de 

Burroughs, su trabajo literario-estilístico le dis-

tinguió de otros escritores de su época, no solo 

porque configura lo que Reina-Gutiérrez (2014a; 

2014b) denomina “la estética de la adicción”, 

sino por innovar las letras estadunidenses, inclu-

yendo el uso del cut-up, una forma de escritura 

de ‘recorte’ experimental. 

Por un lado, promovía el método cut-up como 

un hito en la literatura en los panfletos Minu-

tes to Go y The Exterminator y presentaba su 

trabajo como una narración continua, don-

de La máquina blanda sería la secuela de El 

almuerzo desnudo. En 1960 Burroughs publi-

có una nota sobre el método, un texto citado 

infinitas veces y que apareció expandido en 

The Third Mind: The Cut-Up Method of Brion 

Gysin (Olavarría, 2018: 8-9).

Con el paso de los años, la obra del estadouni-

dense será valorada, sobre todo por su origina-

lidad e irreverencia. Justo desde ese plano, “he 

wrote for the space age, the age when humanity 

leaves all its old concepts of civilization, identi-

ty, and the body behind to embrace new evolutio-

nary potentials” (Alva Miller, 2020: 2). En efecto, 

hay en sus escritos una potente crítica: 

Al igual que la deconstrucción de Derrida, la 

genealogía de Foucault o el esquizoanálisis de 

Deleuze y Guattari, la ficción de Burroughs, 

que a menudo funciona como filosofía, no solo 

devalúa los centros tradicionales de significa-

do sino que también ofrece una nueva praxis 

que ataca el poder en su nivel más fundamen-

tal —el lenguaje mismo— y ofrece a la huma-

nidad posibilidades de liberación (Alva Miller, 

2020: 1) [La traducción es nuestra].

Dicha liberación no necesariamente corresponde 

a la cultura estadounidense del American way of 

life, más bien se trata de una posición contracul-

tural. En palabras de Ernesto Cardenal, la actitud 

beat, que encarna muy bien Burroughs, se refiere 

a una “rebelión social contra las monstruosida-

des de la vida moderna norteamericana (y de la 

vida moderna de todas partes), contra la idolatría 

del dinero y el culto del confort, contra la super-

higiene, los supermercados, las superproduccio-

nes de Hollywood” (1961: 12).

Ya otros trabajos (Marcial Jiménez, 2023) han 

documentado que varios escritores de la gene-

ración beat relacionaban a México con el peyo-

te y otras drogas. Para ellos, su consumo era 

una práctica cultural que permitía explorar nue-

vos senderos. Cuando Burroughs viajó a México, 

buscaba experimentar con sustancias distintas 

a las que utilizaba habitualmente, un elemento 

contracultural atractivo para él y algunos de sus 



Rodrigo Marcial y José Luis ArriagaDrogas, viajes y la impronta de México en William S. Burroughs 25

La
 Co

lm
en

a 1
26 

   
 ab

ril
-ju

ni
o 

de
 2

02
5 

   
 IS

SN
 2

44
8-

63
02

 

amigos más cercanos. En una carta fechada el 15 

de febrero de 1952 en Nueva York, Allen Gins-

berg le dice a Burroughs con mucha naturalidad: 

“Mándame algo de peyote” (Kerouac y Ginsberg, 

2012: 30). Así, es posible sostener que “las dro-

gas, los personajes famosos y los lugares exóti-

cos son temas de interés común en las múltiples 

cartas de los beats” (Marcial Jiménez, 2023: 30).

La impronta de México, las drogas otras           
y las novelas Yonqui y Queer

William S. Burroughs llegó a vivir a la Ciudad 

México, procedente de Nueva Orleans, hacia 

1949. Rentó un departamento en Paseo de la 

Reforma 210, estudió a medias en el Mexico City 

College y —se dice— pasaba los días bebiendo 

alcohol y consumiendo sustancias psicoactivas. 

Posteriormente, se mudó a la colonia Roma, aun-

que nunca buscó relacionarse con las personali-

dades de la cultura y las artes que radicaban ahí 

en aquella época (Hiernaux-Nicolas, 2007). 

En la capital mexicana redactó varios textos 

que más tarde se convertirían en libros emble-

máticos. Uno de ellos fue Queer, que escribió en 

1952. Dicha novela no fue publicada de inmedia-

to, sino 35 años después. El mismo Burroughs 

manifestó en el prólogo que el título se lo pro-

puso Jack Kerouac, quien lo visitó en la Ciu-

dad de México en 1952 (Burroughs, 1990: 18). 

Burroughs comenta sus impresiones sobre su 

estancia en la urbe: 

Cuando viví en la Ciudad de México, a fina-

les de los años cuarenta, esta era una ciudad 

de un millón de habitantes, con aire brillante 

y un cielo cuya aureola azul combinaba bien 

con los zopilotes que planeaban, con la sangre 

y la arena, el crudo, amenazador y despiada-

do azul de México. La ciudad me gustó des-

de el comienzo de mi primera visita. En 1949, 

era un lugar barato, con una extensa colonia 

extranjera, restaurantes y burdeles fabulosos, 

peleas de gallos, corridas de toros y todas las 

diversiones inimaginables. Un hombre soltero 

vivía bien con dos dólares diarios. Mi proceso 

en Nueva Orleans, por posesión de heroína y 

marihuana, era tan riesgoso que decidí no pre-

sentarme al juicio y rentar un departamento en 

una tranquila colonia clasemediera de la Ciu-

dad de México (William S. Burroughs, en Gar-

cía Robles, 1990: 18). 

Jorge García-Robles, uno de los más acucio-

sos investigadores de la obra de Burroughs y 

su estancia en México, comenta que en cierto 

momento el escritor estadounidense estaba fasti-

diado de la burocracia, que no le resolvía su peti-

ción de nacionalizarse. Incluso tenía la idea de 

marcharse en busca de otros países que lo pudie-

ran acoger de manera más amable. Especifica:

Continuaba consumiendo drogas, escribiendo 

Junky, frecuentando bares de la colonia Roma 

e iniciando su proceso de decepción del otrora 

paraíso mexicano. En efecto, Burroughs comien-

za a hartarse del México lindo y querido al per-

catarse que detrás de su buena voluntad, su 

respetuosidad, amabilidad, calidez y tolerancia 

existe una monstruosa dosis de irresponsabili-

dad, sobre todo en lo que a trámites burocráticos 

se refiere (García-Robles, 1995: 55).

Lo que sugiere García-Robles es que Burroughs 

escribió Yonqui1 teniendo como escenario los 

bajos fondos en los que se movía en la capital 

mexicana. No puede evitarse la deducción de que 

su vida social y cultural tuvo algún tipo de inci-

dencia al volcar experiencias personales en sus 

relatos literarios. Se sabe que su narrativa con-

duce al lector por lo senderos que transitan los 

adictos a las drogas; queda claro que aquellos 

ambientes sórdidos en los que se vio inmerso de 

1	 La palabra ‘yonqui’ a veces se escribe ‘junky’, según la lengua en que 
se haya publicado la novela. En este artículo respetamos el uso de las 
dos palabras y las transcribimos conforme a la fuente. 
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alguna manera se hicieron eco en su estilística y 

peculiar forma de narrar. 

Lo anterior tiene implicaciones importantes 

en la construcción idealizada de México que se 

hicieron los autores de la generación beat y que 

perduró entre quienes, posteriormente a ellos, 

siguieron viendo a este país como “el Nirvana 

de las drogas y de la vida considerada ‘verda-

dera’, cercana a la naturaleza” (Hiernaux-Nico-

las, 2007: 36). Vale la pena resaltar esto último, 

porque parece que este imaginario se correspon-

día más con las expectativas y proyectos propios 

de tales escritores que con la realidad misma. 

Como afirma Muñoz Plata, ese México que cons-

truyeron autorreferencialmente “fue la tierra 

prometida que dinamizó los ideales de libertad, 

autoconocimiento y beatitud de los escritores 

beat” (2023: 3)

García-Robles sugiere la idea de que la Ciu-

dad de México fue el contexto que le sirvió a 

Burroughs para crear algunas de sus obras: “En 

diciembre de 1950, […] terminó el borrador de 

Junky. De inmediato se lo envió a Licien Carr, que 

trabajaba como editor en Nueva York, pidiéndole 

1000 dólares de adelanto” (1995: 57). 

¿Pero qué buscaban los integrantes de la 

generación beat en este país? ¿Qué fue lo que 

atrajo a Burroughs? Varios autores coinciden en 

que para ellos representaba la “tierra mágica, 

india y pura al final de la carretera”, un “espa-

cio-tiempo otro donde reina el caos, la locura y el 

desenfreno, un oasis donde acontecen un mon-

tón de iluminaciones psicodélico-espirituales” 

(Muñoz Plata, 2023: 5). La nación que emerge en 

sus escritos es:

un espacio geográfico inexistente, construi-

do a través del ensamblaje de pequeñas valo-

rizaciones, de representaciones imaginarias 

que permean constantemente los textos, has-

ta construir a México como espacio imagina-

rio que corresponde o responde a lo que los 

autores de los textos esperan o piensan del 

país (Hiernaux-Nicolas, 2007: 34).

García-Robles comenta que Burroughs había 

convertido la Ciudad de México en una especie 

de guarida que le permitía escabullirse del Ame-

rican way of life, pero, sobre todo, de las estrictas 

leyes de su patria (de donde prácticamente salió 

huyendo por estar sometido a un juicio vinculado 

al consumo de drogas). Fue su amigo Allen Gins-

berg el que se avocó a buscar un editor en Estados 

Unidos que pudiera publicar sus manuscritos. 

Mientras todo esto ocurría, Burroughs articula-

ba su vida pinchándose las venas con jeringas de 

heroína, escribiendo, visitando cantinas y dan-

do algunos paseos por los pueblos circunveci-

nos de la urbe capitalina los fines de semana. Por 

momentos, el escritor intentaba dejar la heroína 

y la morfina, y se refugiaba en el alcohol y otras 

sustancias psicoactivas:

Fumaba opio una vez a la semana, lo que con-

sideraba inofensivo. Además de seguir asistien-

do de alguna manera al Mexico City College, 

más por el dinero que recibía que por el verda-

dero interés del estudio. Corregía el manuscrito 

de Junky, lo desbrozaba de referencias teóricas 

en donde citaba a Wilhelm Reich, y por carta 

discutía con Allen Ginsberg los móviles del tex-

to (García Robles, 1995: 63).

Un aspecto que nos interesa resaltar es que el 

paso de Burroughs por México estuvo marca-

do por sus intentos de probar sustancias psico-

délicas, como el peyote, debido a la connotación 

contracultural que tenían. Su experiencia con la 

mescalina no le resultó del todo agradable, lo 

suyo eran las drogas duras. García-Robles trans-

cribe los detalles de su experimentación con 

dicha cactácea: “Nunca me he sentido tan dolo-

rosamente enfermo. El peyote me cayó pesada-

mente al estómago como una bola de pelos. Creí 

que nunca lograría sacarla. Sufrí agudísimos 
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dolores” (William S. Burroughs, en García-

Robles, 1995: 98). Esta mala experiencia fue 

compartida con Jack Kerouac, quien vivía en ese 

entonces en el cuarto de azotea del departamen-

to de Burroughs en la colonia Roma, según ha 

documentado García-Robles. 

Alguna impronta dejó en el estadouniden-

se su paso por el país; la alteridad intensa de la 

vida y lo bizarro de su cultura hacían que “los 

sentimientos de Burroughs hacia México [fueran] 

desiguales: ora de odio, ora de afecto” (García-

Robles, 1995). Se puede confirmar que Yonqui 

fue escrita en el corazón de la capital gracias a 

una carta de Jack Kerouac fechada el 18 de mayo 

de 1952, escrita en la metrópoli y enviada a Allen 

Ginsberg, quien vivía en ese momento en Pater-

son, Nueva Jersey. En dicha misiva, Kerouac 

habla a nombre de Burroughs (Bill) y comenta:

Querido Allen:

Dice Bill que te escribirá para responder a ese 

‘miedo a la oscuridad’ que alegas para no 

venir, aunque al mismo tiempo no quiere que 

te vayas de ahí hasta que se arregle lo de Yon-

qui o Marica, naturalmente. Queremos que 

seas el agente informador de Nueva York y 

luego editor, si ganamos dinero podrías abrir 

oficina propia y gestionar los manuscritos de 

todos… Holmes, Harrington, Ansen, Neal, tú, 

Carl, Hunk. Por cierto, ¿dónde está Hunkey? 

(Kerouac y Ginsberg, 2012: 221).

La carta también hace referencia a Queer, otra 

novela escrita durante su estancia en México. 

García-Robles afirma que, a finales de marzo de 

1952, el autor “estaba trabajando de lleno en lo 

que por entonces llamaba la segunda parte de 

Junky, después Queer. Aunque Burroughs conce-

bía este libro como un complemento de su prime-

ro, las diferencias son obvias” (2007: 120). 

 

Si existe una novela mexicana en la obra de 

WSB, esta es Queer. Y no porque en ella Méxi-

co aparezca en primer plano, sino porque el 

drama del personaje tiene como escenario —

uno ciertamente lejano y difuminado— a este 

país. Queer no es un texto preocupado por des-

cribir los rasgos del México de aquella época: 

es una novela breve sobre las vivencias deso-

ladoras de un extranjero en tierras mexicanas 

(García-Robles, 2007: 121).

De entre las temáticas recurrentes en la obra de 

Burroughs, Eric Mottram resalta su cuestiona-

miento del poder: 

La violencia de su visión ha motivado que sus 

libros sean temidos y proscritos. Los elemen-

tos de sátira radical en sus escritos son par-

te de una estructura poderosamente visual que 

explora todo un mundo de desviación, adicción 

o aislamiento humanos en resistencia o rendi-

ción ante el poder (Eric Mottra, en Burroughs y 

Mottram, 1978: 12). 

Su paso por México no modificó en nada estas 

posturas, siempre lo vio como un país extraño y 

desordenado en su forma de vida social. En ese 

sentido, el historiador D. Wayne Gunn comenta 

sobre la estadía del estadounidense: 

Pero Burroughs se aburría: asistió un tiem-

po al Mexico City College. Luego, hacia 1950, 

empezó a escribir a Ginsberg cierto número de 

cartas donde trataba de describir, como había 

dicho en una entrevista, ‘en un estilo claro, 

más o menos periodístico, algo de mis expe-

riencias con la adicción y los drogadictos’. De 

ellas nació su primer libro, Junkie, publicado en 

1953 con el seudónimo de William Lee (1977: 

275-276). 

Varios estudiosos coinciden en que los años en 

México fueron clave para la construcción de las 

tramas y escenarios que aparecen en las narra-

ciones de su novelística. Mikriammos (1980) 

elabora una disquisición sobre Yonqui donde des-

cribe sus puntos de vista sobre las experiencias 
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escabrosas del escritor con las drogas. Según él, 

en esta obra se pueden encontrar varias directri-

ces que reflejan a un autor atormentado por el 

uso de la heroína, que lo lleva a coquetear con la 

muerte. Comenta:

Yonqui se presenta ante todo como un informe 

sobre la intoxicación, tratando de poner al des-

cubierto las reglas, las costumbres, el funcio-

namiento del mundo de la droga y del drogado 

mismo. Ni proselitismo ni ‘enciclopedismo’; 

más bien voluntad de descripción imparcial 

que se trata de conseguir entre inseguridades 

todavía no resueltas y ciertas complacencias en 

proceso de rechazo (Mikriammos, 1980: 36).   

La radiografía de la dependencia a la heroína 

que elabora Burroughs en Yonqui es descarnada 

y pone de relieve el mundo paradójico en que se 

mueve: el placer y el dolor. La palabra ‘yonqui’ 

define al adicto a las drogas duras, especialmen-

te a la heroína, y la novela refleja las tribulacio-

nes personales de un drogodependiente, como lo 

era él mismo. Al respecto, García-Robles afirma: 

Junky es un texto frío. No es autobiográfico y 

sí es autobiográfico. Es un relato recreado de 

los avatares de WSB en el mundo de la adic-

ción a las sustancias, que no busca apegarse 

a los hechos a ultranza. Los personajes rea-

les van y vienen con nombres cambiados. Por 

cierto, que Kerouac y Ginsberg nunca apare-

cen. Burroughs no cuenta todo lo que le pasó, 

ni le pasó todo lo que cuenta. Su individualis-

mo emerge obvio a lo largo del texto (García-

Robles, 2007: 54-55).

En Yonqui, la heroína es la mensajera de la 

desazón y el delirio. Incluso se puede plantear 

como una ‘enajenación controlada’. Tal como 

lo pinta su autor, el consumidor de heroína es 

un adicto a la locura y cada ‘viaje’ puede verse 

como una visita al inframundo. Para Mikriam-

mos, Burroughs reconoce que “la droga es una 

inyección de muerte” y ni por un instante pre-

tende embellecerla o hacerla pasar por magia de 

ningún tipo: 

 

Pero por muy objetiva que logre ser, Yonqui 

no deja de ser un discurso desde el ‘interior’ 

de la intoxicación (en un principio llevaba un 

subtítulo “Confesiones de un drogado no arre-

pentido”, que se suprimió en las ediciones pos-

teriores) que arrastra todavía ciertas ideas 

no poco ‘enormes’ que inspiran a Burroughs 

su tendencia característica a procurar desple-

gar en sus ficciones explicaciones científicas 

(1980: 37).

El escritor tuvo contacto con lugares miserables 

y truculentos de la Ciudad de México y alrededo-

res, por donde se movía para conseguir droga. 

Esos bajos fondos también sirvieron a su ami-

go Jack Kerouac al momento de redactar algunas 

obras. A finales de los años cincuenta, época en 

que Burroughs residió en la metrópoli, las sus-

tancias psicoactivas se vendían sin mucho pro-

blema. Es más, había en abundancia heroína, 

cocaína y marihuana. Esto ha sido documentado 

por el historiador Ricardo Pérez Montfort,2 quien 

confirma su uso recreativo así como su apropia-

ción por parte de personajes de la farándula y de 

individuos pertenecientes a las zonas margina-

les donde circulaban en las décadas de los años 

treinta y cuarenta. 

El ambiente sociocultural de la Ciudad de 

México y el fácil acceso a diferentes tipos de dro-

gas conforman el contexto en el que se desen-

volvió el novelista. Para él y sus demás amigos 

estadounidenses era una experiencia netamen-

te contracultural. De todos los escritores de la 

generación beat, Burroughs fue el más extremo, 

osado y bizarro.3 Eso se puede apreciar en Yon-

qui, su obra más icónica. El poeta mexicano José 

2	 Véase Pérez Montfort (2016).

3	 Nunca aceptó que lo ubicaran como un escritor adscrito a la genera-
ción beat, se consideraba una rara avis, a pesar de que fue amigo per-
sonal de Allen Ginsberg, Jack Kerouac y otros integrantes del grupo.
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Vicente Anaya explica que debido a esta novela                  

y a El almuerzo desnudo, 

se formó un juicio [sobre el escritor] bajo la 

acusación de obscenidad; los siguientes libros 

fueron iguales o peores. El estilo literario de 

Burroughs es el de una pesadilla sin recato 

alguno, lo cual sirve para poner en entredicho 

toda la normalidad de la sociedad (1998: 62). 

El autor fue uno de los defensores más recalci-

trantes del derecho a usar drogas, lo que lo lle-

vó a criticar en sus textos la cruzada emprendida 

en Estados Unidos por las mentes conservado-

ras y los guardianes de las buenas conciencias 

para prohibirlas. El escritor alemán Jürgen Ploog, 

en una entrevista realizada el 17 de diciembre de 

1977, pregunta a Burroughs si las visiones que 

se tienen bajo el efecto de las drogas persisten, a 

lo que este contesta:

Por supuesto, todas perduran. Especialmente 

las experiencias visuales. Como las que usted 

ha mencionado, las de una persona que de 

pronto se ve en México. Cuando ocurre algo 

importante, uno lo recordará como si hubiera 

estado de verdad en otro país. Ese es un nue-

vo ámbito de experiencia que se puede abrir. 

Luego hay otras que son como estados, una 

sensación que la gente describe, una especie 

de éxtasis. De ellas no queda nada. No se sabe 

al final lo que uno ha experimentado ni por 

qué, y tampoco podrá describirlo más tarde. 

Lo mismo pasa con los sueños. Yo mismo tuve 

algunos de los cuales luego no pude recuperar 

nada, porque la estructura de la idea era tan 

diferente que nada de ellos podía retraducirse 

(William S. Burroughs, en Ploog, 2023: 246).

Como se aprecia en esta entrevista, la referencia 

a México es una constante en su pensamiento, 

así como el poder de las sustancias psicoactivas 

que reconoce. Cabe destacar que Burroughs se 

sometió a terapias de desintoxicación de heroína, 

pero siempre volvía a buscar la experiencia de las 

drogas duras.

Burroughs y el yagé

El escritor emprendió un viaje desde México con 

destino a Sudamérica en 1953, en su búsqueda 

por probar el yagé, una liana alucinógena que 

crece en las selvas húmedas de Venezuela, Perú y 

Brasil. Esta es otra muestra de sus prácticas con-

traculturales que implicaban el uso de sustan-

cias. Pero la experiencia no fue nada grata para 

el novelista. Jorge García-Robles cuenta:

La intención de Burroughs de ir Sudamérica 

no era exclusivamente la de poder compartir 

con Marker el tiempo. También buscaría otras 

cosas: un posible lugar en donde poder realizar 

lo que en México no podía… y yagé: la plan-

ta psicoactiva amazónica poseedora de supues-

tos poderes telepáticos, de la que oyó hablar 

por primera vez en la revista norteamericana 

Argosy (1995: 71).

De manera similar a los otros integrantes de la 

generación beat, Burroughs fue un personaje 

intenso al que le gustaba la aventura y la dife-

rencia. La alteridad cultural siempre ejerció en 

él una extraña fascinación y, a veces, lo llevó a 

tener vivencias incluso repulsivas. Así llegó has-

ta Perú y Colombia en busca del yagé, que él con-

sideraba prodigioso:

Burroughs se enteró de un botánico america-

no, el Dr. Fuller, que vivía en la frontera con 

Perú en plena selva con los indios y que cono-

cía o estudiaba el yagé. No resistió la tentación, 

convenció a Marker de internarse en la jungla 

y partió con el no tan entusiasmado joven en 

busca de la sustancia milagrosa. Por prime-

ra vez en su vida WSB concebía una droga 

no como una mera forma de vencer el aburri-

miento o ceder a las pulsiones de una adicción 
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incontrolable, sino como una experiencia que 

podía catalizar y expandir su conciencia (Gar-

cía-Robles, 1990: 72).4

La experiencia del autor por Sudamérica dejó 

como legado un libro titulado Cartas del yagé 

(1953), en donde relató su periplo por tierras para 

él desconocidas y extrañas. Dichas misivas son 

parte del intercambio epistolar que Burroughs 

mantuvo con el poeta estadounidense de ori-

gen judío Allen Ginsberg, uno de sus compañe-

ros más cercanos. En una de sus cartas describe 

parte de sus pesquisas sobre el yagé realizadas 

en Colombia. También habla de su relación con el 

Dr. Fuller, investigador de la ayahuasca:5

El hombre tenía el rostro delgado y fino, llevaba 

anteojos con montura de acero, una america-

na de tweed y pantalones de franela oscura. Sin 

la menor duda, Boston y Harvard. Se presen-

tó como el doctor Schindler. Estaba relacionado 

con una Comisión de Agricultura de los Estados 

Unidos. Le pregunté acerca del yagé. «Sí, dijo, 

aquí tenemos muestras. Venga y le mostraré», 

agregó, echando una última mirada en busca 

de su cacao. Me mostró un ejemplar seco de la 

planta de yagé, una trepadora de aspecto muy 

corriente. Sí, lo había tomado. «Conseguí colo-

res, pero no visiones» (William S. Burroughs, 

en Burroughs y Ginsberg, 1971: 10).

Burroughs cuestionó al doctor sobre las propie-

dades de la planta: “Le pregunté acerca del aspec-

to telepático. «Eso, claro, es pura imaginación, 

dijo». Me señaló el Putumayo como la región 

más fácilmente accesible donde podría encon-

trar yagé” (William S. Burroughs, en Burroughs 

y Ginsberg, 1971: 10). 

A la luz de estos elementos, se puede intuir 

que en realidad el escritor sabía poco de las 

propiedades del arbusto,6 si bien suponía contar 

con bastante información sobre el brebaje aluci-

nógeno. Su conocimiento era fruto de lecturas y 

no más. Deducimos también, por las cartas que 

escribió, que realmente nunca le gustó su consu-

mo. Así describe su experiencia, nada placentera, 

que disparó su paranoia:

Dos minutos después me invadió una oleada 

de vértigos y la choza empezó a dar vueltas. 

Era como dormirse con éter o cuando uno está 

muy borracho, se acuesta y la cama da vuel-

tas. Vi luces azules frente a los ojos. La cho-

za cobró un aspecto arcaico del lejano Pacífico, 

con cabezas de las Islas Orientales talladas en 

los postes que sostenían la choza. El ayudan-

te estaba afuera, oculto, con la intención evi-

dente de matarme. De pronto me agarraron 

unas náuseas violentas y corrí hacia la puer-

ta golpeándome en el hombro contra la jam-

ba de la puerta. Sentí el golpe pero no el dolor. 

Apenas podía caminar. No tenía ninguna coor-

dinación. Los pies eran como bloques de made-

ra. Vomité con violencia apoyándome contra 

un árbol y caí al suelo en una desamparada 

desdicha. Me sentía tan embotado como si 

hubiera estado cubierto por capas de algodón. 

Me esforzaba por salir de ese embotamiento y 

mareo, y repetía sin cesar: «Lo único que quie-

ro es salir de aquí». Una incontrolable incapa-

cidad mecánica se apoderó de mí. Repeticiones 

hebefrénicas sin sentido. Seres larvales desfi-

laban ante mis ojos en una bruma azul y cada 

uno de ellos emitía un ruido obsceno y burlón 

(más tarde reconocí en esos ruidos el croar de 

los sapos); debo de haber vomitado seis veces. 

Estaba en cuatro patas, convulsionado por las 

contracciones de las náuseas. Oía los vómitos y 

los gemidos como si provinieran de algún otro 

(William S. Burroughs, en Burroughs y Gins-

berg, 1971: 28). 

4	 Marker fue un joven estadounidense que acompañó a Burroughs en 
su viaje por Sudamérica en la década de los años cincuenta.

5	 El yagé tieneotros nombres, como el de ayahuasca, el más conocido.

6	 El yagé es una sustancia psicoactiva que hoy en día ha generado un 
boom entre los buscadores de estados alterados de conciencia, ya sea 
con fines lúdicos o de sanación.



Rodrigo Marcial y José Luis ArriagaDrogas, viajes y la impronta de México en William S. Burroughs 31

La
 Co

lm
en

a 1
26 

   
 ab

ril
-ju

ni
o 

de
 2

02
5 

   
 IS

SN
 2

44
8-

63
02

 

El yagé le horrorizó y nunca más volvió a expe-

rimentar con él. El investigador Julio Glock-

ner comenta que Burroughs, “a finales de 1953, 

enfermó de malaria, le escribió una carta a su 

amigo Allen Ginsberg desde un hotel de Bogo-

tá” (2016: 299). Quizá el padecimiento exacerbó 

el desdén del escritor. Lo cierto es que su peri-

plo por Sudamérica estuvo marcado por adver-

sidades. El testimonio sobre su ‘mal viaje’ con 

el yagé se encuentra documentado en sus rela-

tos personales.   

Tras este contacto con sustancias psicoacti-

vas que representaban una auténtica alteridad 

para él, Burroughs volvió y mantuvo su predi-

lección por el opio y la heroína, que conocía por 

experiencia propia y no por lecturas. Habló sobre 

su consumo de esta última de manera ruda en 

sus novelas más conocidas. Dichos textos ofre-

cen una mirada a las drogas duras a las que era 

aficionado. Específicamente, Yonqui se convirtió 

en el punto de partida para posteriores relatos, lo 

que se reflejó en otra de sus alucinantes obras, 

El almuerzo desnudo (1959), nacida de la expe-

rimentación con diversos tipos de sustancias. 

En la introducción al libro, Burroughs hace una 

declaración contundente:

La enfermedad es la adicción a la droga y yo fui 

adicto durante quince años. Cuando digo adic-

to quiero decir adicto a la droga (término gené-

rico para el opio y sus derivados, incluyendo 

todos los sintéticos, del demerol al palfium). 

He consumido la droga bajo muchas formas: 

morfina, heroína, dilaudid, ecu codal, panto-

pón, diccodid, diosane, opio, demerol, dolofi-

na, palfium. La he fumado, comido, aspirado, 

inyectado en vena, piel, músculo. Introducido 

en supositorios rectales. La aguja no es impor-

tante. Tanto da que la aspires, la fumes, la 

comas, o te la metas por el culo, el resultado es 

el mismo: adicción (2006: 7).

La crudeza de su testimonio personal demues-

tra que la narrativa de Burroughs no le da 

Sin título (2023). Tinta sobre papel: Asdrúbal Max.
Prohibida su reproducción en obras derivadas. 
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concesiones al lector; es decir, su estilística no 

es de complacencias. La droga es el actor prin-

cipal, y el narrador, el espectador de sus propios 

‘viajes’.  

Allen Ginsberg, en un diálogo con Burroughs, 

le preguntó por qué tardaron tanto en publicar-

se sus libros, a lo que este le contestó: “bueno, 

hubo muchas razones […] La censura y el méri-

to literario” (William S. Burroughs, en Burroughs 

y Ginsberg, 2024: 2). Ginsberg replicó afirmando 

que en los años cincuenta esto era común. Sobre 

el cuestionamiento de Ginberg sobre su libro La 

máquina blanda, Burroughs explicó: “[original-

mente] El almuerzo desnudo era de unas mil 

páginas de material. Mucho de ello se desbor-

dó; entonces lo compacté en la trilogía, inclu-

yendo Expreso nova” (William S. Burroughs, en 

Burroughs y Ginsberg, 2024).  

En suma, se puede afirmar que toda la obra 

del estadounidense es en realidad un hilo conti-

nuo de relatos sobre sus experiencias con dife-

rentes tipos de drogas, como él mismo consignó 

en los últimos párrafos de El almuerzo desnudo, 

donde declara su predilección por estas sustan-

cias. El autor ahonda en esta cuestión en “Car-

ta de un experto adicto a las drogas peligrosas”, 

que apareció en 1956 en The British Journal of 

Addiction (Burroughs, 2001: 235). En este últi-

mo texto, se extiende en una larga perorata sobre 

los distintos tipos de sustancias en las que él era 

un experto y apasionado. Ahora queda más cla-

ro: sin el uso de drogas y sus zambullidas en la 

otredad cultural, la literatura estadounidense no 

habría sido posible.

Conclusiones

La vida y obra de William S. Burroughs revelan el 

espíritu impetuoso de este narrador y su impron-

ta. Su existencia estuvo permeada por experien-

cias directas y constantes con las drogas duras 

y otras sustancias. Sus relatos pueden tomarse 

como proyecciones de sus deseos más profundos. 

El escritor Ernest Jünger acuñó el término ‘psico-

nauta’ (2013) para referirse a los exploradores de 

la conciencia mediante el consumo de psicoacti-

vos. En este sentido, Burroughs fue un psiconau-

ta alucinado, que volcó en sus textos sus viajes 

con las drogas. Cartas del yagé constituye un tes-

timonio de su encuentro con la diferencia cultu-

ral y no solo de su ya habitual uso de heroína. La 

potencia de la otredad fue un acicate creativo en 

su oficio de escribir.

Las novelas Yonqui y El almuerzo desnudo 

son cartografías densas de sus periplos por el 

mundo de diversas sustancias. En México tuvo 

vivencias tan dolorosas como el asesinato de su 

esposa por una bala que salió del arma que él 

mismo empuñaba, lo que le condujo a la cárcel 

de Lecumberri. Ahí se codeó con patibularios de 

toda laya, y eso también se proyectó en su postre-

ra pérdida de la fascinación por este país. De ahí 

emergió también su odio por la burocracia. 

Burroughs visitó México no solo por sus líos 

con la justicia estadounidense, sino como parte 

de su constante desplazamiento y búsqueda de 

otros modos de vivir (contrarios al American way 

of life). Los años que residió en esta ciudad no 

modificaron su rebeldía contra los cánones cultu-

rales de su sociedad de origen. Sí, en cambio, le 

permitieron tener otras experiencias contracultu-

rales, mismas que contribuyeron a crear el ima-

ginario que él y otros de sus compañeros de la 

generación beat tenían sobre esta nación. Para 

ellos, México era la tierra del peyote (y luego de la 

mariguana y los hongos, según otros psiconau-

tas que seguirían alimentando tal imaginario).

La estancia de Burroughs en este país se suma 

a la serie de factores que lo terminaron convir-

tiendo en un mito para los mexicanos, quienes 

se han interesado recientemente en su obra. Su 

figura se fortaleció con el paso de los años y se 

transformó en un referente de la literatura esta-

dounidense de la segunda mitad del siglo XX. 

Burroughs le debe mucho a México y México le 

debe también algo a Burroughs.
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