* Universidad Iberoamericana,
México
Correo-e: jose.sanchez.carbo
(@iberopuebla.mx
0000-0002-0624-5848
Recibido: 30 de octubre de 2023
Aprobado: 15 de mayo de 2024

“LA MATANZA SE FUE HACIENDO CADA VEZ MAS GRANDE”.
NoOVELS ABOUT MASACRES IN MExico (2010-2011)

José Sanchez-Carb¢*

Resumen: La masacre de Allende, Coahuila, sucedié casi un afio después de la de San
Fernando y de la de Ciudad Mier, Tamaulipas. Estas tres atrocidades fueron cometi-
das por los Zetas, un grupo de sicarios y narcotraficantes fundado por exmilitares, con
la complicidad de agentes del Estado y la indiferencia de otras dependencias. En este
articulo, bajo el marco de la llamada ‘literatura de la violencia’, término propuesto por
Dulcinea Tomds Cdmara, se elabora un panorama de las novelas que han abordado o
se han inspirado en tales hechos desde multiples dngulos, generando una cartografia
de sus estrategias y fines para conformar un repertorio traumdtico transautorial. Se
revisan las representaciones literarias de masacres desde la perspectiva de una fun-
cionaria de migracién (Lq fila india, de Antonio Ortufio); un joven y un profesor (Labe-
rinto, de Eduardo Antonio Parra); y un nifio (7oda la soledad del centro de la tierra, de
Luis Jorge Boone).

Palabras clave: violencia extrema; literatura de la violencia; narrativa mexicana;
masacres

Abstract: The massacre in Allende, Coahuila, occurred almost a year after the ones in
San Fernando and Ciudad Mier, Tamaulipas. These three atrocities were committed
by Los Zetas, a group of hitmen and drug traffickers founded by former military
personnel, with the complicity of state agents and the indifference of other government
institutions. This article, within the framework of what Dulcinea Tomds Cdmara has
called literature of violence, offers an overview of novels that address or are inspired
by these events from multiple perspectives. It constructs a cartography of the strategies
and objectives employed by them, aiming to identify a traumatic repertoire shared
across different authors. Literary representations of massacres are examined from the
perspectives of a woman migration officer (L fila india by Antonio Ortufio); a young
man and a teacher (Laberinto by Eduardo Antonio Parra); and a child (7oda la soledad
del centro de la tierra by Luis Jorge Boone).

Keywords: extreme violence; literature of violence; mexican prose fiction; massacres

1 Luis Jorge Boone (2019: 42).
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| exterminio masivo y la desaparicién

de personas ha sido cometido, histé-

ricamente, por intolerancias raciales,
religiosas o politicas, o por cuestiones colonia-
les e imperialistas, pero en el caso de México
no ha sido asf en lo que va del siglo XXI. En
este sentido, la racionalidad de las atrocidades
del narco debe vincularse a un sistema econé-
mico e ideoldgico hegemdnico que pondera la
mercantilizacién, ganancia y acumulacién de
riqueza y poder por encima de los individuos.
Tal modelo ha generado profundas desigualda-
des, personas “desechables”, deterioro ambien-
tal y violencia generalizada (Parfs Pombo, 2017:
21-23). Esta abominable combinacién, identifi-
cada como ‘necropolitica’ por Achille Mbembe, y
como ‘capitalismo gore' por Sayak Valencia, se
caracteriza porque la violencia extrema se ren-
tabiliza, se cosifica al ser humano y la acumula-
cién de capital se convierte en un “fin absoluto
que prevalece por encima de cualquiera otra
légica o metanarrativa” (Falomir Archambault,
2011: 15).

Uno de los grupos que transformo el escena-
rio criminal y homicida en México fue, sin duda,
el de los Zetas, fundado por exmilitares como
un apéndice del cartel del Golfo que, cuando se
independizd, se caracterizé por su crueldad y
por ampliar su rango de operacién criminal. Los
territorios en los que mayor presencia tuvo fue-
ron los estados de Coahuila, Tamaulipas y Vera-
cruz (Aguayo Quezada, 2016; Aguayo y Duran,
2018). De la incontable variedad de atrocidades
cometidas por la agrupacién, tres masacres han
sido recuperadas por la literatura: Ciudad Mier
(2010), San Fernando (2010) y Allende (2011).
La novela Laberinto (2019), de Eduardo Anto-
nio Parra, tiene como trasfondo el asedio a Ciu-
dad Mier, Tamaulipas, poblacién que durante
varios meses de 2010 se convirtié en un cam-
po de batalla entre los Zetas y el cartel del Golfo,
dejando un numero indeterminado de muertos,
una urbe arrasada y cientos de desterrados. La

Sila india (2013), de Antonio Ortufio, se sitia
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en el contexto de la tragedia de San Fernando,
Tamaulipas, cuando entre el 22 y el 23 de agos-
to de 2010 los Zetas asesinaron a 72 migrantes.
Toda la soledad del centro de la tierra (2019), de
Luis Jorge Boone, usa como correlato la masa-
cre de Allende, Coahuila, en la que, seglin datos
oficiales, los Zetas quitaron la vida a 28 perso-
nas (otras fuentes hablan de 60 fallecidos y has-
ta 300 desaparecidos) el fatidico fin de semana
del 18 al 20 de marzo de 2011. De acuerdo con
Wolfgang Sofsky, la masacre se define como una
“violencia colectiva ejercida contra gente inde-
fensa” (2006: 176).

Dado que la narrativa de la violencia extre-
ma posee caracteristicas distintas de la literatura
auténoma, en este articulo analizamos sus pro-
piedades textuales (Tomdas Camara, 2017) en las
novelas citadas. Asimismo, puesto que la refe-
rencia extratextual es esencial en esta tipologia,
resulta necesario contextualizar los hechos que
recupera y reconfigura; en estos casos, la reali-
dad estd mediada por referentes textuales perio-
disticos, judiciales y académicos. Asf:

la referencialidad con el extratexto, con el
mundo de lo real, no es directa ni es [...] trans-
parente, [por lo que] es necesario comprender
los procesos de mediacién para explicar la for-
ma como se lleva a cabo la reconfiguracion lite-

raria de la realidad real (Berumen, 2021: 19).

Dulcinea Tomds Cdmara, estudiosa de la litera-
tura africana de la violencia extrema, delinea
un marco conceptual aplicable a otras latitu-
des. Su propuesta permite analizar los alcances
de este tipo de obras que, para empezar, recusan
nuestras convenciones mas acentuadas respec-
to de lo que es la literatura desde su bien gana-
da y conservada autonomia. Estos textos poseen
caracteristicas formales y de recepcién pro-
pias por el contenido o el tipo de hechos narra-
dos. Ademads, se expresan predominantemente
mediante la novela o la novelizacién de aconteci-
mientos, debido a las posibilidades cuantitativas
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del género, tal como la extensién, y por la facul-
tad de incorporar una amplia gama de registros
discursivos, narrativos y argumentativos. Esta
literatura, como explica Tomds Camara, finca su
proceso de produccidn en la disposicién dilema-
tica de los autores o autoras, que los lleva a pre-
guntarse sobre el motivo, la forma y el impacto
de escribir sobre hechos violentos segtin hayan
sido victimas, testigos directos o indirectos, vic-
timas transgeneracionales o testigos intelectua-
les. Dos cuestionamientos inevitables emergen
durante la gestién de tales obras: épor qué escri-
bir sobre esto?, ia quién le interesarfa leerlo? En
cuanto a la recepcidn, esta literatura “engendra
conciencia empatica”, por lo que es factible que
convierta al lector en “portador definitivo de un
traumatismo secundario y, potencialmente, en
un agente activo en la reflexion, critica y com-
promiso respecto del contenido y la denuncia del
texto” (Tomdas Camara, 2017: 99).

Tomds Camara identifica las propiedades tex-
tuales de la literatura de la violencia extrema
en la escritura, los protagonistas, el impacto, la
intertextualidad y los usos de la memoria. Para
la tedrica, los protagonistas, “basados en perso-
najes reales, recreados o ficticios” (Tomds Cama-
ra, 2017: 119), dan voz e identidad simbdlica a
las victimas, restituyéndolas como personas sen-
sibles y pensantes para sacarlas del anonimato
y la esfera estadistica e informativa. El impacto
de esta propuesta de representacion alcanza los
terrenos de la historia y la politica porque con-
tribuye a conservar la memoria colectiva y llega
a ser un medio propicio para la catarsis social,
incluso sirve como materia de consulta en jui-
cios. En funcién del proceso de creacién, debido a
la consulta de fuentes y las intencionalidades de
su escritura, es frecuente la intertextualidad con
otros discursos (histérico, sociolégico, filosofi-
co), pero, sobre todo, con violencias de otras geo-
graffas y tiempos, lo que permite al lector sentar
relaciones y “paralelismos para el establecimien-
to de puntos de convergencia entre los errores y
los aciertos del pasado” (Tomds Cdmara, 2017:
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133). Esta literatura, desde la transmisién de
“una experiencia limite” e “incomprensible”,
aporta elementos para la reflexién y la “compren-
sién de eventos caracterizados por una supues-
ta irracionalidad” (Tomds Cdmara, 2017: 134).
De igual modo, rehumaniza identidades fractura-
das por la crueldad e invisibilizadas por la esta-
distica, genera y se apropia de un lenguaje capaz
de dimensionar la barbarie y deconstruir narra-
tivas oficiales o normalizadas, que encubren o
distorsionan los hechos, y ayuda a resignificar
las narrativas de los subalternos. Es un medio de
reflexién para la reconstruccién.

L.AS MASACRES DE LOS ZETAS

Al decir de Sergio Aguayo Quezada, las trage-
dias de Ciudad Mier, San Fernando y Allende
se debieron a multiples factores, pero conside-
ra que, en general, los mds importantes fueron
tres: 1) Tamaulipas y Coahuila estaban controla-
dos casi en su totalidad por dos grupos crimina-
les; 2) tales agrupaciones, los carteles del Golfo
y los Zetas, hacia finales del sexenio de Calderén
Hinojosa se enfrentaron por el dominio de dicho
territorio (Ciudad Mier fue uno de los escenarios
de la lucha entre ambos bandos); y 3) la compli-
cidad del narco con las autoridades en todos los
niveles fue constante (2016: 10). Tanto los poli-
cfas de San Fernando como los de Allende esta-
ban al servicio de los Zetas, de hecho, recibian un
pago mensual, “unos obligados y otros por gus-
to” (Aguayo Quezada, 2016: 19).

Diego Enrique Osorno (2016) fue uno de los
primeros periodistas en consignar la devastacién
de Ciudad Mier, iniciada el 22 de febrero de 2010,
cuando ingresé una faccién del cértel del Golfo
para enfrentar a los Zetas. Juan Alberto Cedillo,
por otro lado, informaba:

durante varios meses los ciudadanos de Mier
vieron a los narcos quemar la comandancia de

la policfa y destruir viviendas sin que nadie los
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detuviera. A finales de ese afio, cansados del
sufrimiento, tres cuartas partes de la poblacién
de Ciudad Mier [...] huyeron hacia Miguel Ale-
man, la ciudad vecina; otros se exiliaron en
Estados Unidos (2012).

El caso de San Fernando fue conocido de forma
inmediata a nivel nacional e internacional gra-
cias a que lograron sobrevivir dos personas a la
ejecucién de 72 migrantes, la mayoria centroa-
mericanos. Esta tragedia descubrié no solo el
“campo de exterminio” en el que los Zetas habian
convertido la zona, sino también el nivel de invo-
lucramiento de instituciones a nivel municipal,
estatal y federal que lo permitieron: policias,
militares, agentes de aduanas y funcionarios de
migracidn, entre otros (Aguayo Quezada, 2016:
13). Pocos meses después, en la misma drea, se
descubrieron 196 cadaveres sepultados en 47
fosas comunes, un hecho que se conocié como
“San Fernando 2” o la “masacre de los autobu-
ses” (Turati, 2023: 16). Marcela Turati, en San
Fernando. Ultima parada, enlista otras matanzas
perpetradas por los Zetas:

establecieron zonas de exterminio —una dentro
de la carcel de Piedras Negras, donde se deshi-
cieron de gente en hornos crematorios— [...] En
2011 mataron en un incendio a 52 personas que
jugaban o trabajaban en un casino de Monterrey
[...] En 2012 mataron y mutilaron a 49 migran-
tes, cuyos torsos dejaron tirados en una carre-
tera de Cadereyta, Nuevo Ledn (2023: 44-45).

La periodista afiade que los narcos contaron
con la colaboracién y la proteccién de “empresa-
rios, funcionarios y politicos de todos los niveles,
incluidos gobernadores y secretarios de Estado”
(2023: 43).

La masacre de Allende tuvo lugar del 18 al
22 de marzo de 2011. Solo se tuvo noticia un
ano después de lo ocurrido por sendos reportajes
de Juan Alberto Cedillo (2012) y Diego Enrique
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Osorno (2016), asi como por el testimonio de un
sicario zeta en una corte de los Estados Unidos
(Cedillo, 2012), pero no tuvo mayor trascenden-
cia. El gobierno reaccioné apenas cuatro afos
después, cuando decidié enviar peritos para ini-
ciar una investigacién. Para 2016 era noticia
nacional e internacional, en principio, por Ia pro-
porcién de lo acontecido, pero también por la tar-
dia reaccién y negligencia de las autoridades. Ese
fin de semana, alrededor de 60 zetas llegaron a
Allende, poblacién de 22 000 habitantes, para
vengar una traiciéon de sus lugartenientes Mario
Alfonso Cuéllar, Héctor Moreno Villanueva y José
Luis Garza Gaytdn: asesinaron a 26 personas,
entre familiares y amistades, y destruyeron 32
casas y 2 ranchos (Aguayo Quezada, 2016: 14).
En realidad, se desconoce cudnta gente murié o
desaparecié. El gobierno habla de 28 victimas,
pero Sergio Aguayo contabiliza 42 y el periodista
Ginger Thompson, 60 (Aguayo, 2018: 20). Juan
Alberto Cedillo, en La masacre de Allende. Cronica
de un crimen de eztado, lamenta que todavia una
década después de esta tragedia “sigue siendo un
caso menor frente a Ayotzinapa” (2023: 194).
Algunas investigaciones recientes plantean
que la violencia no solo se concentré en Allen-
de, un sitio estratégico por su cercania con la
ciudad fronteriza de Eagle Pass, Texas, sino
que se extendié a otras poblaciones, como Pie-
dras Negras, y la regién de los Cinco Manantia-
les, compuesta también por Morelos, Nava, Villa
Unién y Zaragoza. En Piedras Negras, durante
esos fatidicos dias de marzo, 40 agentes fueron
ejecutados (Aguayo, 2018: 16). Incluso se habla
de que en estas poblaciones el nimero de afec-
tados fue mayor que en Allende. Por este moti-
vo, se hace referencia a la “tragedia del norte
de Coahuila”. En toda la regién, de acuerdo con
Aguayo, existe la posibilidad de que ese fin de
semana hayan sido asesinadas y desaparecidas
entre 100 y 300 victimas (Aguayo, 2018: 21).
De igual forma, Cedillo contabiliza la desapari-
cién de alrededor de 300 personas, entre Allende,
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Piedras Negras, Monclova y la regién carbonife-
ra (2023: 191).

En general, de estos sucesos hemos teni-
do noticias, muchas veces vagas, a través de
los medios de comunicacién nacionales, porque
algunos medios locales han decidido abstener-
se de publicar notas sobre el crimen organizado
debido a amenazas y falta de proteccién guber-
namental (Aguayo, 2018: 33). No obstante, ante
el silencio de las autoridades y la coaccién crimi-
nal, ciertos periodistas han sacado a la luz tales
acontecimientos, obligando a reaccionar a los
distintos niveles de gobierno. Mencién especial
merecen las investigaciones realizadas por Mar-
cela Turati (San Fernando. Ultima parada, 2023)
y Juan Alberto Cedillo (La masacre de Allen-
de. Cronica de un crimen de eztado, 2023), que
durante més de una década han dado seguimien-
to a lo ocurrido en San Fernando y Allende.

Las obras que analizamos son expresiones
ante tales hechos. La realidad a la que alude
este corpus estd mediada, principalmente, por la
informacién publicada en medios de comunica-
cién que han consignado las masacres, asi como
por informes de organismos civiles y la consul-
ta de archivos judiciales o gubernamentales. Esta
literatura emerge de la investigacion, el estudio
de archivos y entrevistas a personas involucra-
das. La pesquisa resulta compleja porque, ante
las violaciones a los derechos humanos, lo “mds
comun es frenar, controlar o modular los flujos
de informacién” (Aguayo, 2018: 32). No obstan-
te, como veremos, estas novelas logran ingresar
a terrenos inaccesibles para otras disciplinas y
aportan elementos clave para la comprension de
esta incontenible violencia en masa.

LA FILA INDIA: “SU MAS ENERGICO REPUDIO”

La reiterada locucién institucional de la ficti-
cia Comisiéon Nacional de Migracién (CONA-
MI) de expresar “su mds enérgico repudio a la
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agresién”, concentra la ineficacia y el entrama-
do en torno a las masacres de migrantes aborda-
das por Antonio Ortufio en La fila india (2013).
Presente en las cuatro “versiones oficiales”, esta
es la Uinica respuesta ante el asesinato de cente-
nas de migrantes, una férmula burocrdtica pro-
picia para repetirse en todos los atentados y fijar
la posicién del gobierno ante la opinién publi-
ca, no mas.

El enunciado ficticio estremece atin mds cuan-
do se compara con el comunicado real del Institu-
to Nacional de Migracién después del incendio de
la Estancia Provisional Migratoria de Ciudad Jua-
rez, el 27 de marzo de 2023, que tuvo como saldo
40 migrantes fallecidos y 28 heridos.? La respues-
ta consiste en rechazar “enérgicamente” los actos
que provocaron este hecho doloroso y lamenta-
ble (INM, 2023), en el que los custodios de la
estancia dejaron encerrados a varios migrantes
privados de su libertad de forma injusta mien-
tras el fuego acababa con su vida por quemadu-
ras o asfixia. Esta tragedia en Ciudad Judrez, a
su vez, se asemeja, por una funesta coincidencia,
a la que plantea la novela de Ortufio, publicada
diez afos antes. En La fila india, en el albergue
de la ciudad imaginaria de Santa Rita, al sur de
México, también un incendio, en este caso provo-
cado por un grupo criminal, deja “cuarenta fene-
cidos y decenas de lesionados” (Ortufio, 2013:
25). La desafortunada correspondencia descubre
que en nada han cambiado las condiciones y el
trato hacia los migrantes después de San Fernan-
do, puesto que las matanzas siguen sucediendo.
El 22 de febrero de 2021, 12 policias asesinaron
e incineraron a 19 migrantes en Camargo.’ Estas
situaciones exponen también “la profunda con-
tradiccién del gobierno mexicano entre la defen-
sa de los derechos humanos de sus emigrantes en
Estados Unidos y las violaciones generalizadas a

2 En dicho centro se encontraban recluidos un migrante de naciona-
lidad colombiana, un ecuatoriano, 12 salvadorefios, 13 hondurefios,
13 venezolanos y 28 guatemaltecos.

3 Véase Gandara (2023).
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los derechos de los migrantes en territorio mexi-
cano” (Paris Pombo, 2017: 25).

En La fila india, el incendio sirve como pré-
logo de otros tres atentados contra migrantes.
En el ambiente de terror que se vive en el alber-
gue de Santa Rita, acribillan a una mujer de
edad avanzada (Ortufio, 2013: 103); en el norte
se revela la masacre de San Fernando, “con sal-
do [...] de ciento veinte fallecidos [...] descubier-
tos en el rancho denominado El Asole” (Ortufio,
2013: 123); y finalmente, en otro ataque al alber-
gue de Santa Rita, asesinan con arma de fuego
a 15 migrantes mas (Ortufio, 2013: 166). Liga-
dos a estos hechos son ejecutados, en distintas
circunstancias, sicarios, funcionarios y hasta un
periodista. Ante este escenario, Irma, la protago-
nista, critica que lo dnico que hace la CONAMI
“ante la progresién de barbaridades” es publicar
un “boletin circular y eterno que prometia accio-
nes y solidaridades que jamds se materializa-
rfan” (Ortufio, 2013: 149).

La fila india es una metafora de las “relacio-
nes de poder, de la sociedad mexicana, de la vida
en si” (Cairati, 2014: 270). Destaca en ella su
vocacién polifénica, “una representacién coral,
en la que viven distintos puntos de vista” (Cai-
rati, 2014: 271). Para Chavéz Flores, Ortufio con-
juga la estética y la légica para crear una obra
comprometida que le “permite al lector conocer
una variedad de peligros que los centroamerica-
nos indocumentados enfrentan mientras se des-
plazan por México” (2018: 41). Coincidimos con
ambas lecturas en que esta ficcién, sin duda,
aporta elementos de reflexién y entendimiento
sobre la realidad de México.

Si bien la violencia hacia los migrantes cen-
troamericanos ha sido frecuente desde los afos
ochenta, a partir de 2006 se generalizd y recrude-
cié porque los grupos criminales, en especial los
Zetas, comenzaron a controlar las rutas migrato-
rias para ampliar sus fuentes de ingreso. Estas
zonas son un recurso, una mercancia por cuyo
control pelean las agrupaciones delictivas, como
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sucede en la novela con la lucha entre La Sur y
Los Rojos.

Ortufio adopta el punto de vista de una pare-
ja que se esta divorciando para articular a los
agentes, los discursos y las circunstancias impli-
cados en las masacres. El autor crea dos lineas
argumentales relacionadas, en principio, por la
tensién entre Irma y Biempensante a causa del
incumplimiento de la manutencién de la hija de
ambos, pero también por el vinculo que cada uno
de ellos establece con dos mujeres migrantes.
Por un lado, seguimos a Irma en su proceso de
incorporacién, adaptacién y posterior renuncia a
la CONAMI tras descubrir la complicidad de fun-
cionarios con el crimen organizado. Por otro, se
evidencia el racismo y la crueldad hacia los cen-
troamericanos que personifica Biempensante.

Irma forma parte del aparato burocratico de
la oficina de Santa Rita, pero se muestra sensi-
ble ante los sufrimientos de los indocumenta-
dos. Desde su Optica accedemos al entorno de
las oficinas de la CONAMI: los infortunios de los
migrantes; la ineficacia de las autoridades; la
corrupcién y complicidad entre criminales y fun-
cionarios; el asesinato y coaccién por parte de
empleados, de la cual es victima Irma; la lucha
por la informacién del periodista que investiga
y es ‘desaparecido’ con la complacencia guber-
namental; la imposibilidad de realizar el traba-
jo con apego a una ética humanitaria; el deseo
de venganza de migrantes sobrevivientes de los
atentados y la reclusion.

Irma entrelaza las condiciones sociales e ins-
titucionales latentes en las masacres, empezan-
do por una red criminal que capitaliza la vida y
muerte de los indocumentados para engrosar sus
filas, negociar, obtener ganancias o sabotear pla-
nes de grupos rivales (La Sur y Los Rojos). Esta
red no solo la conforman traficantes y sicarios,
sino también policfas, conocidos en Santa Rita
por extorsionar, violar, golpear y robar (Ortufio,
2013: 16); asi como altos funcionarios de la dele-
gacidén migratoria de la zona (el Delegado y Vidal
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Aguirre). Para ellos, los migrantes represen-
tan ingresos econémicos que obtienen mediante
extorsién, secuestro, reclutamiento, pero tam-
bién son medios para hacer declaratorias. Las
investigaciones coinciden en que las matan-
zas son una perversa forma de enviar mensa-
jes “para la sociedad, para el gobierno y, en gran
medida, para los ‘contrincantes’ (Varela Huerta,
2017: 138). Los asesinatos en Santa Rita, pro-
ducto de una disputa entre La Sur y Los Rojos,
constituyen una “venganza [0] una puta lecciéon”
(Ortufio, 2013: 140).

El Biempensante, un docente que se auto-
califica como “minucioso y entregado” (Ortufio,
2013: 179), visibiliza la ideologia que antecede
a las masacres y genocidios. Su monélogo mate-
rializa las narrativas tdxicas [que] se proponen
retratar a las victimas [...] como algo menos que
humano” (Tomds Cdmara, 2017: 95). El racismo
es ausencia de empatia, “de identificacién o de
comprension del dolor del otro”, lo que permite

su opresion y explotacién (Parfs Pombo, 2017:
36). El personaje encarna al ciudadano afin al
racismo, la misoginia, la aporofobia y la xeno-
fobia; evidencia una serie de complejos y resen-
timientos sociales hacia los centroamericanos y
los pobres. Asi, emplea a una joven hondurefia
indocumentada para el servicio doméstico, pero
aprovecha su posicién socioeconémica y la vul-
nerabilidad de la mujer para amenazarla, secues-
trarla, esclavizarla, torturarla y violarla.

El racismo del Biempensante hacia los cen-
troamericanos es extensivo a buena parte de la
sociedad. La gente de Santa Rita, de igual for-
ma, los mira como si fueran “vacas” o “plantas”,
o de reojo (Ortufo, 2013: 22, 23). Expresiones
segregacionistas de los pobladores consisten en
menospreciar “los rasgos indigenas” (Ortufio,
2013: 146), aclararles el pelo a sus hijos y pre-
ferir los productos de Estados Unidos (Ortufio,
2013: 147). Y en su punto mas radical se mues-
tran indolentes “por unas zanjas, unas viles

Sin titulo (2025). Tinta sobre papel: Asdriibal Max.

Prohibida su reproduccién en obras derivadas.
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masacres, unas pinches fosas comunes repletas
de huesos, en su mayorfa extranjeros” (Ortufio,
2013: 150).

La visién de dos mujeres migrantes sobrevi-
vientes de la violencia extrema nos da otra pers-
pectiva de su condenable situacién en México.
Yein es una muchacha salvadorefia que padecié
y fue testigo del incendio del albergue de Santa
Rita, un objetivo de los perpetradores. La segun-
da es la joven hondurefia secuestrada y atormen-
tada por el Biempensante. Ellas son victimas de
las condiciones de vida de sus respectivos pai-
ses (violencia, miseria y hambre) y de los peli-
gros que entrafa el transito por México (miedo,
violacién, amenaza, extorsién). Las dos soportan
otras formas de esclavitud ante la indiferencia de
la sociedad (Ortufio, 2013: 146). Y ambas tienen
sed de venganza. Yein asesina a un informante,
a un sicario, al sefior Delegado y a un policia, es
decir, a los que fueron sus victimarios, “los polle-
ros y quienes cobran por combatirlos” (Ortufio,
2013: 191). La chica hondurefa, por su parte,
encuentra la forma de huir de la casa de Biem-
pensante, no sin antes destrozarla, dejando “mads
dafios que un huracdn” (Ortufio, 2013: 209), y
un mensaje escatolégico contra la masculinidad
de su captor.

Con estas estrategias narrativas y ficciona-
les, la novela expone la incapacidad institucio-
nal para salvaguardar la vida de los migrantes
en su transito por el pafs; la desconfianza hacia
las autoridades, su corrupcién y complicidad con
grupos criminales; asi como el racismo y la apo-
rofobia expresada en distintos grados en la socie-
dad mexicana. Con el caso de Irma patentiza la
corrupcién gubernamental que inhibe cualquier
intento por transformar esta realidad. Ademads,
mediante personajes indocumentados,
Yein o la cautiva de Biempensante, se “desaffa
al lector a interrogarse acerca de sus reacciones o
comportamiento de cara a las condiciones extre-
mas que afrontan o a las que se ven sometidos”
(Tomds Cédmara, 2017: 122).

como

“La matanza se fue haciendo cada vez mds grande”. Novelas sobre masacres...

CIUDADES ARRASADAS

Laberinto, de Eduardo Antonio Parra, y 7oda
la soledad del centro de la Tierra, de Luis Jorge
Boone, abordan dos masacres en el marco del
llamado ‘urbicidio’. La destruccién de ciudades,
practica comun en el siglo XX, es una forma de
“demostrar fuerza e infundir terror en los habi-
tantes” (Perea Tinajero, 2019: 83). Dicho fené-
meno no solo afecta la materialidad de las urbes,
alterando su estética, sino el tejido social y las
relaciones afectivas que los pobladores estable-
cen con y en los espacios que la componen:

la caida de una ciudad desbarata su historia
y, con ello, el sentido afectivo que otorgaba
en las relaciones sociales. Lugares de memo-
ria, histéricos, simbdlicos, etc., tienden a su de-
saparicién. Este vacio espacial que termina en
escombros pone en crisis la existencia comin
en todas sus dimensiones afectivas (Perea,
2019: 86).

Este tipo de violencia modifica “nuestras repre-
sentaciones del mundo, el modo de cohabitar
y practicar ese espacio compartido” (Bdez Gil,
2019: 94). En esta linea, tanto la novela de Parra
como la de Boone destacan, a partir de distin-
tas estrategias y propdsitos, cémo esta violencia
‘pone en crisis la existencia’ de sus habitantes.
Inspirada en el asedio a Ciudad Mier, cuan-
do integrantes del cartel del Golfo y los Zetas se
enfrentaron en las calles de esta poblacién, Labe-
rinto, de Eduardo Antonio Parra, ubica a dos per-
sonajes que, casi una década después de esos
hechos, recuerdan los tragicos episodios que les
tocd vivir en diversos momentos en su pueblo
natal, otrora remanso de paz. Parra decide con-
tar, desde una perspectiva realista, lo que sien-
te la gente que padecié tales grados de violencia,
“qué efectos ha tenido y qué efectos de destruc-
cién emocional o psicolégica han tenido estos
actos” (Eduardo Antonio Parra, en Herndndez
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Quezada y Beltran Pérez, 2021: 74). Asi es como
Laberinto crea una “imagen no efectista ni distor-
sionada de la tragedia cotidiana [...] donde las
calles, las plazas, los parques, las escuelas, se
han convertido en escenarios reconocibles de una
lucha sin cuartel” (Hernandez Quezada y Beltran
Pérez, 2021: 72).

Un profesor y su antiguo estudiante, Darfo,
coinciden en una cantina de Monterrey. Ambos,
portadores del trauma, comparten lo que experi-
mentaron cuando hace casi diez afios dos grupos
convirtieron en un infierno su pueblo, llamado
paradéjicamente El Edén. Son “compafieros de
desgracia” que provienen “del horror” (Parra,
2019: 119). Sus recuerdos trazan un laberin-
to existencial, un camino confuso del que resul-
ta dificil, sino imposible, salir. En una situacién
donde prevalece el trauma, el didlogo parece el
Unico recurso para los desamparados: “la platica,
la remembranza, aunque amarga, del suceso, del
combate paradédjico contra la memoria, que, para
hacerla menos dolorosa, quiza haya que desanu-
darla con la palabra” (Medina Montero, 2021).
Estas voces se revuelven de tal forma que, como
sefiala Julidn Herbert, “parecen por momentos
confundirse y borrarse la una a la otra generando
un efecto de palimpsesto cognitivo” (2022: 33).

La novela intercala tres historias. La prime-
ra corresponde a la plética del profesor y Dario
en la cantina; entre el alcohol, la desesperanza y
las palabras evaldan los episodios que vivieron.
Se trata del encuentro de dos expulsados de El
Edén, con la existencia arruinada por la violen-
cia y la muerte de familiares y seres queridos. La
segunda y tercera linea se conforman con los res-
pectivos relatos de horror padecido por los prota-
gonistas en distintos momentos.

La novela es la crénica de la devastacién de
El Edén que, como decenas de poblaciones mexi-
canas, poco a poco fue gobernada por el terror
impuesto por los grupos de narcotraficantes has-
ta dejarla como una ciudad fantasma, con dece-
nas de muertos y miles de desplazados. Este
asedio inicia con desconocidos que circulan por
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las calles portando armas a la vista, que luego
extorsionan a comerciantes o incautan parte del
salario de los docentes a cambio de proteccion
e imponen toques de queda, hasta que aparecen
“mantas plagadas de amenazas” (Parra, 2019:
76), cuerpos destrozados e hileras de cabezas
cercenadas (Parra, 2019: 76), destruyen un sin-
numero de viviendas y ejecutan a una cantidad
incalculable de personas.

Laberinto también retoma la polémica sobre
la participacién o no del ejército en la lucha con-
tra el narco. En la novela, la violencia se recru-
dece cuando, eventualmente, llegan las tropas a
patrullar, porque, si bien hubo arrestos y comba-
tes, “también morfa una mayor cantidad de gente
inocente en las refriegas, desaparecieron decenas
de hombres y mujeres a quienes los soldados til-
daban de sospechosos, se llenaron las mazmo-
rras de los cuarteles con chivos expiatorios”
(Parra, 2019: 77). En este sentido, las investiga-
ciones han comprobado que los militares en las
calles de México “matan mas que muchos de sus
pares en el mundo” (Rea y Ferri, 2019: 39). De
acuerdo con Daniela Rea y Pablo Ferri, segiin los
propios registros de las fuerzas armadas, “200
militares y 2907 civiles murieron en los eventos
registrados desde diciembre de 2006 hasta abril
de 2014" (2019: 37).

Ni el profesor ni Dario logran olvidar la expe-
riencia brutal. En cambio, Iuchan por sopor-
tar el horror perenne en la memoria. El profesor
intenta huir de los recuerdos, pero son ineludi-
bles, le rondan “la mente con incisiva resisten-
cia” (Parra, 2019: 147). Solo el alcohol le ayuda
a sobrellevarlos. Su vida se desmoroné luego del
primer cerco a El Edén.

[Estd] cansado, rendido, muerto [...]. Harto de
nomds sobrevivir. De llevar una existencia que
no es la que correspondia. La que [...] quedd
truncada por culpa de otros. Esa donde [debid]
ser feliz viendo cémo [sus] alumnos termina-
ban de formarse y salian a construir un mundo
distinto a este (Parra, 2019: 243).
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La pena de Dario concuerda en parte con la de
su antiguo mentor, pero quiza su tormento sea
mds hiriente. El personaje vivié esa sanguinaria
jornada siendo adolescente, junto con su novia,
Norma, y su hermano menor, Santiago. Los tres
jévenes atravesaron la ciudad y se vieron obliga-
dos a separarse para resguardarse del caos mien-
tras evadian las ruinas de la ciudad, el fuego, los
cadaveres de sus vecinos y la furia de los dos ban-
dos. Dario caminé por calles sembradas de cuer-
pos de hombres, mujeres e infantes; y su novia
fue secuestrada y violada. El muchacho “perdié
la alegria espontdnea, de quien ha vivido algo
en verdad oscuro, terrible, sin salir indemne de
ello” (Parra, 2019: 69). Lo ocurrido aquella noche
oscurece la memoria de cémo era El Edén pre-
vio a su destruccién (Parra, 2019: 90), los recuer-
dos alegres de su vida ahi. Considera que quien
“ve los cadaveres destripados de sus conocidos,
de sus amigos, de sus seres queridos, tiene que
intentar convertirse en otro; dejar eso atrds. Este
es el que soy ahora, profe. Una ruina. Un fantas-
ma. Igual que El Edén” (Parra, 2019: 119).

Ante el caos, algunos pobladores aprovechan
el desgobierno para hurtar lo que pueden de sus
vecinos acribillados. Dario se pregunta qué pasa
con esa gente, con “esa ausencia total de lasti-
ma, de empatia” (Parra, 2019: 134). Asi, El Edén
pasé de tener una plaza “llena de bullicio, chiqui-
llos, parejas, familias, vendedores” a ser un pue-
blo en ruinas, con “los edificios carbonizados, las
viviendas hechas polvo y los cuerpos sin vida de
muchos de sus habitantes regados por las calles”
(Parra, 2019: 9).

Los personajes de Laberinto son ‘victimas
inocentes’, como la mayoria de quienes padecie-
ron este horror desde 2006. No tienen nada que
ver con ningtn individuo o situacién que expli-
que los crimenes hacia ellos. Difieren de los afec-
tados marcados por actos heroicos que entregan
su vida para proteger, salvar, o evitar otro delito
o0 injusticia. Se trata de personas aplastadas por
la violencia circundante. En la literatura,
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son especificamente disefiados y utilizados
por el autor para otorgar voz e identidad a las
victimas de la violencia extrema, socializan-
do textualmente los agentes del conflicto con
el objetivo de proporcionarles entidad en esce-
narios que medidtica y politicamente tienden
hacia el anonimato estadistico (Tomds Cama-
ra, 2017: 119).

En este sentido, la novela de Parra enfoca otra
dimensién de la violencia extrema que no siem-
pre es atendida. Si lo que trasciende de las notas
informativas o de las investigaciones la mayoria
de las veces es lo cuantitativo, Laberinto se cen-
tra en narrar las trayectorias de vida de los perso-
najes y el trauma de los sobrevivientes.

De igual forma, el protagonista de 7oda
la soledad del centro de la tierra, de Luis Jorge
Boone, es una victima inocente, un nifio conoci-
do como el Chaparro, que se convierte en testigo
y victima de la brutalidad al emprender un via-
je en busca de sus padres. Esta perspectiva, por
un lado, visibiliza a un colectivo especifico, las
infancias, y, por otro, resulta una herramienta
estético-politica. Sin duda, el Chaparro es simbo-
lo de los miles de menores de edad que han que-
dado en la orfandad y padecido graves secuelas
fisicas y emocionales producto de la violencia. A
decir de Boone,

era la mejor perspectiva para poder contar la
barbarie tan impactante del arrasamiento de
un pueblo, pero quitdndole el tremendismo y
el amarillismo y dejando mds bien la sensibili-
dad, esa visién del mundo de alguien que atn
no empieza a juzgarlo, que todavia tiene espe-
ranza e ilusién (Luis Jorge Boone, en Blasco,
2019).

En este sentido, resulta también una estrategia,
ya que, como menciona Tomds Camara, cuando
la violencia extrema alcanza a los nifios, “el gru-
po social mds objetivamente vulnerable” (2017:
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292), es sefial de que se han traspasado nive-
les insospechados. Desde la literatura, esta voz
expone c6mo “se trastoca [...] nuestra concep-
cién tradicional de una infancia” (Tomds Cama-
ra, 2017: 292).

Aunada a esta inquietante visidn, otra cua-
lidad notable de esta obra, que contrasta con el
realismo de Laberinto, radica en el estilo poético
y alegérico capaz de definir otra manera de repre-
sentar un aspecto de la violenta realidad mexi-
cana. El urbicidio de Los Arroyos es relatado de
forma alternativa por el Chaparro mientras sigue
la pista de sus padres, y por un sui generis coro
de muertos, desparecidos, vivos y victimas que
cuentan sus experiencias. Una y otra narrativa
conforman una sombria trama en la que resuena
el finebre universo rulfiano de un hijo que bus-
ca a su progenitor maleante en un pueblo donde
los difuntos hablan.

Lo referido por el coro conforma la crénica de
la toma de Los Arroyos. Como sefiala Julidn Her-
bert, estos testimonios, dispuestos en cursivas,
en verso y en primera persona del plural, deta-
llan “el proceso de exterminio de una comunidad
[...] por parte de un espectral grupo” (2022: 32).
Boone sefiala que se trata de:

[una] voz colectiva que suma todas las indivi-
dualidades: mujeres, nifos, hombres, muertos,
vivos, los que nos quedamos, los que nos fui-
mos, los que desaparecieron e incluso los que
cooperaron con los criminales... Todo un pue-
blo contdndose a si mismo cémo sucedieron las

cosas (Luis Jorge Boone, en Blasco, 2019).

El nosotros y nosotras, como representacion del
pueblo, tiene la funcién de sensibilizar al lector
sobre la tragedia del norte, pero también del sur,
el este y oeste de México. El drama que les ata-
fie a ellos es extensible a nosotros. Como sefiala
Diaz Alvarez, “todos, en mayor o menor medi-
da, hemos sido testigos involuntarios del horror.
Somos, nos han hecho parte, de esta trama”
(2021: 287).
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Los Arroyos, desde luego, alude a la region
de Los Manantiales donde, como vimos, se ubi-
ca Allende, Coahuila. La comunidad en la nove-
la posee connotaciones positivas, como El Edén,
considerado “un oasis en el desierto” (Boone,
2019: 27), pero también se convierte en un
infierno al ser destruido de forma paulatina. Las
tribulaciones inician cuando un par de residen-
tes, reconocidos como los Alacranes, uno de ellos
padre del Chaparro (Boone, 2019: 100), se inte-
gra al crimen organizado: “esos dos jodidos que
nomads vieron la forma de chingar y chingaron
[...] a todo el pueblo” (Boone, 2019: 155). Ence-
guecidos por la ambicién, “se clavaron todo y se
largaron” (Boone, 2019: 156). Para cobrar esta
traicién, el grupo del jefe invade las calles con
camionetas y hombres armados para asesinar a
los Alacranes junto con toda su prole, as{ como
para extorsionar, levantar gente, asesinar y des-
truir. En medio de esta venganza, los pobladores
dejaron de “ser seres humanos” y los “convir-
tieron en recados que se entregaban a todos y a
nadie” (Boone, 2019: 39). La estética de la region
pasa entonces a definirse por calles oscuras, lle-
nas de escombros, vidrios rotos y fragmentos de
casas “que se volvian a romper en pedazos mds
perdidos, haciendo por esconderse, para que no
los vieran ya” (Boone, 2019: 85). Los Arroyos
“dejo de ser el pueblo y se volvié un espectacular
cosido de balazos” (Boone, 2019: 39). El terror
“dej6 muchos monumentos para que nunca o
vayamos a olvidar” (Boone, 2019: 159), afirman
los habitantes, “testimonio y evidencia del dafo
que le acaece” al pueblo (Perea Tinajero, 2019:
74). Este horror es representado en 7oda la sole-
dad del centro de la tierra mediante tres eficaces
imdgenes: el juego de las escondidas, un patio
bafiado de sangre y un pozo sin fondo.

El Chaparro vive con su abuela porque sus
padres lo abandonaron. Se encuentra en virtual
orfandad, igual que el mismo pueblo de Los Arro-
yos. Como a muchos nifios, le gusta jugar a las
escondidas. En una ocasién permanecié tanto
tiempo oculto, sin moverse ni hacer ruido, en la
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penumbra, esperando pasar desapercibido para
ganar, que amigos y familiares lo dejaron de bus-
cary comenzaron a preocuparse por su paradero.
La diversién muta asf a un eventual drama hasta
que el Chaparro, cansado de esperar, decide salir
de su escondite. En este inocente juego resue-
nan dos practicas habituales de la violencia, una
mortuoria, la desaparicién de personas, y otra
vital, ocultarse para sobrevivir. Las escondidas
habla de los desaparecidos, de los que se igno-
ra dénde estan, pero también de quienes los bus-
can, esos que “viven una muerte ajena” (Boone,
2019: 81). Simboliza, asimismo, a la gente que
se oculta de los hombres armados, de las camio-
netas negras con vidrios polarizados, del mal que
azota al pueblo: “nos queddbamos, nos encerra-
bamos, nos calldbamos, nos queddbamos quie-
tos, apretabamos los 0jos porque no nos parecia
suficiente cerrarlos” (Boone, 2019: 23).

El patio ensangrentado es otra alegorfa de la
novela. Un dia la cochera de dofia Susana ama-
nece cubierta de sangre, con manchas en “todas
partes [...] rios de un rojo intenso y oscuro [...]
salpicones deformes como resecos gritos de
horror” (Boone, 2019: 67). La mujer vive sola,
su marido cruzé la frontera hace afios y solo
recibe de €l dinero periddicamente que destina
a construir su mansién, su “torresota de marfil”
(Boone, 2019: 67). Una madrugada los crimina-
les deciden usar “su casa como un confesiona-
rio” (Boone, 2019: 69). Sin tener a quien pedirle
ayuda, resuelta, toma los utensilios de limpieza
para recuperar la dignidad de su hogar, pero poco
dura aseado, ya que, al cuarto dia, “la sangre
habfa invadido [de nuevo] la entrada” (Boone,
2019: 70). Una vez mas no ceja en su empefio y
vuelve a limpiar. Tras un par de dias aparece de
“nuevo el horror de la sangre” (Boone, 2019: 71).
Decide entonces pintar por entero de rojo pare-
des, pisos, ventanas: “Todo lucfa un color san-
gre que no iba a limpiarse nunca” (Boone, 2019:
73). Esta imagen no cuesta asociarla a la histo-
ria reciente del pais que, como la morada de dofia
Susana, se ha colmado de sangre derramada, un
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hecho habitual que se extiende por todo el terri-
torio. La violencia ha subyugado la vida de dece-
nas de poblaciones.

Finalmente, el pozo sin fondo de la novela,
en donde arrojan tanto a vivos como a muer-
tos, resulta la metdfora de miles de fosas comu-
nes encontradas en distintos puntos de México
durante los ultimos 20 afios, “ese pinche pozo
[que] se ha tragado a mds gente de la que se
pueden imaginar” (Boone, 2019: 61). Tan solo
entre 2018 y 2023 “se han hallado 2835 fosas
clandestinas en el pais. 2835. Estas son solo la
punta del iceberg de una realidad mucho mds
profunda y cruel” (Pérez Ricart, 2023). Y la cifra
aumenta cada mes con el descubrimiento de nue-
vos hallazgos. La fosa comin se ha convertido
en “una forma especifica de violencia homicida
dolosa en el espacio colectivo” (Aguirre, 2016:
101). En La Bartolina, Tamaulipas, se encuen-
tra el mayor campo de exterminio en el que se
han encontrado restos de mds de 425 caddveres
(Pérez Ricart, 2023).

Luis Jorge Boone, en 7oda la soledad del cen-
tro de la Tierra, se pregunta qué vida es posible
cuando esta es avasallada por la violencia extre-
ma. Cémo continuar si hemos perdido “todo lo
que tenemos / Lo que nos hace estar vivos /Y aun
asi seguimos vivos” (Boone, 2019: 56). El epi-
grafe de la novela, en este sentido, anticipa muy
bien la intencién del autor al abordar la masacre
de Los Arroyos, que es la de Allende, la del pais.
Ese preambulo, en palabras de Inés Arredondo,
estremece: “La muerte da miedo, pero la vida
mezclada, imbuida en la muerte, da un horror
que tiene muy poco que ver con la muerte y con
la vida" (Inés Arredondo, en Boone, 2019: 9).

APUNTES FINALES

Las masacres del narco, bajo la I6gica del capi-
talismo salvaje (acumulacion de riqueza, expan-
sién, consumo, mercado) y de la expansién
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militar, se han convertido en una aberrante for-
ma de comunicacién. Su reproduccién alarmante
se debe a una herencia de descomposicién social,
corrupcién e impunidad.

Escritoras y escritores, atravesados por estos
hechos, convertidos en involuntarios testigos
intelectuales de esta infame época, aprovechan
las posibilidades que brinda la literatura para
representar tales acontecimientos mediante una
diversidad de recursos, como visibilizar el rostro
de las victimas, denunciar la corrupcién y com-
plicidad del Estado mexicano, asi como el fracaso
de las estrategias de erradicacién de la violen-
cia; pero, sobre todo, buscan generar conciencia
sobre esta realidad.

El dolor y el tormento provocado por estas
masacres en los muertos, sobrevivientes, testi-
gos y familiares de las personas involucradas en
las atrocidades de los Zetas son insospechados
e indecibles, pero las letras, gracias a una pro-
piedad textual como el personaje literario, nos
permiten “trasladar el conocimiento sobre una
tragedia individual a un cuadro social explicativo
de mayor envergadura” (Tomds Camara, 2017:
11). No solo es la sangre derramada, se trata del
conjunto de vidas arruinadas por la violencia que
ha tatuado esa pesadilla en su memoria. El trau-
ma individual y social perdura por afios y gene-
raciones. En tal sentido, las novelas basadas en
estos hechos crean un “compromiso empdatico”
porque la perspectiva de los personajes genera
“no solo actividad emotiva sino también cogniti-
va” (Tomas Camara, 2017: 119).

Estas obras, en particular, develan distintos
angulos de los agentes (victimas y victimarios,
testigos y sobrevivientes, funcionarios y perio-
distas) que han sido arrollados por la barbarie.
Sobre las victimas, tanto Eduardo Antonio Parra
en Laberinto, como Luis Jorge Boone en 7oda
la soledad del centro de la tierra, se basan en lo
sucedido en Ciudad Mier y Allende para narrar el
dolor, el trauma, la destruccidn y el sufrimiento
de distintos actores, como el profesor y su estu-
diante, o un nifo, respectivamente. En La_fila
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india, de Antonio Ortufio, los perjudicados son
los cientos de migrantes centroamericanos que
sufren una doble victimizacién; tanto en sus pai-
ses de origen como en el trdnsito por México. El
trauma de los afectados directos e indirectos es
similar al recuerdo imborrable que atormenta en
el presente a los sobrevivientes y pobladores de
Los Arroyos, a los que no les “dejaron de otra
mds que seguir vivos” (Boone, 2019: 140).

Algo que visibilizan estas novelas es esa
zona gris generada por la violencia extrema de
dos décadas y la participacidn social de personas
que han permitido, callado o sido cémplices de
matanzas. Esto podria explicar cémo es que las
masacres en México, mas alld de las cometidas
por los Zetas, han sido reproducidas por otros
grupos en distintas zonas del territorio nacional.
Hemos visto, por ejemplo, cédmo la sociedad rapi-
fia las pertenencias de los muertos en Laberinto;
cémo un profesor de literatura secuestra y tortu-
ra a una joven migrante en La_fila india; cémo
unos mecanicos, los Alacranes, de la noche a la
mafiana se convierten en lugartenientes de un
grupo de narcotraficantes y provocan la masa-
cre de Los Arroyos en 7oda la soledad del centro
de la tierra.

Las novelas muestran cémo el ambiente de
violencia degrada a las personas, las pervier-
te, obligdndolas a ingresar a ese mundo donde
la vida no importa y la frontera entre victima y
perpetrador es ambigua o, a veces, inexistente. A
decir de Primo Levy, en la zona gris los contornos
estan “mal definidos [...] separa y une al mismo
tiempo a los bandos de patrones y siervos. Su
estructura interna es extremadamente compleja
y no le falta ninglin elemento para dificultar el
juicio” (2019: 39).

Cada territorio conquistado por los Zetas
requeria de fuerzas aliadas y la mejor forma de
mantener a los involucrados como cémplices era
cargandolos de “culpabilidad, ensangrentarlos,
comprometerlos lo mds posible”, como lo identi-
ficé Levy en los campos de concentracién (2019:
38). El terror infundido por los narcos alienta la
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“disposicién de colaborar con el poder” (Levy,
2019: 40). En otros casos, los criminales here-
dan un estilo de vida delictivo. En La_fila india,
un funcionario es introducido en la trata por su
padrastro. El racismo también podria formar
parte de las ideas en torno a esta zona gris. El
odio hacia los centroamericanos constituye una
narrativa téxica que estimula desde la indiferen-
cia hacia el sufrimiento de los indocumentados
hasta el maltrato y asesinato en masa.

Tampoco puede minimizarse la participacion
de las instituciones de gobierno en todos sus
niveles, o el grado de descomposicidn interna que
imposibilita el cumplimiento de sus funciones
de acuerdo con una ética vicaria de la dignidad
humana y la justicia. La corrupcién e ineficacia
de las autoridades para procurar o hacer justi-
cia, sin olvidar el contexto racista hacia los cen-
troamericanos, es representada por el escritor
Antonio Ortufio en La_fila india mediante una
funcionaria de la CONAMI y un profesor univer-
sitario racista que abusa de una migrante.

Es asi como estas tres novelas elaboran una
cartograffa de la violencia extrema en México, en
especifico, de las masacres. Con distintos acer-
camientos y estilos literarios, sus autores ahon-
dan en las causas de esta brutalidad en masa que
caracteriza a la sociedad de nuestro pais (Ger-
lach, 2015). Dichas obras configuran un reper-
torio transautorial que, valiéndose de recursos
artisticos, da forma a una narrativa alterna gene-
radora de conocimiento histdrico, social y poli-
tico de las matanzas del siglo XXI en la region.
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