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Sin título (2023). Tinta sobre papel: Asdrúbal Max.
Prohibida su reproducción en obras derivadas. 
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Jorge Luis Herrera-Zamudio

Entre dos ríos 
(historia de un amor 

en tres tiempos y una coda)

Dos ríos

se cruzan

suspirando

de reojo

al volverse a separar,

por rencontrarse

y compartir

causa,

sueño,

cauce

hasta el mar.

Un cruce de miradas,

de nebulosas

luminosas,

surca el pasado

desde el presente

y rompe diques

labrados

con lágrimas de arena.

Entonces,

la brisa azuza al destino,

avivando el deseo

con cerezas,

sonrisas,
La Abeja en La Colmena

Creación l i teraria
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esperanza,

luna

y amaranto.

Bailar a un mismo ritmo

propicia el germinar…

Sostener el compás

y el deseo,

perpetuar el amor.

Pero,

¿qué es el amor?

Algo que se experimenta

y no se puede explicar,

algo que se conoce,

pero es difícil

comprender.

Lo que sí puedo decir

ahora,

casi sin titubear,

es que el amor se siente,

y nos acerca

y empezó a acercarnos

en silencio

a espaldas del otro

en un tímido pasado

que comienza a resonar

en el presente

hasta altamar.

Explosión de lavanda

incomprensible

en el jardín del amanecer:

inspiraciones en la piel,

emociones perfumadas,

perturbadas,

tacto melódico

y bocas anhelantes.
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Desnudez,

brisa,

aceitunas,

caricias,

paz,

evocaciones.

El deseo se hunde

en la hondura de la piel,

con besos

entre la humedad

transpiran delirio

y ternura.

La naturaleza

se impone,

misterio insondable,

apetito insaciable…

Abrazo,

lumbre,

pescado,

laberinto,

enamoramiento,

eclipse,

mora

y despertar.

Bailar a un mismo ritmo

propicia el germinar…

Sostener el compás

y el deseo,

perpetuar el amor.

Pero,

¿qué es el amor?

Algo que se experimenta

y no se puede explicar,

algo que se conoce,

pero es difícil

comprender.
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Lo que sí puedo decir

ahora,

casi sin titubear,

es que el amor se siente,

y nos acerca

y empezó a cercarnos

en silencio

a espaldas del otro

en un tímido presente

que comienza a resonar

en el futuro

en las profundidades del mar.

Ensueña

nubes

al atardecer

un río

con pétalos

de lirio

en los márgenes

ardientes del paraíso.

Delirios de añoranza,

caricias de la memoria.

Remolino,

garzas,

vino,

embelesamiento,

serpiente

y vida.

Silencio

amargo

desconcierto.

Miedo

efervescente,

hervor de la sangre

y limo.

Un ruido
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sombra,

antes de la desembocadura,

altera el rumor

y el ritmo

—cardíaco-musical—

de un río.

¡Justo cuando comenzaba a oler a sal!

¡A mar!

Solos

contra las rocas.

Solos

diluyéndose.

Relámpagos.

Focos fundidos.

Azul marea.

Vacío.

Truenos.

Vértigo.

Huracán…

Así como el amor se descubre

y se construye

al respirar,

también se destruye

al diluirse

los ríos

en el mar.

Vidrios rotos.

Vinagre.

Cítricos.

Ajo,

cebollas

y sal.

Entonces,

¿cómo pueden existir

los amores pasados

si ya no son amores?
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Entonces,

¿cómo pueden existir

los amores futuros

si aún no son amores?

Respecto a los amores presentes,

si fueran siempre presentes,

dejarían de ser amores

para convertirse en eternidad.

Entonces,

¿la razón última del amor

es dejar de ser amor?

Los amores presentes,

para que sean perdurables,

tarde o temprano,

antes de volverse pasado

deben convertirse en canción.

Vorágine,

susurro,

disolución.
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