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1.- Este escrito trata solo de una pesadilla: la
pesadilladel «yo».

No es que el yo no sea el duefio de su cara,
como diria Freud, no es que no seamos duefios de
nuestra cara. Es que el yo carece de cara, de lugar, de
espacio.

Tratar de analizar entonces cOmo 'y por qué
nos atrevemos a decir «yo» nos introduce de inmediato
en un subsuelo de nada. Un poco de humoy un mucho
de vacio. Pero de esta cuestion hablaremos luego.
Ahorasélo nos interesa sefialar una serie de problemas
inmediatos:

1) En el sentido fuerte freudiano resulta claro
que el «yo» no existe jamas, es humo. Freud sélo habla
de «procesos yoicos», de procesos haciael yo, 0, en
todo caso del yo lisiado etc.

Y sinembargo también nosotros decimos «yo»
impunemente. Ese «yo» es una broma pesada: un
manojo de deseos, de represiones, de pulsiones.

2) Ahora bien: nuestra impunidad no es
gratuita. Aunque el «yo» psiquico no exista (salvo su
mecanismo infernal), sin embargo si se dice «yo» es
s6lo —y Unicamente- porque nos atrevemos a decir
«yO0 SOy».

3) Locual indica que el «yo» del inconsciente
psiquico esté atrapado siempre, configurado desde el
principio de su intento de constitucion, por el yo-soy
historico, por el inconsciente ideoldgico de unas
relaciones sociales dadas. Por ejemplo: yo soy esclavo,
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YO0 S0y siervo, yo soy sujeto libre, o sus infinitas
variaciones. Las mas decisivas hoy: yo soy mujer, yo
soy explotado etc. En consecuencia:

4) Por un lado, el intento de decir «yo» es
siempre transhistorico, es el vacio. Y por otro ladoel
intento de decir «yo soy» es radicalmente historico.

Otra consecuencia: la contradiccion entre yo
y yo soy es basica porque es el surco de las neurosis.
Paralelamente: la contradiccion entre el yo-soy y
las condiciones reales de existencia es basica
porque es el signo siempre imposible de alcanzar:
nuestra propia vida. Asi el choque de toda esa serie
de contradicciones constituye los modos de vida
que se dibujan en el interior de nuestro inconsciente
libidinal y de nuestro inconsciente ideoldgico.

5) Pienso que larelacion entre yo-yo soy es la
clave de toda nuestra historia individual y colectivaa
nivel ideoldgico, personal, desde el esclavismo hasta
hoy. Como s6lo podemos decir yo através del yo soy
resulta claro que no hablo de una historia del alma,
puesto que el yo-soy esta siempre construido,
producido por relaciones sociales (0 sea,
econdmicas, politicas e ideoldgicas). Hablo sélo
de un intento de historiar lo que solemos llamar la
subjetividad sin saber muy bien lo que decimos.

I
1°.- Evidentemente, la pregunta sobre el sentido
del yo y de la vida proviene de la muerte de Dios.
Cuando el mundo estaba regido por la escritura de
Dios la pregunta sobre el sentido de la vida carecia de
sentido. Fueron las burguesias revolucionarias del X V1
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al XVIII quienes acabaron con la sacralizacion y
jerarquizacion feudal y establecieron las sociedades
laicas y democréticas en que ahora vivimos. Un lugar
donde Dios es s6lo una cuestion de conciencia personal.
También es evidente que resulta ridiculo sefialar que
fue s6lo Nietzsche quien escandalizd con lamuerte de
Dios. Yaelfisico Laplace le habia dicho a Napoledn
que no necesitaba contar con esa hipétesis. Cuando
Lutero metié a Dios en la conciencia personal toda la
cuestion del sentido cambid. Pero mucho ojo: no fue
el luteranismo quién cambio la perspectiva, sino que
fue el supuesto sujeto libre creado por el capitalismo,
quien hizo cambiar la perspectiva. De modo que lo
siento por Max Weber, pero no fue la ética protestante
quieninfluy6 enel capitalismo, sino el capitalismo quien
cre0 la ética protestante.

2°-, A partir de esa cuestion crucial de lamuerte
de Dios o de Dios como cuestion personal, el sentido
de la vida se establece como un curioso término
«ad quem», esto es, se piensa la vida desde su final,
desde lamuerte, pero una muerte que ya no significa
nada, igual que una vida que es mas bien un entre
paréntesis, una «epojé», por decirlo al estilo de
Husserl, donde apenas se debate si el sentido es
sentido o si el significado es significado. Quiza por
eso, Heidegger establecid una ontologia del Ser (o
mas bien del «dasein», del ente, de lo concreto)
como ser para lamuerte.

3°.- Mientras los filosofos burgueses (sobre
todo los anglosajones, desde Locke aW. James) habian
planteado que el nuevo sentido basico de la vida
debia ser la felicidad, ya en los afios 40 y 50, o sea,
en la segunda posguerra mundial, alguien como A.
Camus podia condensar el paradigma de toda una
época a traves de su famosa frase «los hombres
mueren y no son felices», con lo que destrozaba a
la vez el paradigma de la muerte y el paradigma de
lafelicidad.

4° - Esto parecia una carga de sentido excesiva.
Después del estallido del 68 (y por una serie de razones
profundisimas) el paradigma vario por completo. No
se trataba ya de la muerte, del estar arrojados en el
mundo o de conseguir una imposible felicidad plena,
sino que se trataba simplemente de vivir o de sobrevivir
lo mas apaciblemente posible. El pensamiento débil y
la posmodernidad fueron quiza la cobertura historica
de todo eso.

5°.- Ahora bien: ¢ Qué significaba de hecho el
slogan inconsciente de vivir lo mejor posible? Bajo su
aparente banalidad ahi latia algo mucho mas profundo.
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El nuevo paradigma suponia nada menos que
esto: suponia que el sistema se habia subjetivizado. En
los afios 60y 70 el capitalismo era todavia un sistema
politicoy social. Y me refiero tanto al capitalismo del
mercado-mundo occidental como al capitalismo de
estado de los paises del este, inscritos necesariamente
-s0lo que en segunda fila- en ese mismo mercado
mundo. Pero el gran triunfo del capitalismo fue
convertirse en vida, en vida normal y corriente, en
nuestra vida cotidiana. Asi cualquier intento de
transformacion del sistema desaparecia por lamagnifica
razon de que el sistema habia desaparecido. Se habia
convertido en lavida, en nuestravida. De hecho, y sin
ser demasiado cinicos, cualquier pregunta actual sobre
el sentido de la vida deberia ser hoy una pregunta sobre
el sentido del capitalismo convertido en vida.

6°.- Desaparecido el sistema, sélo quedaba la
subjetividad y todos los problemas comenzaron a
concentrarse en torno al yo. ¢ Tenia sentido el yo?
¢Cual era la vida del yo? En los principios de los
ochenta, como en la pelicula de Saura, todo parecia
ser «deprisa, deprisa». Sexo, drogas y rock and roll
significaban tanto una contradiccion inconsciente
con el sistema evaporado (incluso un intento de
autodestruccion) como una asuncion intima de la
realidad del mercado. La ley del valor se imponia
en un sentido muy especifico. Este: i nada tiene
sentido, todo vale. Si la vida es sdlo el cruel tanto
por ciento (el consumismoy la pasarela), si todo es
circulacion de mercancias y nosotros somos
mercancias, solo quedaban dos alternativas: o
vamos a consumirnos cuanto antes 0 vamos a ser
mercancias competitivas. Es decir, vamos a ser
ganador o perdedor, o winner o loser. Y pese a la
supuesta dignidad del perdedor, desde luego era
preferible ser ganador.

7°.- Ahora bien, si nos fijamos, el problema del
yo o de la subjetividad (que ha sido siempre decisivo)
habia aflorado ahora, en los 80 y 90 con una fuerza
inusitada precisamente por el hecho histérico que
indicAbamos. Esto es: porque el sistema habia
desaparecido, se habia volatilizado, o mejor, se habia
convertido en vida. Sélo que aqui venia la primera
trampa mortal. Cuando el yo decia vivir o enfrentarse
a la vida o ganarse la vida, en realidad no estaba
hablando de la vida sino de un sistema como el
capitalista que habia dejado de serlo para convertirse
no sélo en vida objetiva sino sobre todo en vida
subjetiva. Y de nuevo no hace falta ser demasiado
cinico para afiadir que cuando decimos yo lo que



estamos diciendo es que yo soy un inconsciente
habitado en mis gestos, mi piel, mi sexo, mis comidas,
mi trabajo o mi paro, por el sentido de la vida
capitalista... Claro que no decimos nada de esto. No
s6lo porgue lo llevemos en el inconsciente, sino porque
s6lo consideramos capitalistas a los banquerosy noa
nosotros mismos. Nadie dice llevo dentro los valores
oel sentido de lavida capitalista, sino que todos decimaos
llevo dentro los valores de la vidahumana. Con lo que
asi entramos de nuevo en el tlnel. ;Cuales serian los
valores o el sentido de esa vida humana condensada
en el yo? Y aqui viene, en efecto, la contradiccion
radical: porque si, como acabamos de apuntar, s6lo
podemos decir yo si decimos yo soy libre a través de
la libertad capitalista, entonces el tanel se vuelve
oscurisimo. Para salir de él debemos de cambiar de
terreno y tratar de matizar todo lo que hemos venido
diciendo hasta ahora.

Porque si es evidente que el yo no puede existir
mas que através del yo soy, ¢ qué sentido tiene entonces
decir yo fuera de la historia, fuera de nuestra realidad
social que es donde el yo soy se inscribe?

1l

Aqui surge, por tanto, lasegunda pregunta clave:
¢qué deberia entenderse por formacion social o por
realidad historica? Si abrimos el Manifiesto de
Marx nos encontramos con una frase brutal desde
el principio: la historia de las sociedades historicas
que conocemos no es mas que la historia de la
explotacion interna en cada una de esas sociedades.
O traducido mas explicitamente: la historia de la
humanidad historica no es mas que la historia de la
explotacidn. Y asi lo podemos confirmar en efecto:
cada modo de produccidn, cada sistema histérico o
cada formacion social no ha sido -no es- sino el
modo de organizar y reglamentar la explotacién en
su propio interior. Marx a esto le llama la lucha de
clases —implicita o explicita- que es lo que parecia
presentarse cuando €l escribio El manifiesto. Pero
la lucha de clases no son las barricadas. Se trata
sencillamente del sistema normal y cotidiano de
explotacion. En realidad asi ha sucedido en los tres
modos de produccion que conocemos en el mundo
occidental. Es decir, el esclavismo, el servilismo o
feudalismo, y finalmente el capitalismo, cada uno
con sus diversas coyunturas historicas. ¢ Cual hasido
el sentido de la vida en estas coyunturas, cuél ha sido
su forma de decir yo o0 yo soy? Hay que plantear tres
matices béasicos: el paso de un modo de producciona
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otro no implica ningun tipo de teleologismo, de tenia
que ser asi, como a veces se suele leer, como si se
tratara del paso del espiritu esclavo al espiritu siervoy
finalmente al espiritu libre. No es asi porque,
obviamente, no se trata en primer lugar de ningun
evolucionismo del espiritu y en segundo lugar porque
podia no haber sido asi y de hecho no lo hasido. La
descomposicion del mundo esclavista grecorromano
no fue lo mismo en Bizancio que en el oeste europeo,
del mismo modo que el estancamiento del Islam actual
en la sacralizacion feudal resulta casi inexplicable si
pensamos, por ejemplo, que en la Granada de 1492
habia mas banqueros genoveses que en cualquier
otra parte del mundo. Y un Gltimo matiz decisivo.
Dado que todo modo de produccion no es méas que
un modo de explotacion resulta 16gico que cada
sistema se estructure sobre el dominio de los de
abajo y tienda a reproducir continuamente las
condiciones de ese dominio. Pero el dominio o el
poder, como tan magistralmente analiz6
Magquiavelo, no solo esta basado en la fuerza o en
la coercidn, sino sobre todo en la persuasion, en el
consenso. No solo los de arriba tienen que estar
convencidos de que han nacido para dominar (y ese
es su verdadero sentido de la vida), sino que los de
abajo tienen que estar igualmente convencidos (y
ese es posiblemente su sentido de la vida) de que
han nacido para ser dominados. Y aqui la
importancia decisiva de las ideologias (o del
inconsciente ideoldgico, para ser mas exactos).
Desde este punto de vista he hablado siempre de las
tres matrices ideologicas claves: 1°) Larelacionamo/
esclavo, parael esclavismo y sus diversas coyunturas
y etapas. En realidad todo el lenguaje esclavista (todo
su inconsciente ideol6gico) estd marcado por laforma
de decir «yo soy esclavo» 0 «yo no soy esclavox. Por
supuesto que hay muchas variantes: desde los libertos
alos que no han nacido esclavos pero se convierten
en esclavos al ser prisioneros de guerra, etc. Sélo que
podemaos decir que ni el famoso logos ateniense, ni la
famosa jurisdiccion romana fueron jamas otra cosa
que la manera de marcar esa frontera brutal entre el
«yo0 soy esclavo» y el «yo no soy esclavos. De ahi que
podamos arriesgarnos a afiadir que ni unasola palabra
o unasola grafia surgidas de la boca o de laescritura
de Aristdteles o Platon no supusieran siempre un
subtexto que arrastraba este inconsciente en su interior:
mostrar que el alma, larazén o laesenciasolo laposeian
los duefios, los no esclavos; en todo caso esos esclavos
podian alcanzar o comprender larazén o el alma pero
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jamas poseerla. Y el peso, el ordeny la medida del
mundo se establecian para legitimar el horizonte de los
que podian decir «yo no soy esclavo». ¢ Qué sentido
de la vida podia existir en el yo soy del esclavo?
¢Esperar la liberacion como el caballo de Caligula
convertido en Senador? ¢ Tendria el caballo de
Caligula un sentido de la vida en torno al «Yo soy
senador romano»? Creo que sélo Foucault -y muy
pocos méas- ha tratado de explicar la I6gica del yo
soy y el yo no soy del esclavismo a partir del segundo
volumen de su Historia de la sexualidad (una
historia no muy conseguida, por otra parte). Por lo
demas, nos hemos limitado a aplicar nuestras
categorias a los grecorromanos, divinizandolos igual
que ellos proyectaron a sus dioses en el Olimpo y
ya desde la musa que canto la colera de Aquiles o
desde el Holderlin que lloraba la muerte de los dioses
griegos. Filosofos americanos tan serios como Rorty
0 Rawls, que se horrorizan del esclavismo del sur
norteamericano, no dudan en alabar el esclavismo
grecorromano porque asi se lo dicta su educacion y
ese inconsciente no tiene limites. Cuando las
relaciones sociales esclavistas se derrumbaron (por
miles de razones que no vienen ahora al caso) es
evidente que la matriz ideoldgica se transformo
también, pero de nuevo pensandose siempre hacia
abajo. Asi la relacion duefio/esclavo se transformo
en larelacion sefior/siervo. Y digo que la relacion
se ha pensado siempre hacia abajo porque incluso
el Papa se sigue llamando todavia «siervo de los
siervos del Sefior». Y en efecto, el mundo sublunar
se convirtié en reflejo del mundo celeste y el Rey o
cualquier sefior feudal en reflejo del Sefior de los
cielos. Desde la piedra al ave, desde las criaturas
humanas a los angeles, todo cobro ese sentido
jerarquico. El sentido de la vida como orden divino
a partir del Rey establecido por la gracia de Dios.
Lavida era un destierro que habia que cumplir como
una culpa desde el origen de la expulsion de Adan
del Paraiso. El tiempo se volvid circular: el origen
erael finy el finerael origen. Cualquier palabrao
cualquier escritura feudal estaba hecha asi a imagen
y semejanza de esta problematica: semejante asu
sefior o desemejante a su Sefior, el alma se salva o
se condena. El ejemplo del Cid es clarisimo. En
sentido literal el Cid es un siervo desterrado por su
sefior Alfonso VI a quien ofrece caballos y regalos
para lavar su culpay reconciliarse con él; pero el
Cid estambién la alegoria anagogica del destierro
que supone cualquier vida humana, como lo es el

56

http://laberinto.uma.es

viaje del Dante desde los infiernos hasta el cielo.
Cuando el primer mercado y las primeras burguesias
capitalistas aparecieron en las ciudades italianas (y
luego holandesas, inglesas o del levante espafiol)
¢qué sentido de la vida podian encontrar ahi? Desde
la aparicion de este primer capitalismo financiero o
mercantil estaba claro que el servilismo feudal habia
llegado a su fin, aunque ese fin se prolongara durante
cuatro siglos més. El yo soy Rui Diaz del Cid queria
decir simplemente yo soy el siervo de mi sefior el
Rey y de mi Sefior de los cielos, pero a lavez queria
decir yo soy una sangre o un linaje que me hace
ser sefior de mis siervos y de mis vasallos. En realidad
los siervos apenas habian variado vitalmente respecto
a los esclavos -que seguian existiendo- salvo por el
hecho de tener alma. Aunque fuese un alma menos
racional, casi sensitiva 0 vegetativa, respecto al alma
de los sefiores, del mismo modo que las mujeres
tenian un alma también inferior, también vegetativa
0 sensitiva, excepto cuando se trataba de sefioras
de sangre. Pero de cualquier modo estaba claro: en
ese mundo sacralizado, con los siervos pegados a
la sangre y a la tierra del sefior, las relaciones
capitalistas no podian desarrollarse. Se necesitaba
liberar a los siervos, convertirlos en hombres libres,
y de ahi el famoso aullido de la época: «la ciudad
hace libres». Fue en ese aullido latente donde
comenzo aexistir el sentido o el sinsentido de nuestro
mundo actual, el que ibaa culminar en nuestra vida
de hoy y en nuestra pregunta por el sentido de la
vida hoy. EI mercado capitalista necesitaba hombres
libres y por eso las relaciones burguesas -y sus
escritores- liberaron a los siervos del sefior,
acabaron con la sacralizacion y la sustituyeron por
la naturaleza humana o el espiritu humano libre. Se
necesitaban hombres libres para producir y para
consumir -incluso para mantener la mano de obra
barata-. Se necesitaban hombres libres de todo (o
sea, carentes de todo) para que pudieran vender
ante el poseedor del dinero no su trabajo sino su
fuerza de trabajo. O sea, para que pudieran vender
suvida. De modo que el sentido de la vida aparece
a partir del XVI con una fuerzaincreible. Aparece
la vida misma en su cotidianidad, en su potencia, en
su fuerza de accién y reaccion ante el mercado
donde se vende. Asi la matriz ideoldgica del
capitalismo varia radicalmente todos los
planteamientos anteriores. Duefio y esclavo, sefior
y siervo eran claramente desiguales en su relacion.
En el capitalismo parece no ocurrir asi. En apariencia



la relacion se establece entre dos elementos
supuestamente iguales: el Sujeto con mayuculas (que
es el que posee el dinero, el representante del
mercado) y el sujeto con minusculas que sélo tiene
su vida para vender. La relacion entre ambos sujetos
tiene que presentarse como un hecho libre enun
mercado libre y entre elementos aparentemente
iguales. Y ello por una razon sencillisima: el
capitalismo es el tnico sistema en donde el dinero
se convierte en capital en el interior mismo del
proceso de produccion. O dicho de otra manera
mucho més simple: tanto en la banca como en la
fabrica, en la industria maquinica o del lenguaje
informatico, nuestro trabajo produce directamente
plusvalia, genera capital, y nosotros nos convertimos
en productores y consumidores libres de ese capital
que se nos ha extraido limpiamente de nuestros
bolsillos y que hipotecamos en el banco de la esquina
o en el supermercado de la calle de al lado. Por eso
Brecht decia que era peor fundar un banco que
robar un banco, puesto que el banco se roba una
vez mientras que el banco nos roba todos los dias.
De cualquier modo la cuestion esté clara: en el
esclavismoy en el feudalismo los trabajadores eran
medios de produccién (como el caballo o el arado)
y el beneficio se extraia como provecho posterior
al trabajo. En el capitalismo, por el contrario, lo que
Antonio Negri llama trabajadores sociales (0 sea,
casi todos nosotros, pues la division del trabajo hoy
apenas marca diferencias) no somos en absoluto
medios de produccion sino alguien a quien se le
extrae la plusvalia en el interior del propio proceso
de trabajo, bien através de la plusvalia absoluta (el
tiempo de trabajo) bien a través de la plusvalia
relativa (la especializacion del trabajo o el lenguaje
del saber). Para que eso funcione asi tenemos que
creernos libres, tenemos que decir yo soy libre, y
en consecuencia es precisamente a través del sujeto
libre (de ese modo de decir yo soy) donde estalla
todo el tinglado de esta vieja farsa, toda la
complicadisima mecanicay toda la reglamentacion
infinitamente informatizada de nuestro mundo actual.
Porque el capitalismo necesita la libertad para hacer
funcionar su maquinaria, para explotarnos a través
de sus dos formas de plusvalia, el tiempo de trabajo
y el saber. Necesita que nos creamos libres para
explotarnos libremente. Sin esa libertad de explotar
el sistema no funciona. Y aqui la contradiccion resulta
brutal: si en realidad hemos luchado siempre para
ser sujetos libres ¢ahora resulta que descubrimos
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que ser sujetos libres es lamejor manera de que el
sistema nos explote? Pero el cuchillo tiene un doble
filo. Laideologia de la libertad de explotacion (el
poder decir yo soy libre) implica también el suefio
de otra libertad. Por ejemplo, la mujer: ;podria decir
hace cien afios yo soy libre? Y hoy que lo esta
consiguiendo ¢como renunciar aello? La ideologia
de lalibertad, en su otro doble filo del cuchillo, ha
hecho posible indudablemente la idea y la realidad
de las revoluciones, las transformaciones y las
emancipaciones colectivas y personales, incluso
todos los logros irrenunciables de hoy, aunque
I6gicamente hayan tenido que fracasar no sélo por
el peso de un sistema adverso, sino precisamente
porque eran una continuacion de ese sistema
adverso. Y ademas la ideologia de la libertad ha
dado lugar también no sélo a la aparente libertad
de ideas (prismatizadas como en un espejo roto)
sino a la definicion de falsedad de ideas que
paradojicamente utiliz6 Marx en La ideologia
alemana para establecer las tres connotaciones
obvias, los tres lugares comunes que suelen
acompariar a la nocion de ideologia en nuestro
mundo de hoy. Es curioso que este libro Marx no lo
publicara, que en realidad no se refiriese a la
ideologia sino a las batallas filosoficas de su tiempo
y que en El Capital variara completamente de
perspectiva. Ahi (en El Capital) la ideologia va a
ser concebida sin mas como un campo o un nivel
basico de cualquier modo de produccién, de la
misma manera que el nivel politico o el nivel
econdémico. Pero volvamos a esos tres lugares
comunes, a esos tres topicos que suelen acompafiar
a lanocién de ideologia en nuestro tiempo. O sea,
la ideologia concebida a) como ideas politicas; b)
laideologia concebida como autoengafio o falsa
conciencia (frente a la realidad o a la verdad
cientifica); y ¢) finalmente la imagen de que las ideas
dominantes en una sociedad son siempre las ideas
de las clases dominantes en esa sociedad (los de
abajo solo las viven como esquema 0 como instinto
de defensa). No dudo que haya mucha verdad en
estas tres connotaciones que rodean habitualmente
la nocion de ideologia (la tercera es evidente). Pero
creo que la cuestion es mucho mas compleja. Cuando
planteo que son las relaciones sociales quienes
construyen la ideologia de cada sistema historico
(lo que hemos llamado su matriz ideolégica) y que a
la vez el inconsciente ideoldgico engrasa y hace
funcionar a esas relaciones sociales lo gue estoy
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planteando es ante todo una concepcion distinta de
la nocién de ideologia. Si la ideologia es el
inconsciente propio de unas relaciones sociales se
trata de un inconsciente que luego se tematiza en
discursos objetivos o en précticas vitales de
comportamiento y que asi, tematizado, regresa a
las relaciones sociales para legitimarlas. Por ejemplo
el esencialismo del inconsciente esclavista, la
religiosidad del inconsciente feudal o la libertad del
inconsciente capitalista son usos ideoldgicos,
tematizaciones discursivas o morales de un
inconsciente de base. Pero a la vez estoy planteando
lo que me parece realmente decisivo: el sentido de
la vida como una ontologia del ser en tanto que
ontologia historica del ser explotado, 0 mas adn, en
tanto que ontologia de la vida como explotacion a
través de larelacion entre el yoy el yo soy. Se me
dira: ¢es posible otro sentido de la vida, otra
ontologia histdrica que no sea la de la explotacion?
Salvo que esta pregunta si que es un sinsentido.
Simplemente tratamos de presenciar el
destronamiento del yo como supuesto rey del
universo. O mucho mas en estricto: s6lo hablo para
intentar aclarar algo acerca de esa decisiva relacion
entre el yoy el yo soy, ese tapiz de fondo que nos
segrega, hiloahilo, y que nos abre la posibilidad de
atrevernos a decir «yo» impunemente.

Y sin embargo ¢cudl es la realidad de hoy?
Esquematizaré al maximo porque nos encontramos
ante dos ejes claves para lo que vengo diciendo: 1°
la desustancializacion de lo puablico; 2° la
sustancializacion de lo privado. La
desustancializacion de lo publico implica la
desaparicion de la politica y de la «filosofia». Como
indica muy bien el norteamericano R. Rorty ya sélo
valdria el pragmatismo utilitarista, lo Gtil parta el
sistema. La filosofia habria cumplido su misién de
suturar las contradicciones del sistema, porque en
USA'y en el occidente europeo el sistema funciona
solo. Ni siquiera el gran invento burgués de la
naturaleza humana laica seria hoy necesario porque
esa imagen no se podria aplicar por ejemploal Islam.
La sustancializacion de lo privado indica la
sustancializacion de la economiay de los discursos
supuestamente del yo: discursos en general
«estéticos», como el arte, el cuerpo, lamoda, incluso
el video familiar o el ocio veraniego. En suma, mi
vida para mi y la politica para los politicos. Los
discursos del yo se refugian también en los discursos
del nosotros: la imagen del pueblo en los paises
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latinoamericanos, de los nacionalismos en el estado
espafol o de la sacralizacion islamica. Los discursos
del nosotros pueden se peligrosisimos porque
suponen una filiacion y no una afiliacion. El nico
discurso del nosotros que vale es el de la afiliacion
internacional de los explotados y en el campo
contrario la afiliacion de los capitalistas. La
comunicacion entre lo privado y lo pablico se hace
através del lenguaje de los media, del capital, que
no solo suponen la mentira o la alienacion sino el
miedo. EI miedo viene de lejos y ademas es clave.
El miedo viene de lejos: desde 1917 hasta la caida
del muro y de la URSS. Por supuesto la palabra
comunista ha sido maldita en la posguerray en la
transicion espafiolay sélo Italia tuvo una sociedad
civil donde ser comunista no era ser maldito. La
pregunta es ¢por qué esa sociedad se derrumbo
bajo las manos de Berlusconi? Tengo que volver a
referirme a la subjetivizacion del capitalismo y de
sus condiciones de vida. Como el propio Rorty
reconoce el mantenimiento de la «renta per capita»
es algo basico para evitar cualquier crisis
norteamericana. Por eso para él y el pragmatismo
laimagen de naturaleza humana solo valdria para el
mundo nort- occidental, protegido por la OTAN.
Pero las cuestiones no se pueden plantear
desde fuera sino desde dentro. Construir un
auténtico socialismo hoy significaria no ignorar
cuestiones como el mercado-mundo; el
desarrollismo neutro o el auge de las llamadas fuerzas
productivas; el tema de la plusvalia estatal, es decir,
la absorcion de los excedentes de un estado en vez
de ladistribucién social; la cuestion del partido o de
las organizaciones sociales como una cuestion de
profesionales o tecn6logos sin ideologia; la cuestion
del yo previo, que sélo provoca lo que Brecht llamé
un humanismo fofo o laimagen de que el marxismo
solo ofrece colectivismo y color gris. Pero ademas
habria que borrar laimagen de sujeto de la historia
concentrado en una clase, porque el proletariado
industrial hoy no es sujeto de nada y la fabrica ha
desaparecido. ¢Qué hacer entonces? Si antes
hablabamos de estética, hablemos ahora del otro
supuesto rincon del yo, la cuestion de la ética. Todos
los tedricos burgueses alaban a Kant porque sefialan
que fue el primero en desatanizar la cuestion del
mal. El mal no vendria de arriba sino que provendria
del egoismo humano. Una tedrica tan importante
como Hanna Arendt se vio asi envuelta en un
embrollo cuando los israelitas procesaron y



condenaron a muerte a Eichmann, director de un
siniestro campo de concentracion nazi. Eischmann
dijo que se habia basado en Kanty en su nocién
del deber. Y que su mal era para él un bien. De
modo que una judia como la Arendt tuvo que titular
su famoso libro sobre el tema como La trivialidad
del mal. No voy a discutir esto porque no me gusta
hablar de ética ni de naturaleza humana, por razones
muy distintas a las de Rorty o a las de Hanna Arendt.
No me gusta hablar de ética ni de naturaleza humana,
primero porgue son creaciones historicas y segundo
porque el capital es lo Unico que esta por encima de
cualquier moral. Hablo, pues, desde la explotacion
y desde el lenguaje de la produccion porque es
evidente que la explotacion horizontal de la fabrica
se ha convertido hoy en la explotacién vertical del
uno auno o del una a una. Hoy no se puede hablar
del yo precisamente porque s6lo existe un yo sinyo
y sin yo soy. Quiero decir que nos han convertido
en medios de produccion en si mismos. De ahi la
importancia de la plusvalia relativa, de la precariedad
del trabajo, etc. de ahi la disgregacion social que
asusta incluso a los capitalistas. Por ejemplo al
socidlogo conservador R. Putnam que por eso
escribio su libro Solo en la bolera. La soledad ya
no es una forma de vida que se puede elegir sino
que es algo obligado en la extraccién actual de la
plusvalia. El capitalismo no solo te produce el yo
sino que destruye cualquier posibilidad de decir yo
soy. ¢Hay alguna solucidn ante esta alienacion total?
Creo que precisamente el egoismo, por supuesto
cambiando su sentido burgués. Se trataria de
construir y yo soy sin explotacion, primero porque
siempre se piensa a partir de uno mismo; y segundo
porque si no te das cuenta de que tu yo esta
explotado, no podras darte cuenta de que los demas
también lo estan. En esta perspectiva el egoismo no
separa, sino que une. Y asi el comunismo sélo
podria existir como unas relaciones sociales basadas
en la libertad para todo menos para explotar. Si al
capitalismo se le quita la libertad de explotar el
capitalismo se convierte en nada. Ahora bien: en El
capital Marx dice que el comunismo seria una
relacion directa entre el hombre y la naturaleza. Es
falso. Los dos inconscientes estaran siempre ahi y
tendremos que estar luchando contra ellos y
configurarlos de otra manera. Por eso el yo puroy
previo me parece un error basico para el marxismo.
Y por eso he querido rastrear la explotacion
historica del yo.

y Noviembre, 2004
Explotacion del Yo: una pesadilla histérica
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