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Resumen

Los epicúreos desarrollaron una genealogía de la justicia y las leyes en términos
estrictamente naturalistas que reconoce la seguridad (asphaleia) provista por las
comunidades políticas como uno de los grandes logros de la vida civilizada. Acom-
pañaron esta genealogía de una genealogía de los temores y deseos vacíos que,
paradójicamente, turban la existencia de seres humanos que gozan de seguridad.
A juicio de los epicúreos el temor irracional a la muerte genera una búsqueda de
seguridad a través de los deseos vacíos constituidos por la avaricia y el afán de fa-
ma y poder. Tales deseos vacíos se caracterizan por tener un objeto indefinido que
resulta imposible de satisfacer. En el presente artículo se exponen los principales
factores y etapas de ambas genealogías y sus conexiones con el surgimiento de los
temores y deseo vacíos, se analiza la contraposición que los epicúreos establecen
entre los temores y deseos naturales y los vacíos y se presenta el mecanismo de
simbolización o “confusión metafórica” de la pobreza y el anonimato como prefigu-
raciones de la muerte que Lucrecio utiliza para explicar cómo el temor a la muerte
da lugar a los deseos vacíos representados por la avaricia y la ambición de fama y
poder.
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Abstract

The Epicureans developed a genealogy of justice and law in strictly naturalistic
terms that recognizes the security (asphaleia) provided by political communities
as one of the great achievements of civilized life and, in turn, accompanied it with
a genealogy of the fears and empty desires that, paradoxically, trouble the lives
of human beings who enjoy security. According to the Epicureans, the irrational
fear of death generates a search for security through empty desires constituted by
greed and the desire for fame and power. Such empty desires are characterized by
having an undefined object that is impossible to satisfy. This article sets out the
main factors and stages of both genealogies and their connections with the emer-
gence of empty fears and desires. It analyses the contrast that the Epicureans
establish between natural and empty fears and desires. It also presents the mech-
anism of symbolisation or “metaphorical confusion” of poverty and anonymity as
prefigurations of death that Lucretius uses to explain how the fear of death gives
rise to empty desires represented by greed and the ambition for fame and power.
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Introducción

En diversos momentos de la filosofía antigua se apela con diferentes propósitos a lo
que podríamos llamar en terminología contemporánea la evidencia e irrefutabilidad
de los estados mentales o estados de conciencia. Platón, por ejemplo, contempla en
Teeteto la posibilidad de aplicar a la sensación el adjetivo evidente (enarges). Así,
cuando Sócrates intenta circunstancialmente sustentar el relativismo de Protágoras
afirma: quienes repiten que las sensaciones de cada uno son irrefutables y evidentes
quizás tienen razón, por lo que ha de reconocerse después de todo que, bajo esta
perspectiva de evidencia, las sensaciones son efectivamente conocimiento (episteme)
(Teeteto 179c). A algo similar apunta Platón en Filebo al subrayar que ni en la vigilia
ni en los sueños ocurre que cuando alguien cree sentir placer o dolor en absoluto
experimenta placer o dolor (Filebo 65e–36c).

Es asimismo conocido el célebre dictum epicúreo “todas las sensaciones son verdade-
ras”. Epicuro afirma igualmente, según Diógenes Laercio, que las fantasías que tienen
lugar durante el sueño y las de los locos son verdaderas, pues tienen efectividad cau-
sal, es decir mueven, y, ciertamente, lo que no es, no mueve (Vidas de los filósofos
más ilustres [DL] X 32). Epicuro sostiene además que afecciones (pathe) como el pla-
cer y el dolor son evidentes y constituyen criterios de verdad del Canon que propugna
(DL X 31). Menos célebre pero no menos interesante es asimismo la tesis de los lla-
mados cirenaicos, quienes afirmaban que solo podemos conocer las afecciones que
experimentamos y no lo que las causa, pues, para emplear una imagen de Plutarco,
con relación al mundo externo permanecemos como en una especie de estado de sitio,
sin acceso alguno a su conocimiento (Contra Colotes 1120D). Dichas afecciones, en
cambio, son evidentes e irrefutables (Tsouna, 1998, pp. 42–43).

Ahora bien, en múltiples momentos de la filosofía antigua se hacen presentes también
tesis que desafían o al menos exigen reconsiderar las afirmaciones precedentes. Así,
por ejemplo, el Filebo, además de referirse al placer y al dolor en los términos que
acabo de indicar, habla de placeres y dolores falsos. Los estoicos señalan que las
emociones son juicios falsos y los epicúreos, a su vez, se refieren constantemente
a opiniones y deseos vacíos. Es fácil ver que existe una interesante contraposición
entre los dos grupos de afirmaciones recogidas y que el segundo grupo implica de
alguna manera el reconocimiento de modos, ciertamente heterogéneos y llamativos,
de irrealidad.

La agenda filosófica de los estoicos, por una parte, y la de los epicúreos y escépticos,
por otra, presenta, respectivamente, la impasibilidad y la imperturbabilidad como lo-
gros fundamentales del ejercicio de sus planteamientos. Tanto la consecución de la
impasibilidad estoica como la de la imperturbabilidad epicúrea encierran un diagnós-
tico y una liberación de los efectos perniciosos de lo que estas filosofías conceptúan
como irrealidades. En el caso de los estoicos, esta tarea incluye analizar los movi-
mientos excesivos e irracionales constituidos por las emociones como juicios falsos
que otorgan valor a bienes irreales. También los escépticos reconocen como uno de
los efectos perniciosos de la postura de los dogmáticos la innecesaria y nociva tesis
del carácter natural de los bienes y los males.

Indudablemente la teoría de las emociones más célebre y controversial de la filosofía
helenística es la estoica. Sin embargo, en lo que respecta en particular al análisis del
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temor, la contribución más notable proviene del epicureísmo. La imperturbabilidad a
la que los epicúreos aspiran tiene como principal impedimento el temor. A juicio de
los epicúreos, el temor a la muerte y a los dioses conlleva opiniones vacías que desen-
cadenan deseos vacíos, principalmente la avaricia y la ambición de fama y poder, que
sumergen a los seres humanos en una infeliz espiral de deseo y temor. La conexión
entre el temor a la muerte, la avaricia y la ambición de fama y poder fue un aspec-
to medular del epicureísmo que interesó en la antigüedad a autores tan influyentes
como el neoplatónico Porfirio. Pero, sin duda, las características del mundo contem-
poráneo nos hacen especialmente receptivos a esta conexión. Lamentablemente, al
igual que ocurre con otros planteamientos del epicureísmo, no contamos con una ex-
posición específica dedicada a precisar los elementos de la conexión entre el temor a
la muerte, la avaricia y la ambición tanto de fama como de poder. Consiguientemente,
es preciso recorrer los textos epicúreos conservados y la doxografía para aglutinar
tales elementos y esclarecer las áreas temáticas del epicureísmo en que se inscriben.
En el presente trabajo trataré de presentar los principales resultados que, a mi juicio,
es posible alcanzar a través de esta doble tarea.

Mostraré, en primer lugar, que los epicúreos desarrollaron una genealogía de la jus-
ticia y las leyes en términos estrictamente naturalistas que reconoce la seguridad
provista por las comunidades políticas como uno de los grandes logros de la vida
civilizada y la acompañaron, a su vez, de una genealogía de los temores y deseos
vacíos que, paradójicamente, turban la existencia de seres humanos que gozan de
seguridad. En segundo lugar, expondré los principales argumentos que utilizan los
epicúreos para tratar de explicar la conexión entre el temor a la muerte y los deseos
vacíos representados por la avaricia y la ambición de fama y poder.

1

Los diálogos de Platón contienen dos famosas exposiciones acerca del origen de la
vida civilizada en comunidades políticas y la concepción contractualista de la justicia.
En Protágoras Platón se sirve del mito de Prometeo y de la figura de Hermes para
narrar cómo la raza humana pudo llegar a vivir en ciudades y lograr así sobrevivir:
La especie humana era la única desprovista de una dotación adecuada para su su-
pervivencia, de modo que Prometeo robó la sabiduría artesanal de Hefesto y Atenea,
junto con el fuego, y se los regaló a los humanos. Estos inventaron casas, ropas, cal-
zados y alimentos del campo, pero vivían dispersos y, como no existían ciudades, eran
destruidos por las fieras por ser generalmente más débiles que estas. Los humanos
aún no poseían el arte de la política, que incluye el arte bélico. Intentaban reunirse y
ponerse a salvo con la fundación de ciudades, pero, cuando se reunían, se atacaban
unos a otros, al no poseer dicho conocimiento, de modo que se dispersaban de nuevo
y morían. Zeus temió que la especie humana pereciera y envió a Hermes para que lle-
vara la justicia y el respeto (aidos) a los seres humanos y lograran vivir en ciudades.
Así la raza humana sobrevivió (Protágoras 322c).

Al discutir el problema de la justicia en República II, Platón hace decir a Glau-
cón que el origen y la naturaleza de la justicia es resultado de un pacto (República
358e4–359b5). Presenta la justicia como un término medio entre el mayor bien (que
sería cometer injusticia impunemente) y el mayor mal (no poder vengarse al sufrir
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injusticia). Los seres humanos se acogen a la justicia no porque la reconozcan como
un bien sino porque están obligados a respetarla para no ser castigados. Glaucón
subraya que quien pueda obrar injustamente sin pagar por ello rechazará hacer un
acuerdo; así, la justicia no es intrínsecamente buena sino un artificio para evitar las
agresiones mutuas. Llegar a un acuerdo entre unos y otros resulta útil para que no
se comentan ni se sufran injusticias (359a1–2), y por ello los seres humanos hicieron
pactos y leyes, llamando lícito y justo a lo que éstas exigen. No obstante, cualquier
persona elegiría siempre realizar actos injustos si tuviera garantía de que su injusticia
permanecerá impune. Glaucón aporta una sólida prueba de ello mediante la conocida
historia del anillo de Giges. Su trasfondo es el específico modelo contractualista que
presenta, en el que la ventaja (pleonexia) se reconoce como la motivación esencial de
la naturaleza humana (República 359c3–5).

Desde la Antigüedad hasta nuestros días se ha atribuido generalmente al epicureís-
mo un desinterés teórico y práctico por las comunidades políticas. Sin embargo, es
precisamente un epicúreo, Lucrecio, quien en el libro V de Acerca de la naturaleza de
las cosas (RN) ofrece uno de los mejores testimonios de la teoría contractualista de la
justicia del mundo antiguo.

Lucrecio explica el origen de la vida y la supervivencia y extinción de las especies
prescindiendo de argumentos divinos o teleológicos. Además, expone cómo la confor-
mación de las primeras agrupaciones humanas sujetas a pactos de justicia constituye
el punto final de los procesos que dieron lugar al origen de la vida civilizada e hicieron
posible la supervivencia de la especie humana. Puede decirse así que en el epicureís-
mo se conjugan en un tratamiento unitario los dos temas que Platón aborda por sepa-
rado en los pasajes comentados de Protágoras y en la exposición de Glaucón acerca de
la naturaleza y el origen de la justicia en República II. Esta confluencia temática en-
cierra además perspectivas de análisis diferentes a la que orienta las consideraciones
señaladas de Platón en Protágoras y República II. En efecto, por un lado, Lucrecio de-
sarrolla una explicación estrictamente naturalista de los orígenes de la vida civilizada
en la que los dioses no desempeñan papel alguno. Por otro lado, la ventaja (pleonexia)
no constituye para Lucrecio la motivación esencial de la naturaleza humana, pues
ni es atribuible a los seres humanos presociales ni a los que conformaron las prime-
ras agrupaciones humanas sometidas a pactos sino, como veremos, a integrantes de
comunidades posteriores a estas.

Según Lucrecio, los seres humanos primitivos presociales eran más fuertes que los
actuales y llevaban una existencia dispersa y solitaria al modo de las fieras. La vio-
lencia era esporádica en ese tiempo. Paulatinamente, el uso del fuego, el habitar en
moradas, el establecimiento de la vida en pareja y el reconocimiento de los hijos por
parte de los padres dieron lugar a un proceso gradual de ablandamiento (mollescere)
físico y psicológico de los seres humanos que hizo posible las relaciones de vecindad
y amistad, a partir de las cuales se instauraron las primeras agrupaciones humanas
sometidas a pactos (RN V 1011–1027). Ciertamente, para Lucrecio, quienes concu-
rren a tales pactos no son individuos hobbesianos, sino padres que experimentan
piedad por los débiles y reconocen la utilidad de no sufrir ni hacerse mutuamente
violencias, proteger tanto a las mujeres como a los niños y protegerse a sí mismos
contra las fieras y otros seres humanos para que todos sobrevivan (RN V 1018–1022).
Los epicúreos conceptúan la justicia como una modalidad de lo útil. La justicia sir-
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ve para que los seres humanos no dañen ni sean dañados. Este es precisamente el
contenido de los pactos (Máximas Capitales [MC] 31, 37 y 38). Lucrecio sostiene, al
igual que Hermarco, el sucesor de Epicuro al frente del Jardín, y el epicúreo Colo-
tes que, si los seres humanos no se hubieran agrupado bajo pactos para defenderse
de las fieras y de otros seres humanos, la especie humana se hubiera extinguido
(RN V1024–1027; Porfirio, Acerca de la abstinencia [Abst.] I 10, 1). El gran logro que
los epicúreos Hermarco, Colotes y Lucrecio atribuyen a los pactos de justicia es la
seguridad (asphaleia). En realidad, los tres reiteran planteamientos de las Máximas
Capitales de Epicuro. La MC 7 conceptúa la seguridad como un bien de la naturaleza
y como un fin conforme a lo que es naturalmente apropiado, lo que establece para los
epicúreos una valiosa cohesión entre los deseos naturales del ser humano y la finali-
dad de los pactos y la justicia. Para los epicúreos, seguridad significa satisfacción de
los deseos naturales y un estado de confianza (tharrein) o, en palabras de Hermarco,
“ausencia de temor” (afobia; Abst. I 11, 2) tanto respecto a su futura satisfacción, y la
consiguiente evitación de la muerte, como ante al peligro de una muerte violenta. De
ahí que reconozcan la comunidad política como una valiosa realidad que no se limita
al presente, sino que proporciona también a los seres humanos confianza respecto al
futuro de sus vidas (Abst. I 7, 2).

La gran valoración que los epicúreos otorgan a la seguridad provista por los pactos de
justicia desmiente el tópico tradicional acerca de su desinterés por las comunidades
políticas. Pone de relieve además aspectos de la relación de los epicúreos con la polis
poco atendidos como, por ejemplo, la estimación positiva de la posesión de bienes
para fortalecer la tranquilidad y reducir el temor. Epicuro, en efecto, rechazó el vivir
al día, la falta de previsión, desvergüenza, vida errante y mendicidad de los cínicos
(DL X 119). Metrodoro les objetó que, lejos de llevar la vida más ligera y desprovista
de perturbaciones, al tener que preocuparse permanentemente por su subsistencia
estaban sujetos a mayores penalidades y perturbaciones que quienes, como los epicú-
reos, asumían sin angustia (DL X 120; Sentencias Vaticanas [SV] 41), preocupaciones
derivadas de la conservación de un patrimonio que aseguraba la satisfacción de los
deseos naturales (Filodemo, Acerca de la economía doméstica XII 25–14.9).

En suma, la seguridad es una categoría altamente apreciada por los epicúreos. De
hecho, como trataré de mostrar, es una categoría central de su filosofía y la desarro-
llan tanto para exponer la genealogía del temor y los deseos vacíos (que complementa
la ya expuesta acerca de la justicia y las leyes) como para esclarecer la conexión entre
el temor y los deseos vanos. Me referiré de inmediato al segundo aspecto mencionado
y expondré el primero en la próxima sección.

Como señalé, Lucrecio no describe a los seres humanos presociales ni a los que con-
curren a los primeros pactos de justicia en términos hobbesianos. Contrapone ambos
tipos de actores a los que formaron parte de sociedades posteriores en las que se
volvió necesario establecer leyes y sanciones. Hermarco señala que el establecimiento
original de las leyes fue precedido en las agrupaciones humanas por la presencia de
una percepción o conciencia irracional de la utilidad del pacto de justicia que esta-
ba sometida frecuentemente al olvido. Algunas personas sabias indujeron a quienes
tenían esta percepción irracional a una especie de apreciación comparativa racional
de lo que es útil, es decir, de lo justo, y atemorizaron a los demás mediante la seve-
ridad de los castigos (Abst. I 8, 1–2) y la instigación de un temor irracional (alogos)
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a convertirse en impuros por el delito cometido (I 9, 4). Presumiblemente se trataba
de una artimaña relacionada con el temor a los dioses. Para Hermarco las leyes se-
rían innecesarias si todos pudieran ver lo que es útil y retenerlo en su memoria, pues
la visión de lo útil y lo perjudicial bastaría para elegir unas acciones y evitar otras
(Abst. I 8, 19–20). Hermarco sugiere que el olvido de la percepción de la utilidad del
pacto de justicia fue consecuencia del aumento de la población, la presumible ate-
nuación de los vínculos sociales y la disminución de peligros, como el de la amenaza
de las fieras, que en el pasado lejano hacían evidente la ventaja de la solidaridad del
grupo (Abst. I 8, 4; 1.10, 4). Lucrecio explica el establecimiento de leyes y sanciones
a través de un proceso doble: tras las primeras agrupaciones humanas, algunos se
convirtieron en reyes, fundaron ciudades y construyeron fortalezas para su defensa
y refugio. Los reyes distribuyeron el ganado y los campos de acuerdo a la belleza, la
fuerza y el ingenio, hasta que la riqueza se impuso sobre todo lo demás. Entonces,
según Lucrecio, surgieron los deseos vanos y la búsqueda de seguridad a través del
poder, la riqueza y la fama. Los reyes fueron asesinados y el género humano entró
en guerras y violencias continuas hasta que, cansados de la anarquía, los pueblos se
sometieron voluntariamente a las leyes que les enseñaban los magistrados. Lucrecio
subraya también que la introducción de las penas representó un amargo hito en la
historia, ya que desde entonces el miedo al castigo empaña las bendiciones de la vida
(RN V 1151).

Como se puede apreciar, la genealogía de la justicia y las leyes se acompaña en el
epicureísmo de una genealogía del temor y los deseos vanos y de la seguridad fren-
te a la muerte a la que a través de estos aspiran inútilmente los seres humanos.
La afirmación de Hermarco sobre el miedo irracional a resultar impuros por el de-
lito cometido recuerda el fragmento de Critias (o Eurípides) en el que sostiene que
los antiguos legisladores inventaron los dioses para que nadie cometiera injusticias
en secreto por miedo al castigo divino (Sexto Empírico, Contra los profesores X 54).
En Acerca de la piedad, Filodemo pareciera distinguir dos etapas de la formación de
creencias irracionales sobre los dioses: en un primer momento el temor a los dioses
sirve para garantizar la preservación o la seguridad del estado, pero finalmente no tie-
ne éxito y, con el tiempo, las mentiras sobre los dioses se disocian de la finalidad de
seguridad de la comunidad y se convierten simplemente en afirmaciones incoheren-
tes e irracionales (Acerca de la piedad 2145–2174). Este planteamiento y, en general,
la literatura y las ideas de los filósofos sobre los dioses interesaron a los epicúreos
porque les permitía destacar el contraste doctrinal que establecían entre la precon-
cepción (prolepsis) de los dioses, en la que basaban su concepción de los dioses como
seres bienaventurados e indestructibles y, consiguientemente, en absoluto pendien-
tes de castigar a los seres humanos, y las creencias populares sobre estos, que, a su
juicio, constituían suposiciones falsas (Carta a Meneceo 123–14).

2

Hablar acerca del temor a la muerte, como destaca Warren, es una simplificación
porque, en realidad, el temor a la muerte posee modalidades distintas, aunque inter-
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relacionadas. Warren considera que pueden diferenciarse al menos cuatro: el temor a
estar muerto; el temor al hecho de que uno morirá, es decir, de que su vida acabará;
el temor a una muerte prematura y el temor al proceso de morirse (Warren, 2004, p.
4).

Como se sabe, los epicúreos desarrollaron argumentos contra estos temores a partir
de su física o “fisiología” atomista y su concepción de los dioses como seres bien-
aventurados e indestructibles que ni padecen ni causan pena alguna a los humanos
(MC 1). Uno de los más conocidos y controversiales se centra en la afirmación de que
la muerte no es nada para nosotros, porque cuando estamos presentes, la muerte
no está presente y cuando ella está presente, nosotros no lo estamos (Carta a Mene-
ceo 125; MC 2). También es destacable el argumento de la simetría de Lucrecio y el
que O’Keefe ha denominado “espejismo de la concepción aditiva de la vida” (O’Keefe,
2025, pp.197–198), que, como mostraré más adelante, responde a una representación
“aditiva” de la felicidad que asume que nuestra existencia siempre está incompleta.
Lucrecio subraya que es absurdo temer el infinito del más allá tras nuestra muerte,
porque en absoluto nos turba el infinito que precedió a nuestro nacimiento (RN III
832–842 y 972–975).

Estos argumentos han dado lugar en las últimas décadas a una extensa literatura.
Menos atención ha recibido un tema que complementa las breves indicaciones de
Hermarco y Lucrecio sobre el origen de la conexión entre el temor a la muerte y los
deseos vanos que he recogido. Me refiero al esclarecimiento de los nexos entre el temor
a la muerte y los deseos vacíos, específicamente la codicia y la ambición de fama y
poder. Es el objeto de la presente sección.

Quizás convendría comenzar por reparar en que los epicúreos parecen establecer una
precisión respecto a los temores. Un testimonio de esta precisión proviene de una de
las inscripciones de Diógenes de Enoanda: “De hecho, este temor es a veces claro,
a veces no claro (atranes); es claro cuando evitamos algo manifiestamente dañino,
como por ejemplo el fuego, temiendo que podamos encontrar la muerte como resul-
tado de este. No es claro cuando, mientras la mente está ocupada en otra cosa, <el
temor>se ha insinuado en nuestra naturaleza y [acecha]...” (Smith, 1993: Frag. 35 II).
Para Warren la distinción que se establece en esta inscripción no es epicúrea porque
contradice la tesis “la muerte no es nada para nosotros” en la que se basa la posi-
bilidad de eliminar el temor irracional a la muerte. No obstante, Lucrecio también
sugiere una distinción similar a la de Diógenes de Enoanda. Lo hace valiéndose de
la contraposición entre el temor de los seres humanos prehistóricos al ataque de las
fieras y su carencia de temor frente al cíclico ocultamiento del sol y surgimiento de la
oscuridad de la noche (RN V 970–1010). Como señala Campbell, para Lucrecio en la
prehistoria existe el temor, pero este no surge de falsas creencias sobre los cuerpos
celestes o la oscuridad de la noche, sino de la competición real de los seres humanos
con las fieras salvajes para conservar la vida (Campbell, 2003, pp. 234–240). Como
mostraré, el temor de los niños a la oscuridad es una de las analogías que utiliza Lu-
crecio para analizar el temor irracional a la muerte de los adultos que habitan en las
comunidades políticas posteriores a las primeras comunidades sometidas a pactos.

Armstrong ha destacado otra matización epicúrea respecto al temor a la muerte. A
su parecer, el Acerca de la muerte de Filodemo es un tratado, no dirigido a los epicú-
reos sino a un público general, que si fuera más conocido haría ver ociosas parte de
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las disputas en torno a los argumentos epicúreos frente al temor a la muerte. Arms-
trong subraya como uno de los planteamientos cruciales de Acerca de la muerte el
reconocimiento del dolor o “pinchazo natural” (phusikon degma) que el ser humano
experimenta ante el pensamiento de la muerte. Como destaca Armstrong, según Fi-
lodemo incluso el filósofo epicúreo es empático con tal emoción natural. Armstrong
entiende que existe un paralelismo entre las referencias de Filodemo a la “ira natural”
(physike orge) y los “pinchazos naturales” (phsusika degmata) ante el pensamiento de
la muerte que también los sabios experimentan (cf. Armstrong, 2004).

Según Aristóteles, al temor ante un peligro es inherente algún resto de esperanza
de salvación y por ello el temor hace a las personas deliberar sobre los medios de
salvación (Retórica II 1383a5–8). Los epicúreos también consideraron el temor a la
muerte violenta desde la perspectiva prudencial que destaca este pasaje de Aristóte-
les. Polístrato, el escolarca que sucedió a Hermarco, enfatiza que los seres humanos, a
diferencia de los animales, pueden tomar precauciones ante los daños y padecimien-
tos y proveerse de auxilios útiles contra estos (Sobre el desprecio 3 5 -11). Los pactos
de justicia son uno de estos medios. Polístrato, al igual que sus antecesores Hermarco
y Epicuro, incluye entre las modalidades de lo útil la justicia. Como señalé, los pactos
que la instauran están efectivamente orientados a que los seres humanos no dañen
ni sean dañados. Pudiera así decirse que el temor a la muerte violenta contribuye a
instaurar los pactos de justicia y estos, a su vez, reducen tal temor.

Las observaciones de Lucrecio y Filodemo recogidas, así como las consideraciones
que he expuesto sobre los pactos y el temor a la muerte violenta, indican que los
epicúreos aplicaron al análisis del temor distinciones que parecieran converger con
la contraposición entre las calificaciones “natural “y “vacío” presentes en la distinción
doctrinal entre los deseos naturales y los deseos vacíos, es decir, ni naturales ni nece-
sarios (Carta a Meneceo 127; MC 29). En el epicureísmo se utiliza esta contraposición
“natural versus vacío” tanto al hablar de los deseos como de la ira, el temor o la ri-
queza. Los epicúreos afirman reiteradamente que los deseos vacíos no se derivan de
la naturaleza humana sino de opiniones falsas o vacías. Cabe afirmar algo similar,
presumiblemente, respecto a la ira vacía, el temor vacío o la riqueza vacía.

Creer que los dioses castigan a los seres humanos en el más allá y que la muerte no
es la disolución del ser vivo son para los epicúreos dos de las principales opiniones
vacías responsables del temor a la muerte. Lucrecio afirma además que la codicia y
la ambición son alimentadas en no pequeña medida por el temor a la muerte (RN
III 56). Esta conexión entre el temor a la muerte y los deseos vacíos representados
por la ambición y la codicia no es obvia y por eso quizás Nussbaum la califica de
“poderosa hipótesis teórica” (Nussbaum, 2003, pp. 204–205). No obstante, Lucrecio
ofrece algunas indicaciones que, aunadas a las consideraciones de Epicuro sobre los
temores y deseos vacíos, permiten cierto esclarecimiento de esta interesante conexión.

Lucrecio compara en varias ocasiones el temor a la muerte que alimenta la codicia y la
ambición al temor de los niños a la oscuridad. Lucrecio da a entender, como ya había
subrayado Aristóteles (Acerca de los sueños 462a12–14), que los niños pueblan la os-
curidad con todo tipo de seres terroríficos frente a los que incluso tratan de ocultarse.
El estoico Hierocles ofrecerá una explicación del temor de los niños a la oscuridad que
seguramente Lucrecio hubiera acogido: cuando están en recintos oscuros y carentes
de voces, señala Hierocles, los niños aguzan los sentidos y al no lograr ni ver ni oír
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reciben una impresión de su propia destrucción y, por ello, no pueden soportar la
oscuridad (Hierocles, Elementos de ética VII 5–10).

Lucrecio reitera en su obra que, así como los niños tiemblan y se espantan de todo en
las ciegas tinieblas, así a menudo nosotros en la luz tememos cosas que en nada son
más espantosas que las que en la oscuridad temen los niños e imaginan inminentes
(RN II 55–58, III 87–90, VI 35–38). El temor a la muerte que alienta los deseos vacíos
de la codicia y la ambición posee para Lucrecio similitudes con el de los niños ante
la oscuridad: si utilizamos el vocabulario de la inscripción de Diógenes de Enoanda
citada se puede describir como un temor no claro, impreciso. Porfirio, haciéndose eco
de los planteamientos de Epicuro, observa que se teme la muerte como un mal terrible
sin límite (Abst. I 54 2, 3).

También la infinitud es para los epicúreos una de las características fundamentales
de los que denominan deseos vacíos. Como señala Fowler, estos no pueden ser col-
mados porque no corresponden a una necesidad corporal cuya satisfacción les daría
reposo y producen por ello constantemente frustración (Fowler, 2002, p.80). Como se
lee en la Sentencia Vaticana 59, no es insaciable el estómago, como cree la mayoría,
sino la falsa opinión acerca de una repleción infinita del estómago.

Lucrecio plantea la conexión entre el temor a la muerte y la ambición de fama y poder
como una relación entre un temor no claro, indefinido, y deseos vacíos. Como he se-
ñalado, Lucrecio sitúa la generación de esta conexión en comunidades posteriores a
las primeras agrupaciones humanas sometidas a pactos de justicia. Su descripción y
la de los pasos que llevaron a su establecimiento es vaga: los actores son anónimos y
tanto el espacio como el tiempo están indeterminados. No obstante, Lucrecio parece
reconocer que la generación de la conexión analizada presupone la experiencia de la
seguridad (asphaleia) lograda por los primeros pactos de justicia. De hecho, parecie-
ra que uno de los factores que ayudan a comprender esta conexión es que los seres
humanos extrapolan la seguridad provista por las comunidades políticas a una im-
posible seguridad ante la muerte. Como la seguridad provee confianza respecto a la
futura satisfacción de los deseos naturales y ante el peligro de muerte violenta, los
seres humanos parecieran figurarse que es posible obtener también seguridad contra
la muerte, lo cual traduce también un anhelo de inmortalidad que es representada
como una especie de continuidad infinita de nuestra existencia. Quizás la referencia
a las murallas de la ciudad en la Sentencia Vaticana 31 está dirigida precisamente a
disipar la confusión indicada y a expurgar asimismo el anhelo de inmortalidad. En
esta se lee: “respecto a las otras cosas es posible procurarse seguridad (asphaleia) pe-
ro respecto a la muerte todos los seres humanos habitamos una ciudad sin murallas”
(Sentencia Vaticana 31).

Otra consideración crucial de Lucrecio que ayuda también a comprender la conexión
entre el temor a la muerte, la avaricia y la ambición de fama y poder es el llamativo
mecanismo de simbolización o “confusión metafórica” (Konstan, 2008, pp. XIII, 45–46)
que Lucrecio describe tras afirmar, como ya he señalado, que el temor a la muerte
alimenta en no menor medida la avaricia y la ambición. A esta afirmación añade
Lucrecio: “la fea miseria y la dura pobreza parecen reñidas con una vida grata y
estable” (RN III 65). Para Lucrecio, la razón de la creencia en tal incompatibilidad es
que la pobreza y el anonimato se perciben como anticipaciones de la muerte (NC III
67). No se trata de que la pobreza sea vista como causa de carencias que puedan
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suscitar enfermedades o incluso la muerte, sino que la pobreza, el anonimato y la
insignificancia que conlleva se equiparan al no ser. Así, para evitar la muerte, los
seres humanos buscan la riqueza y la fama a cualquier precio. Como señala Fowler,
los seres humanos desean la vida porque temen la muerte y “reifican” la vida como
riqueza y poder (Fowler, 2002, p. 80). El propósito es tan vano como la codicia y la
ambición: ambos son deseos vacíos cuyo objeto es indefinido e imposible de satisfacer,
como indefinido lo es el objeto del temor irracional a la muerte que les da origen.

Desde esta perspectiva, la seguridad que se busca a través de la riqueza y el poder
es espuria: no le permite al ser humano escapar de la muerte, ni libera a quienes la
persiguen de la sospecha y del miedo irracional a la muerte. Lucrecio, al igual que
Epicuro, hace ver que la “reificación” (Fowler, 2002, p. 80) de la vida como riqueza
y poder se traduce en una representación “aditiva” de la felicidad, en el sentido de
asumir que siempre nuestra existencia está incompleta; siempre inconforme con el
presente, está orientada a colmar en el futuro lo que no ha obtenido todavía; siempre
espera una diversificación y novedad de los placeres aun no disfrutados. Epicuro y
Lucrecio estiman que tal actitud es expresión de una profunda ingratitud hacia la vida
que, además, hace ansioso y permanentemente infeliz al ser humano. Lucrecio ofrece
una vívida descripción de esta actitud al retratar la figura de un anciano (obviamente
no epicúreo) cercano a la muerte: este teme la muerte, se lamenta, ha vivido siempre
descontento con el presente y con su pensamiento puesto permanentemente en el
futuro. Siente que su vida ha sido incompleta, que la muerte llega prematuramente
y le priva de lo que aún podría obtener (RN III 955–963, III 931–942, 1003–1010).
La descripción del último día de la vida de Epicuro, recogida por Diógenes Laercio,
representa en la literatura epicúrea la antítesis perfecta de este retrato (DL X 22).

Al mecanismo analizado de simbolización o “confusión metafórica” de la pobreza y
el anonimato como figuraciones de la muerte, Konstan añade otro ejemplo muy su-
gerente. A su juicio, las representaciones de los tormentos a los que son sometidos
los seres humanos en el más allá constituyen proyecciones de las vidas sometidas a
deseos vacíos e insaciables. Estas proyecciones contribuirían a explicar también, a
juicio de Konstan, cómo los temores y deseos vacíos se retroalimentan mutuamente y
hacen así particularmente difícil su eliminación (Konstan, 2008, pp. XIV, 66–68).

Epicuro subraya, ciertamente, que no basta argumentar contra los temores vacíos,
sino que hay que interiorizar estos argumentos, hacer de ellos una costumbre y ate-
nerse, además, a la observancia de los deseos naturales como dicta la prudencia.
Cuando Lucrecio elogia al comienzo del libro VI de su obra la figura de Epicuro se-
ñala que su gran aporte fue ofrecer un diagnóstico y una respuesta a la infelicidad
de seres humanos que, paradójicamente, viven en sociedades que disponen de la se-
guridad que les es posible alcanzar. A juicio de Epicuro la causa de su infelicidad es
el nexo entre los temores y deseos vanos que he analizado. Según Lucrecio la gran
contribución de Epicuro fue precisamente poner límites al temor y al deseo (RN VI
25).
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