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Resumen
Este artículo argumenta cómo la libertad es para Mill no sólo un instrumento 

para el progreso social y cultural, sino también una condición necesaria para 
lograr la felicidad humana y uno de sus componentes. Lo que a su vez nos lleva a 
estudiar su concepto de felicidad (como algo distinto de la mera satisfacción) en 
íntima relación con la conquista de la igualdad en derechos de las mujeres, pues 
solo en esa situación pueden desarrollarse plenamente los sentimientos morales.

Palabras-clave: John Stuart Mill, individualismo, libertad, identidad, 
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Abstract
This article argues that, for Mill, liberty is not merely a means to social 

and cultural progress, but also a necessary condition for human happiness and 
one of its components. This premise, in turn, leads us to an examination of his 
concept of happiness (as something distinct from mere satisfaction) in close 
relation to the attainment of equal rights for women, since it is only in this 
situation that moral sentiments can fully develop themselves.

Keywords: John Stuart Mill, individualism, liberty, identity, happiness, 
feminism.

1 Este artículo se enmarca en mi participación en el proyecto de investigación INconRES, 
referencia: PID2020-117219GB-I00.

2 (Gerardo.Lopez@uclm.es). Información detallada sobre sus publicaciones puede encontrarse en 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=70742. 
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El problema que pretendemos abordar puede comprenderse muy bien 
si comenzamos mencionando un conocido pasaje de la Introducción de El 
segundo sexo de Simone de Beauvoir:

Si examinamos algunas de las obras consagradas a la mujer, veremos que uno 
de los puntos de vista más habituales es el del bien público, el interés general. 
En realidad, cada cual entiende con ello el interés de la sociedad tal y como 
desea mantenerla o establecerla. Desde aquí consideramos que no hay más bien 
público que el que garantiza el bien privado de los ciudadanos; juzgamos las 
instituciones desde el punto de vista de las oportunidades concretas que procuran 
a los individuos. Tampoco hay que confundir la idea de interés privado con la de 
felicidad: se trata de otro punto de vista que se da con frecuencia: ¿las mujeres 
de un harén no son más felices que una electora? ¿El ama de casa no es más 
dichosa que una obrera? No sabemos demasiado lo que significa la palabra 
felicidad, y mucho menos cuáles son los valores auténticos que encubre; no hay 
ninguna posibilidad de medir la felicidad ajena y siempre es fácil declarar feliz 
una situación que se quiere imponer: en particular, cuando se condena a alguien a 
estancarse, se le declara feliz con el pretexto de que la felicidad es la inmovilidad. 
Por lo tanto, no nos vamos a referir a esta noción. La perspectiva que adoptamos es 
la de la moral existencialista. Todo sujeto se afirma concretamente a través de los 
proyectos como una trascendencia, sólo hace culminar su libertad cuando la supera 
constantemente hacia otras libertades; no hay más justificación de la existencia 
presente que su expansión hacia un futuro indefinidamente abierto. Cada vez que 
la trascendencia vuelve a caer en la inmanencia, se da una degradación de la 
existencia en un «en sí», de la libertad en facticidad; esta caída es una falta 
moral si el sujeto la consiente; si se le inflige, se transforma en una frustración 
y una opresión; en ambos casos, se trata de un mal absoluto. Todo individuo que 
se preocupe por justificar su existencia la vive como una necesidad indefinida 
de trascenderse. Ahora bien, lo que define de forma singular la situación de la 
mujer es que, siendo como todo ser humano una libertad autónoma, se descubre 
y se elige en un mundo en el que los hombres le imponen que se asuma como 
la Alteridad; se pretende petrificarla como objeto, condenarla a la inmanencia3.

Lo que aquí se nos promete o adelanta parece muy diferente del camino 
que John Stuart Mill recorrió. Es verdad que, en cuanto defensa de la libertad, 
Mill hubiera coincidido plenamente con las palabras de Simone de Beauvoir. 
La opresión de las mujeres es de forma evidente la privación de su libertad, 
la negación de su autonomía, su fijación como un objeto, la imposición de 
circunstancias que limitan o niegan su transcendencia. Y, desde luego, Mill 
tampoco tendría ningún problema con la idea de juzgar las instituciones desde el 
punto de vista de las oportunidades concretas que procuran a los individuos. Pero 
creemos que Mill sí leería con sorpresa que en El segundo sexo, admitiendo la 
imposibilidad de medir la felicidad de las demás personas, se va a renunciar 

3   Simone de Beauvoir, El segundo sexo. Prólogo a la edición española de Teresa López Pardina. 
Traducción de Alicia Martorell. Madrid, Ediciones Cátedra, 17ª edición, 2020, pp. 59-60.



205Pensar la libertad y la felicidad con Mill a la altura del siglo XXI

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 27, nº 60.
Tercer cuatrimestre de 2025. Pp. 203-223.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2025.i60.10

a utilizar esta noción. Pensando en uno de los ejemplos de la cita, podríamos 
preguntarnos, ¿por qué no va a poder argumentarse que la mujer en un harén 
es mucho menos feliz que una mujer que vota?4. Es obvio que la clave de la 
respuesta a esta pregunta está en el concepto de felicidad, y a este respecto Mill 
tiene mucho que decir. De momento, adelantemos su tesis en El sometimiento 
de la mujer (una traducción más literal de este texto sería La sujeción de las 
mujeres): aparte de los beneficios sociales que traería la igualdad entre varones 
y mujeres (por ejemplo, el aumento del conocimiento técnico y científico 
gracias al acceso de la mujer a la educación, con el consiguiente incremento 
del dominio sobre una naturaleza hostil), está “el aumento inmenso de felicidad 
individual que obtendría la mitad liberada de la especie; la diferencia que 
experimentaría la mujer entre una vida de sometimiento a la voluntad ajena 
y una vida de lógica libertad”5. Lo que no es sino el corolario de una tesis 
general: “Después de las necesidades básicas de alimento y vestido, la libertad 
es la necesidad primera y más fuerte de la naturaleza humana”6. De hecho, 
una parte muy importante de su proyecto filosófico va a consistir en establecer 
algún tipo de unión entre las ideas de libertad y felicidad. Para esto va a tener 
que precisar el alcance de los dos conceptos, y en el caso de la felicidad, 
distinguirla de la mera sensación subjetiva de satisfacción, y relacionarla con el 
desarrollo de las capacidades que poseemos. Era un programa ambicioso y que 
presentaba dificultades que intentó superar de manera, creemos, satisfactoria. 
Como intento interpretativo implica leer conjuntamente Sobre la libertad y El 

4   Incidentalmente, un tema importante en el cuento oriental de Samuel Johnson, La historia de 
Rásselas, príncipe de Abisinia, es la comparación entre las mujeres de un harén y la perspectiva de 
Pekuah, una mujer autónoma y con una curiosidad intelectual muy grande. Pekuah –que ha sido 
secuestrada y así llega a conocer a las mujeres de un harén– observa que los entretenimientos de estas 
“eran solo juegos infantiles en los que un espíritu acostumbrado a actividades más firmes no podía 
ocuparse”. La falta de educación había reducido a esas mujeres a una cierta animalidad: “Corrían de 
aposento en aposento igual que pájaro que salta de alambre en alambre en una jaula. Bailaban por el 
hecho de moverse, igual que los corderos brincan en un prado. A veces una fingía haberse hecho daño 
para que las otras se asustaran, o se escondía para que otra la buscara. Una parte del tiempo la pasaban 
mirando cómo avanzaban los objetos ligeros que flotaban sobre el río, y otra contemplando las diversas 
formas que adoptaban las nubes en el cielo. Su única ocupación era la aguja …Y además no había 
muchas satisfacciones que esperar de su conversación; pues, ¿de qué podía esperarse que hablaran? 
No habían visto nada, pues habían vivido en aquel reducido lugar desde la temprana juventud; de lo 
que no habían visto no podían saber nada, pues no sabían leer. No tenían más ideas que las de las pocas 
cosas que se ofrecían a su vista, y apenas si tenían nombre para otra cosa que sus ropas y comidas”. 
Samuel Johnson, La historia de Rásselas, príncipe de Abisinia. Introducción, traducción y notas de 
Pollux Hernúñez. Madrid: Alianza Editorial, 1991, pp. 149-150. No parece haber duda de que no 
deberíamos considerar felices a las mujeres así recluidas en el harén, independientemente del grado de 
satisfacción que a falta de conocer otra cosa puedan experimentar con su situación, pues es evidente 
que se las ha impedido desarrollarse como seres humanos plenos. Veremos que esta distinción entre 
satisfacción y felicidad es importantísima en la filosofía de Mill.

5   John Stuart Mill y Harriet Taylor Mill, Ensayos sobre la igualdad sexual. Traducción de Pere 
Casanellas. Prólogo de Victoria Camps. Introducción de Alice B. Rossi. Madrid, Antonio Machado Libros, 
2000, p. 254. De ahora en adelante citaremos El sometimiento de la mujer por esta edición, poniendo a 
continuación la página correspondiente.

6   El sometimiento de la mujer, pp. 254-255.
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utilitarismo, y ver El sometimiento de la mujer como una “filosofía aplicada” 
de los resultados de esos dos ensayos.

1. Libertad

Es conveniente subrayar desde el principio que Mill afirmaba de su 
ensayo Sobre la libertad que no había una sentencia de este que no hubiera 
sido repasada por él y por Harriet, “y cuidadosamente despojada de cualquier 
defecto, ya sea de pensamiento o de expresión, que detectáramos”7. En suma, 
tenemos que pensar que Mill sabía perfectamente lo que estaba defendiendo, 
estemos de acuerdo o no con sus tesis. Dicho de otra manera, si hay dificultades 
en el planteamiento de la obra, seguramente no tienen que ver con deficiencias o 
descuidos en cuanto a la expresión, sino con la propia complejidad del tema y la 
dificultad de conciliar perspectivas que se considera que son igualmente válidas, 
pero que apuntan en direcciones diferentes. Dentro de poco tendremos ocasión 
de insistir en ello. Pero comencemos ya con la exposición del planteamiento de 
Mill. Para ello es muy importante detenerse en subrayar lo significativo que es 
que el ensayo venga precedido de una cita del libro de Wilhelm von Humboldt, 
De la esfera y los deberes del gobierno: “El gran principio dominante, en el que 
convergen directamente todos los argumentos expuestos en estas páginas, es la 
importancia esencial y absoluta del desarrollo humano en su diversidad más 
rica”8. Hay que quedarse con dos conceptos: “desarrollo humano” y “diversidad 
más rica”. Realmente, a la explicitación de los dos está dedicada toda la obra. 
Vamos a encontrarnos con una concepción dinámica de la existencia humana, 
donde el desarrollo es importante, y con la convicción de que ese desarrollo 
produce diversidad. Es desde estos presupuestos que hay que determinar las 
esferas que debe abarcar nuestra libertad personal, aclarando dónde están los 

7   J. S. Mill, Autobiography. Edited with an Introduction by John M. Robson. Harmondsworth, Penguin, 
1989, p. 188. Por lo demás, el tema de la libertad es también de una importancia excepcional en su 
obra económica. Así, escribe, por ejemplo, que “cuando se impide por miedo a la ley o por miedo 
a la opinión que el espíritu humano ejercite todas sus facultades con libertad sobre los asuntos 
más importantes, adquiere una apatía y una imbecilidad que, cuando llegan a un cierto grado, lo 
descalifican para lograr cualquier adelanto considerable aun en los asuntos más corrientes de la vida, 
y que, si aumentan más, le hacen incluso perder sus anteriores logros. Ningún ejemplo más decisivo 
que el de España y Portugal, durante los dos siglos que siguieron a la Reforma. La decadencia de 
esas naciones en grandeza nacional, e incluso en civilización material, mientras casi todas las demás 
naciones de Europa progresaban sin interrupción, se ha atribuido a varias causas, pero hay una que es 
básica para todas ellas: la Santa Inquisición y el esquema de esclavitud mental que simboliza”. John 
Stuart Mill, Principios de economía política con algunas de sus aplicaciones a la filosofía social. 
Edición e introducción de Sir W. J. Ashley. Traducción de Teodoro Ruiz. México, F.C.E., 2ª ed, 1951, 
Libro V, capítulo X, pp. 803-804.

8   Para la figura de Wilhelm von Humboldt y su contexto me permito recomendar el apasionante 
libro de Andrea Wulf, Magníficos rebeldes. Los primeros románticos y la invención del yo. Traducción de 
Abraham Gragera. Barcelona, Taurus, 2022.
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límites de la actividad controladora del Estado y la sociedad, pues incluso la 
mejor forma de gobierno, la democrática, presenta el problema de que puede 
acabar siendo una tiranía de la mayoría. Tiranía que se encarnaría en sanciones 
legales o en la coacción de la opinión pública. Y a este respecto cabe pensar 
que las reflexiones de Mill no han perdido nada de actualidad. Pensemos, por 
poner dos ejemplos, en lo que afirmaba Ortega y Gasset sobre el problema de 
las sociedades del momento:

la gente, la sociedad, tiende cada vez más a aplastar a los individuos, y el 
día que pase esto habrá matado la gallina de los huevos de oro. En vez de 
divinizar lo colectivo, lo más importante sería que Europa, así como ha creado 
tan maravillosas técnicas para dominar a la naturaleza material, supiese tratar 
parejamente a la naturaleza social y crease unos límites que permitiesen someter 
las fuerzas elementales de lo colectivo a la voluntad del hombre responsable9.

Y, a un nivel mucho más concreto y localizado, reparemos en lo que el 
historiador Tony Judt manifestaba en una conversación:

Estados Unidos es más vulnerable a la explotación del miedo con fines políticos 
que cualquier otra democracia que yo haya conocido (con la posible excepción 
de Israel). Tocqueville se dio cuenta de esto, así que no es que hayamos 
descubierto nada original.  (…) El miedo funciona de formas muy diferentes. 
No es algo tan claro como el viejo temor a que el rey o el comisario de policía 
vengan a detenerte. Es más bien una renuencia a transgredir la comunidad en la 
que uno vive: el temor que me han expresado judíos liberales a que les tomen 
por antisemitas o antiisraelíes. El temor a que te tomen por antiamericano. El 
temor a colisionar con la biempensante opinión académica sobre cualquier 
cosa, desde la corrección política a las opiniones radicales convencionales. El 
temor a ser impopular en un país en el que la popularidad es una virtud, algo 
de lo que se toma conciencia ya en los primeros años de secundaria. El temor a 
estar en contra de la mayoría en un país en el que el concepto de mayoría parece 
profundamente entronizado en la idea de legitimidad10.

Si, de acuerdo con lo que apuntan estas reflexiones, pensamos que en las 
sociedades occidentales actuales no sólo hay límites legales a lo que podemos 
decir o publicar, o a cómo podemos comportarnos, sino que también existe 
un control social mucho más difuso, que hará que muchas personas decidan 
no manifestar opiniones o realizar acciones que otros consideran incorrectas, 
pues las mismas tendrían el precio del rechazo o de la condena al aislamiento, 

9   Conferencia impartida en Valladolid, según la versión publicada en el diario El Sol el día 22 de mayo 
de 1934, en José Ortega y Gasset, El hombre y la gente, Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 
1994, pp. 286-287.

10   Tony Judt y Timothy Snyder, Pensar el siglo XX. Traducción de Victoria Gordo del Rey. Barcelona, 
Taurus, 2023, pp. 308-309.
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podremos apreciar la preocupación de Mill por determinar dónde debe 
establecerse el límite al control legislativo o social sobre la independencia 
individual. Diríamos que estamos ante un problema tanto jurídico (¿hasta 
dónde deben llegar las leyes?) como moral (¿qué debo respetar o tolerar en la 
conducta de los demás? O expresándolo desde la perspectiva contraria, ¿qué 
áreas de mi acción puedo exigir de forma razonable que respeten los demás?). 
A este respecto, la declaración de la Introducción de Sobre la libertad, a cuyo 
desarrollo va a dedicarse todo el resto de la obra, se ha hecho justamente famosa:

 
El único propósito por el que el poder puede ejercerse legítimamente sobre 
cualquier miembro de una comunidad civilizada, en contra de su voluntad, 
es para prevenir el daño a otros. Su propio bien, físico o moral, no es una 
justificación suficiente. No se le puede obligar justificadamente a realizar 
o no realizar algo porque eso fuera mejor para él, porque le haría más feliz, 
porque, en opinión de otras personas, actuar así sería sabio o incluso justo. 
Estas son buenas razones para expresar desaprobación, o para razonar con él, o 
para persuadirlo, o para pedirle que cese en su conducta, pero no para forzarlo 
o causarle algún mal si actúa de manera diferente. Para justificar esto sería 
preciso pensar que la conducta de la que se trata de disuadirle producía un 
perjuicio a algún otro. La única parte de la conducta de cada uno por la que él 
es responsable ante la sociedad es la que se refiere a los demás. En la parte que 
le concierne meramente a él, su independencia es, de derecho, absoluta. Sobre 
sí mismo, sobre su propio cuerpo y espíritu, el individuo es soberano11.

Hay aquí un grado muy importante de radicalidad. La propuesta de que 
la independencia, cumplida la condición de que lo que hagamos no dañe 
directamente a los demás, debe verse como “absoluta”, igual que para Humboldt, 
en la cita que hemos visto que precedía el texto de Mill, la importancia del 
desarrollo humano era “absoluta”. Y esto es interesante porque Mill es muy 
consciente, como afirma en su Autobiografía, de que conceder plena libertad 
a la naturaleza humana para que se expanda va a llevar a direcciones tan 
innumerables como, sobre todo, opuestas o en conflicto las unas con las otras12. 

11   On Liberty, en J. S. Mill, Three Essays. On Liberty. Representative Government. The Subjection 
of Women, With an Introduction by Richard Wollheim. Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 
1975, pp. 14-15. De ahora en adelante citaremos por esta edición de On Liberty, seguido de la páginas 
o páginas correspondientes. Jonathan Riley (Mill on Liberty, Londres y Nueva York, Routledge, 1998, 
pp. 50-51) sugiere que el principio de Mill sería una generalización de la máxima de libertad religiosa 
que había reconocido la constitución americana, y cita a este respecto la argumentación de Jefferson 
de que una libertad absoluta debiera extenderse a la religión en tanto las convicciones y prácticas de 
una persona no dañen a otras: “Los poderes legítimos del gobierno sólo se extienden a los actos que 
lesionan a otros. Pero no me hace daño que mi vecino diga que hay veinte dioses, o ningún Dios. Ni 
me saca el dinero del bolsillo ni me rompe la pierna.” Notas sobre Virginia, cuestión XVII, en Thomas 
Jefferson, Escritos políticos. Declaración de Independencia, Autobiografía, Epistolario, … Edición y 
estudio preliminar de Jaime de Salas. Traducción de Antonio Escohotado y Manuel Sáenz de Heredia. 
Madrid, Tecnos, 2014, p. 242.

12   Autobiography, ed. cit., p. 189.
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En todo caso, ¿cómo justifica Mill su tesis? Aquí aparece el utilitarismo, algo 
que Mill deja claro cuando escribe que: “La libertad, como un principio, no tiene 
aplicación a un estado de las cosas anterior a la época en que la humanidad se 
ha convertido en capaz de mejorar mediante la discusión libre y en condiciones 
de igualdad”13. Parecería, entonces, o al menos en un primer momento, que la 
libertad no es un fin en sí, al menos oficialmente, sino que es un instrumento de 
mejora, de progreso, y que por lo tanto sólo ha de ser aceptada cuando esté en 
condiciones de funcionar como tal. Es decir, porque resulta útil, aunque Mill 
observa que se trata de la utilidad entendida en un sentido amplio, “basada en 
los intereses permanentes del hombre como un ser que progresa”. Y estas dos 
cualificaciones parecerían requerir de una explicación, pues nos conducen a 
dos preguntas: ¿qué intereses son permanentes? Y ¿qué significa progresar?14. 

Contestando a esta segunda pregunta Mill va a distinguir entre el progreso 
en el ámbito del conocimiento y el progreso en cuanto a la conducta. En el 
primer ámbito, su defensa de la libertad plena comienza observando que 
con respecto a una opinión o una teoría dada caben tres posibilidades: que la 
opinión que defendemos sea verdadera; que, por el contrario, sea falsa; o que 
contenga una mezcla de verdad y falsedad. En el primer caso, la libertad de 
opinión o publicación no presentaría ningún problema. Atacarla sería privar 
a las personas de la oportunidad de cambiar el error en el que están por esa 
verdad que yo defiendo. Es cierto, evidentemente, que quienes quieren suprimir 
la expresión de una opinión no la consideran como verdadera, sino que por el 
contrario creen que es falsa. Se ven a sí mismos como evitando la propagación 
del error. Pero Mill observa que nadie es infalible. Y, sin embargo, en contra 
de este convencimiento, todo intento de silenciar una opinión es una asunción 
de infalibilidad. Lo único cierto es que no existen certezas absolutas, Todos 
creemos que nuestras opiniones son verdaderas15; pero –si no son el resultado 
de meros prejuicios– esto sólo puede significar que en todas las discusiones 
por las que han pasado no han sido refutadas. Ahora bien, esto es totalmente 
diferente de asumir su verdad hasta tal punto que no permitamos los intentos de 

13   On Liberty, p. 16.
14   Los párrafos siguientes repiten de forma abreviada la argumentación que está más desarrollada 

en Gerardo López Sastre, John Stuart Mill. El utilitarismo que cambiaría el mundo. Barcelona, 
Shackleton, 2023, pp. 41-81. En estas páginas se encuentra, además, el análisis desde la perspectiva 
de Mill de temas como la prostitución, el consumo de narcóticos, la poligamia, etc. Para este tipo de 
análisis puede verse igualmente Ana De Miguel: “Autonomía y conducta desviada: el problema del 
paternalismo en la obra de John Stuart Mill”, Telos. Revista Iberoamericana de Estudios Utilitaristas, 
Volumen III, Número 2, Diciembre 1994, pp. 59-70. 

15   Es evidente que cuando Mill piensa esto está excluyendo de su tratamiento el caso de aquellas 
personas que saben que sus ideas son falsas y sin embargo las afirman o difunden. En suma, está 
limitando su análisis a las situaciones en las que hay un claro compromiso previo con alcanzar la 
verdad. Diríamos que cuando los disputantes actúan de buena fe. Una situación muy diferente de 
aquellos que, motivados por algún tipo de interés, intentan engañarnos. En suma, no parece que la 
defensa de Mill de la libertad plena de opinión y publicación esté pensada para aplicarse a casos como 
los bulos o lo que hoy llamaríamos fake news.
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su refutación en el futuro. Justamente, una libertad completa para contradecir 
o rechazar nuestras opiniones es la condición misma que justifica el que 
provisionalmente asumamos su verdad.

Pasemos ahora a la situación contraria a la anterior. Aceptemos, por 
ejemplo, que las opiniones recibidas de la tradición son verdaderas y aquellas 
que las cuestionan están en el error. Pues bien, según Mill, el hecho de que 
esas verdades sean continuamente debatidas evita que se conviertan en un 
dogma muerto. Es decir, las mantiene vivas. En la ausencia de discusión no 
sólo se olvidan los fundamentos que nos autorizaban a mantener una opinión 
sino también su mismo significado. En vez de una concepción vivaz o una 
creencia fuerte, quedan sólo unas pocas frases que se mantienen por rutina. 
A este nivel, el hábito de la discusión es tan importante para una verdadera 
comprensión de cualquier tema que, si no hubiera oponentes de todas las 
verdades importantes, sería indispensable que nosotros mismos imagináramos 
objeciones y argumentos en su contra para ver cómo pueden defenderse. 

Queda, por último, lo que para Mill es el caso más usual, que las doctrinas 
en conflicto, en vez de ser una completamente verdadera y la otra completamente 
falsa, contengan una mezcla, y que la opinión disidente sea necesaria para 
proporcionar esa porción de verdad de la que carece la doctrina dominante. 
También en este caso es fácil ver que la libertad de opinión está justificada. En 
suma, una sociedad que progresa es una sociedad que discute, donde no hay 
verdades establecidas hasta tal punto que no puedan ser cuestionadas, y donde 
por el contrario la crítica siempre es bienvenida.

El siguiente paso de Mill consiste en estudiar si estos mismos argumentos 
pueden aplicarse igualmente a la libertad de acción, y su respuesta es claramente 
afirmativa. En aquello que se refiere únicamente a un individuo, a su bienestar 
espiritual, moral o físico, éste debe gozar de una libertad completa. Es así, 
aprovechando esta libertad, como surgirían experimentos de vida que pueden 
generar y difundir prácticas y costumbres más conducentes a la felicidad 
general que las adoptadas hasta este momento (esto sería el equivalente del 
primer argumento en el caso de la libertad de opinión). Y así es como progresan 
las sociedades, algo en lo que insiste Mill en muchas de sus obras. De acuerdo 
con esta tesis, en su breve ensayo sobre Bentham escribe que “casi todos 
los grandes hombres que han existido alguna vez han formado parte de tal 
Oposición”16; y en las Consideraciones sobre el gobierno representativo afirma 
que “nada es más cierto que la mejora en los asuntos humanos es siempre obra 
de caracteres descontentadizos. (…) Toda superioridad intelectual es fruto 
de un esfuerzo activo. El espíritu de empresa, el deseo de seguir avanzando, 
de intentar y lograr nuevas cosas para nuestro beneficio y el beneficio de los 

16  . En John Stuart Mill y Jeremy Bentham, Utilitarianism and Other Essays. Edited by Alan Ryan. 
Penguin, Harmondsworth, 1987, p. 167.
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demás, es el padre del talento especulativo y, en mucha mayor medida, del 
talento práctico”17. De acuerdo con este razonamiento los seres humanos que 
desarrollan caminos nuevos resultan útiles para los que no lo hacen, pues 
estos pueden así aprender verdades nuevas y adoptar costumbres y gustos 
mejores. Pero cabe otra posibilidad, que en determinados casos nos sintamos 
reafirmados mediante estos experimentos vitales en el carácter valioso de los 
hábitos recibidos del pasado. En suma, que el desafío a los mismos fracase (y 
estaríamos entonces ante el equivalente del segundo argumento). Y, por último, 
podría darse una síntesis adecuada de lo aceptado comúnmente y lo novedoso, 
un proceso paralelo de, por una parte, conservación de lo valioso del pasado y, 
por otra parte, de progreso innovador.

Sin embargo, en un determinado momento de Sobre la libertad se cambia 
de perspectiva. Hasta ahora, y en analogía con el mundo de las opiniones, Mill 
ha dado la impresión de que piensa que también en el mundo de las acciones 
estamos buscando a través de sucesivos experimentos qué comportamientos 
y estilos de vida son más conducentes a nuestra felicidad, y en este sentido 
podríamos decir, metafóricamente “más verdaderos”. Teníamos, por tanto, 
que era importante conceder la mayor libertad posible a las prácticas que 
chocaban con las costumbres establecidas con vistas a que con el paso del 
tiempo pudieran aparecer modos de actuar o de vivir más merecedores de una 
aceptación general que aquellos por los que hasta ahora nos hemos regido. 
Pero Mill va a afirmar ahora que no existe un estilo de vida mejor que otro en 
términos generales, sino que, bajo la condición de tener a su disposición una 
cierta cantidad de experiencia, para cada persona su propia forma de desarrollar 
su existencia es la mejor, “no porque sea la mejor en sí misma, sino porque es 
la suya”18. La espontaneidad y la originalidad se convierten de esta forma en 
valores en sí, porque que sigamos las normas que nos marca nuestro propio 
carácter es un ingrediente de la felicidad humana. La excelencia en la conducta 
no puede ser que las personas se copien las unas a las otras. Podemos aprender 
de la experiencia de las demás, pero hacer esto es decidir de forma autónoma 
si esta es aprovechable para nosotros o para nuestras circunstancias concretas. 
Por el contrario, quien deja que las demás personas o la opinión pública elijan 
por ella su plan de vida, piensa Mill, no necesita ninguna otra facultad más 
que la de la imitación propia de los monos. Nadie sería más diferente de un 
mono que el que escoge por sí mismo su plan, pues al hacerlo emplea todas 
sus facultades. E igualmente afirmará que los seres humanos no somos como 
las ovejas. De hecho, incluso las ovejas no son tan iguales que no se las pueda 
distinguir. Mill, siempre preocupado por la pesadilla de que su padre le hubiera 

17   John Stuart Mill, Consideraciones sobre el gobierno representativo. Traducción, prólogo y notas de 
Carlos Mellizo. Madrid, Alianza Editorial. 2001, p. 85.

18   On liberty, p. 83.
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convertido en una máquina de razonar, subrayará que la naturaleza humana 
no es una máquina, algo que se construye según un modelo y se encuentra 
siempre dispuesta a hacer exactamente y siempre el trabajo que le sea prescrito. 
Puestos a establecer algún tipo de comparación, nos parecemos más a un árbol, 
que necesita crecer y desarrollarse por todos lados según las tendencias de sus 
fuerzas interiores.

Tenemos entonces el derecho a ser los artistas de nosotros mismos, a 
elaborar el plan de nuestra vida de acuerdo con nuestras fuerzas interiores, 
con nuestro propio carácter y personalidad. No hay otra forma de averiguar 
lo que tenemos que hacer para ser felices que acudir a la experiencia propia. 
¿Qué cosas prefiero? ¿Qué me parece más conveniente para mi disposición 
particular? ¿Qué es lo que va a permitir el desarrollo y crecimiento de ese 
ser tan especial que soy yo? En conclusión, no hay ninguna razón por la 
que todas las existencias humanas deban construirse de acuerdo con un 
único modelo o con un número limitado de los mismos. Personas diferentes 
requieren también condiciones diferentes para su desarrollo. O como le interesa 
subrayar: “personas diferentes requieren también diferentes condiciones para 
su desarrollo espiritual; y no pueden existir más saludablemente bajo la misma 
moral, que lo que pueda subsistir la diversidad de las plantas en el mismo suelo, 
atmósfera y clima. Las mismas cosas que ayudan a una persona en el cultivo 
de su naturaleza más alta, constituyen obstáculos para otra. El mismo modo de 
vida es un sano estímulo para uno, manteniendo en el mejor orden todas sus 
facultades de acción y de goce, mientras constituye para otro una carga que 
distrae, que suspende o aniquila toda vida interior”19, Cada persona ha de ser, 
por lo tanto, fiel a sí misma, a las disposiciones que encuentre en su interior.

Hemos pasado, por tanto, de defender la libertad de acción argumentando que 
es sólo gracias a la misma que podemos descubrir el mejor estilo de vida o curso 
de conducta (aquél que debería constituirse en el ideal –por supuesto provisional- 
de todos los miembros de la comunidad) a insistir en que el respeto a la libertad 
es positivo en tanto que permite que florezca la diversidad de formas de entender 
la vida que por fuerza tiene que resultar de personas diferentes, garantizando 
de esta manera su felicidad20. Es muy importante darse cuenta de que aunque 

19  . On Liberty, pp. 83-84.
20   Si sólo fuera verdadero el primer argumento Ortega y Gasset tendría razón cuando escribía 

que la defensa de la libertad tanto en Spencer como en John Stuart Mill no se basaba en mostrar que 
beneficiase o interesara al individuo, sino en sus beneficios para el conjunto de la sociedad. Según 
Ortega, estos autores “tratan a los individuos con la misma crueldad socializante que los termites a 
ciertos de sus congéneres, a los cuales ceban para chuparles luego la sustancia. ¡Hasta ese punto era 
la primacía de lo colectivo el fondo por sí mismo evidente sobre que ingenuamente danzaban sus 
ideas!”, “Prólogo para franceses”, en José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas. Prólogo de Julián 
Marías. Madrid, Espasa Calpe, 25ª edición, 1986, p. 49. Pero acabamos de ver que junto con esta idea 
de que la libertad individual acaba resultando útil para toda la sociedad está el convencimiento de Mill 
de que, vista la diversidad de las personas, estas requieren libertad para desarrollarse en direcciones 
igual de diferentes.
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estemos ante dos argumentos diferentes, esto no quiere decir que no sean 
complementarios, pues ambos podrían ser verdaderos a la vez. Simplemente 
en relación con algunas conductas se aplicaría uno, y en relación con otras el 
segundo. Pero, en todo caso, el segundo argumento nos introduce en el tema 
del valor de la individualidad. El derecho a la felicidad implica escoger el 
propio modo de existencia. Lo cierto es que nadie puede reemplazarnos en el 
trabajo de descubrir qué debemos hacer y qué evitar para ser felices, y para esto 
necesitamos un clima de libertad. A lo que se une que Mill piensa que como 
cuestión de hecho la experiencia de la libertad es placentera en sí misma, como 
cuando a un adolescente se le dice que puede hacer lo que quiera en un ámbito 
en el que hasta ese momento le habían impuesto restricciones importantes21. 
Luego aparte de que la libertad sea útil, aquí hay otra justificación. Es un fin en 
sí, porque su experiencia es directamente agradable. No sólo es un medio para 
conquistar la felicidad, es también un fin. A este respecto es muy significativo 
que el capítulo III de Sobre la libertad se titule “De la individualidad como uno 
de los elementos del bienestar”. Para Mill, tales son las diferencias entre los 
seres humanos en cuanto a las fuentes de las que obtienen placer o dolor, y los 
estímulos físicos y morales actúan en ellos de manera tan diversa, que a menos 
que se dé una diversidad correspondiente en sus modos de vida, no obtendrán 
la parcela de felicidad que tienen a su disposición ni desarrollarán la estatura 
mental, moral o estética de la que su naturaleza es capaz. 

 
2. Individualidad, felicidad y feminismo

Un problema de este planteamiento de Mill que insiste tanto en la 
importancia de la individualidad es que con el mismo resulta difícil que 
aspiremos a una ejemplaridad válida para los demás, o a una moral universal, 
porque hemos visto que lo que para una persona resulta ideal para otras puede 
no serlo. En suma, tenemos que admitir que sólo vamos a ser ejemplares 
para algunas personas, mientras que otras directamente no nos entenderán o 
rechazarán tajantemente nuestro estilo de vida, porque nuestros valores serán 
muy distintos de los que constituyen sus aspiraciones. Esta reflexión nos lleva 
a descubrir una tensión en Sobre la libertad. Por una parte, se defiende que 
personas diferentes requieren vidas diferentes, pues lo que para una representa 
el aplastamiento de su existencia para otra persona puede ser su realización 
plena, y está claro que aquí el juez supremo de esto es el propio sujeto. Pero, 
por otra parte, es difícil pensar que Mill esté dispuesto a aceptar un relativismo 
completo a nivel moral. Este no era desde luego el mensaje que quería transmitir 
su ensayo. La pregunta es cómo podría escapar del mismo. 

21   Véase El sometimiento de la mujer, p, 256.
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Una posibilidad interesante con vistas a resolver este problema podría ser 
acudir a una perspectiva que en su Autobiografía Mill confiesa que experimentó 
como un cambio importante en su desarrollo emocional e intelectual. En su 
convicción de la necesidad de dar un lugar apropiado, como una de las primeras 
necesidades del bienestar humano, al cultivo interno del individuo, declarará 
que el mantenimiento de un equilibrio entre las diferentes facultades le parecía 
ahora de primera importancia22. Podríamos pensar entonces en el desarrollo 
armonioso y equilibrado de todas nuestras capacidades, algo que parecería 
acercarse a un planteamiento aristotélico. Los seres humanos tenemos un 
conjunto de potencialidades y en el desarrollo pleno de las mismas consiste 
la felicidad humana. Aristóteles pensaba que la eudaimonía era una vida en la 
que todas las excelencias humanas y todas las actividades valiosas se expresaban 
plenamente y en la que ninguna excelencia humana quedaba atrofiada por 
negligencia23. Otra cosa es el hecho inevitable de que al desarrollar una profesión o 
elegir alguna afición uno esté limitando al mismo tiempo su capacidad de desarrollo 
de otras profesiones o actividades. Es difícil que uno sea a la vez un excelente 
profesor de filosofía, un gran violinista y un pintor magnífico (pues, entre otras 
cosas y aparte de su dificultad intrínseca, se trata de actividades que requieren un 
grado considerable de dedicación), pero que veamos esto como una limitación, y 
hasta cierto punto como una tragedia, nos indica cómo muchos lo desearíamos y 
cómo podemos decirnos que no se debe a nuestra negligencia. Simplemente ocurre 
que recorrer determinados caminos implica cerrarse a otros.  En todo caso, aquí ha 
aparecido una instancia exterior, la naturaleza humana vista como un conjunto 
de potencialidades a desarrollar, que más allá de la satisfacción de una persona 
consigo misma nos permite juzgar sobre su grado de autorrealización. Uno ya 
no es el árbitro supremo sobre su vida y sus resultados, sino aquel que tiene una 
cierta experiencia y ha explorado las diferentes facetas de su interior.  Puesto 
que Mill sabe que el desarrollo armonioso de “todas” las cualidades humanas 
es poco menos que imposible y que escoger algunas significa condenar otras 
al olvido, estaría convencido de que nuestros estilos de vida acaban siendo 
diferentes de los que llevan otras personas porque al elegir unos nos cerramos 
a otros, por buenos que sean. En todo caso, el cultivo de la individualidad es 
con vistas al desarrollo de algo que uno experimenta o quiere experimentar. Y 
esa idea de desarrollo implica que la vida humana tendría un sentido narrativo, 
de consecución de un objetivo. Y en la construcción de esa narración, la razón, 
en tanto que una facultad humana que también habría que desarrollar, tendría 
un papel que jugar. Luego, la espontaneidad, por importante que sea, no es la 
única instancia. ¿Habría, entonces, alguna diferencia entre Aristóteles y Mill? 

22   Véase Autobiography, ed. cit., p. 118.
23   Véase, por ejemplo, el análisis de J. O. Urmson en Aristotle’s Ethics, Oxford, Blackwell,1988, pp. 

118-127.
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Creemos que sí. No en vano el romanticismo ha dejado su poso. Mill está 
convencido de que los sentimientos de la mente moderna son más diversos, 
complejos y numerosos que los que experimentaron los antiguos: “La mente 
moderna es, lo que la mente antigua no fue, melancólica y autoconsciente; y su 
autoconsciencia meditativa ha descubierto profundidades en el alma humana con 
las que las griegos y los romanos no soñaron, y que no habrían comprendido”24. 
Luego nosotros, habitantes del mundo moderno, somos mucho más conscientes 
de lo que pudieron ser los antiguos de la complejidad de la vida humana y de 
los caminos divergentes que esta puede generar. Por eso, hablar de desarrollo 
armonioso puede que no sea tan fácil (o incluso, a lo mejor, es imposible). Mill 
nos lo hace notar cuando nos dice que es una equivocación imaginar que Goethe 
es el hombre moderno típico, y que ha proporcionado el ejemplo de acuerdo con 
el que la vida moderna tendría que configurarse. Por el contrario, escribe Mill en 
su Diario:

A mí me parece que nada puede serle tan extraño y (para acuñar una nueva 
palabra) tan antipático al espíritu moderno, como el ideal de vida de Goethe. 
El quería que la vida misma, y la naturaleza de cada individuo cultivado dentro 
de ella, fuesen tan perfectamente acabadas y simétricas como un templo o un 
drama griego. Pero sólo son las pequeñas cosas, o, por lo menos, las cosas 
poco complejas que están compuestas de un escaso número de partes, las 
que admiten ser llevadas a un estado tal de proporción armoniosa. … No la 
simetría, sino una audaz y libre expansión en todas las direcciones, es lo que 
piden las exigencias de la vida moderna y los instintos del espíritu moderno. 
Las facultades grandes, fuertes y variadas son más deseables que las facultades 
bien proporcionadas entre sí; un Hércules o un Briareo, más que un Apolo25.

La vida moderna sería una turbamulta de elementos diversos en donde la 
simetría ya no es posible. Por expresarlo en terminología nietzschiana, Dionisio 
habría triunfado sobre Apolo. E incluso más de lo que Mill podría pensar, porque 
si muchas personas que conocen los dos placeres tuvieran que elegir entre el 
disfrute que proporciona la lectura de la poesía y el de las relaciones sexuales 
(que Mill tendía a ver como un mero apetito animal) no creo que hubiera muchas 
dudas en la elección. Lo que ocurre es que esto no quita toda la verdad a su teoría, 
expresada en El utilitarismo, de que hay una diferencia de calidad en los placeres, 
y que, completamente aparte de cuestiones de cantidad, unos son más valiosos 
que otros. Seguramente ningún ser humano inteligente admitiría convertirse en 
un necio, ninguna persona culta querría ser un ignorante y, lo que es mucho más 
importante para nuestro problema actual, ninguna persona con conciencia querría 
ser un sinvergüenza, aunque se le asegurara que así iba a estar más satisfecha 

24   John Stuart Mill, Inaugural address delivered to the University of St. Andrews, London, 
Longmans,  Green, Reader, and Dyer, 1867, p. 17.

25   John Stuart Mill, Diario. Edición de Carlos Mellizo. Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 28.
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con su suerte26. ¿Por qué? La respuesta es que contamos con un sentido de 
dignidad que es una parte esencial de la felicidad27. Apelando a ese sentido, Mill 
busca conjugar virtud y felicidad. Como muy acertadamente escribió Esperanza 
Guisán: “No hay fisuras entre el mundo de la plenitud vital y el mundo de la 
plenitud ética”28. Ese sentido de dignidad guarda algún tipo de correlación con 
nuestras facultades más elevadas. Está claro que nos diferenciamos de los 
demás animales en poseer una inteligencia más desarrollada. A causa de esta 
inteligencia superior somos capaces de captar una comunidad de intereses entre 
nosotros mismos y la sociedad o grupo del que formamos parte, con lo que 
muchas veces se convierte en nuestro propio interés defender a este. Pero es 
que, además, los seres humanos somos capaces de simpatizar con todos los 
seres humanos, e incluso añade Mill “con todos los seres sintientes”. Y esa 
capacidad de simpatizar con los seres humanos en general, que puede actuar 
juntamente con la inteligencia, nos permite vincularnos a la idea colectiva de la 
nación o humanidad, de tal manera que cualquier acto que es perjudicial para 
los miembros de aquellos colectivos despertará nuestro instinto de simpatía y 
nos impulsará a defenderlos29. Y esto puede explicar que no todos los caminos 
que podría recorrer nuestra individualidad sean igualmente valiosos. Es más, 
algunos pueden ser positivamente malvados. Porque, desde luego, y como 
posibilidad, la libertad puede utilizarse para explorar el camino de la depravación, 
el de nuestras tendencias más egoístas y dañinas para los demás (pensemos en 
algunos personajes de las novelas de Sade), pero la respuesta de Mill sería que 
en estos casos se han eliminado otras dimensiones de la naturaleza humana, 
como la simpatía, o la propia inteligencia que nos habla de la comunidad de 
intereses con los demás. El malvado o el egoísta no pueden ser verdaderamente 
felices, porque no están cultivando esas facultades superiores. Desde luego, 
la enfermedad, la pobreza y la culpa pueden impedirnos ser felices, pero si no 
se dan estos obstáculos no hay nada tan funesto para la felicidad como la falta 
de una salida digna para la actividad de nuestras facultades. Y son facultades 
que nos llevan hacia los demás. Por eso Mill observa en su Autobiografía 
que, admitiendo que la felicidad es el objetivo de la vida, sólo son felices los 

26   Véase John Stuart Mill, El utilitarismo. Introducción, traducción y notas de Esperanza Guisán. 
Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 49.

27   La apelación a la dignidad puede resolver un problema que menciona John Skorupski en Why 
Read Mill Today? London and New York, Routledge, 2006, p. 21. Allí este autor observa que podemos 
querer saber si tenemos un cáncer, incluso si este conocimiento producirá una reducción neta en 
nuestra felicidad. Admitiendo que este es un deseo razonable, parece mostrar que hay un sentido en el 
que la felicidad es entendida como placer y evitación del dolor, y otro sentido más alto en el que se la 
entiende como lo que los seres humanos con las capacidades altamente desarrolladas se preocuparían 
de tener. Parecería que el sentido de la dignidad daría prioridad al conocimiento de la realidad, a la 
autoconciencia de la situación, por desagradable o terrible que sea.

28   En su Introducción a El utilitarismo, ed. cit., p. 10.
29   Véase El utilitarismo, ed. cit., p. 114. 
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que fijan su mente en un objeto distinto de su propia felicidad30; y pone como 
ejemplos la felicidad de otros, la mejora de la humanidad o, incluso, algún arte 
y proyecto que no se persiga como un medio, sino como una meta en sí misma 
ideal. Así, apuntando hacia otra cosa, las personas encuentran la felicidad por 
el camino. Las satisfacciones de la vida son suficientes para hacer de ella algo 
placentero cuando se toman en passant, sin hacer de ellas el objeto principal. En 
el momento en que las tomamos como tal objeto, percibimos inmediatamente 
que son insuficientes. No podrán sostenerse si las sometemos a un examen 
riguroso, piensa Mill. Lo que indica que está desarrollando un hedonismo 
bastante sofisticado, en donde el autoexamen y la exigencia de elaborar un ideal 
que nos autoimponemos es un elemento central. Y a este nivel, la única opción 
es considerar, no la felicidad, sino algún otro fin externo a ella, como propósito 
de nuestra vida. Ese es el fin sobre el que hay que reflexionar, y

si tenéis la fortuna de veros rodeados de circunstancias favorables, inhalaréis 
felicidad con el mismo aire que respiráis, sin deteneros a pensar en ella, … 
Esta teoría se convirtió en el fundamento de mi filosofía de la vida. Y todavía 
me aferro a ella como la mejor teoría para todos aquellos que tienen un grado 
moderado de sensibilidad y de capacidad de disfrute. Esto es, para la gran 
mayoría de la humanidad31. 

Es por esto que la participación en los asuntos públicos desde la perspectiva 
de contribuir a la mejora de la sociedad puede constituir una parte de la felicidad, 
y es algo que los gobiernos debieran incentivar. Si generalmente el hombre que 
ama a sus semejantes, a su país o a la humanidad es más feliz que el que carece 
de estos amores, el diseño de los gobiernos debe estar pensado para que los 
individuos puedan entrenarse en un ideal de ciudadanía, en “la parte práctica 
de la educación política de un pueblo libre, que lo saca del estrecho círculo de 
egoísmo personal y familiar, y lo acostumbra a comprender los intereses conjuntos 
y al manejo de estos, habituándolos a actuar por motivos públicos o semipúblicos, 
y guiando su conducta por propósitos que unen a los unos con los otros en vez 
de aislarlos”32. La participación en los asuntos públicos amplía nuestros intereses 
intelectuales y morales, y en este sentido es una parte importante del desarrollo 
del carácter33. Se crea sí un círculo de virtud. Aunque ya sabemos que la libertad 

30   Igual, podríamos decir, que solo llegan a dormirse los que no se empeñan con esfuerzo en ello.
31   Autobiography, pp. 117-118.
32   On Liberty, p. 134.
33   Este tema está muy bien analizado en el libro de Nancy L. Rosenblum, Another Liberalism. 

Romanticism and the Reconstruction of Liberal Thought, Cambridge (Massachusetts) and London 
(England), Harvard University Press, 1987, especialmente en el capítulo 6, “The New Face of Pluralism: 
Self-Cultivation and Shifting Involvements”. En la página 134 de la edición de On Liberty por la que 
estamos citando Mill habla de que determinadas cosas es mejor que las hagan los individuos a que las 
hagan los especialistas del gobierno, aunque estos puedan en términos generales hacerlas mejor. ¿Por 
qué? Porque así contribuyen a su propia educación mental. Es una manera de fortalecer sus facultades 
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también es importante como mera experiencia vital, lo cierto es que la educación 
de nuestras facultades incrementará nuestro deseo de libertad: “una educación 
que tenga por finalidad hacer de los seres humanos algo más que máquinas, 
a la larga dará como resultado el que esos seres humanos pidan tener control 
sobre sus propias acciones”34. Y por supuesto también hará que esa libertad sea 
más útil (recuérdese nuestra cita de la advertencia en Sobre la libertad sobre la 
existencia de situaciones en que la humanidad no podría aprovechar la libertad 
para su mejora). Pero igual de importante es que a su vez la libertad promoverá 
la educación, el cultivo de nuestras facultades. ¿Por qué? Porque es así como 
se encuentra la felicidad. 

Pues bien, si la libertad está íntimamente unida a la felicidad, ¿qué pensar 
de la privación de libertad a que se ve sometida la mitad de la especie? Ya 
adelantábamos al comienzo de nuestro artículo la tesis de Mill de que la liberación 
de las mujeres traería consigo un aumento inmenso de su felicidad35. Ahora 
podemos ya entender cabalmente el sentido de su tesis. Con la experiencia de 
la libertad, pregunta Mill, “¿No nos sentimos doblemente vivos, mucho más 
seres humanos que antes?”36. Las mujeres se sentirían, entonces, el doble de 
vivas y reconocidas como plenamente humanas. En suma, verían reconocida 
su dignidad, que hemos visto que es también una fuente de felicidad. De 
hecho, es “el sentimiento de dignidad personal lo que nos lleva a encontrar 
en la libre dirección y libre disposición de nuestras facultades una fuente de 
dicha”37. 

¿Y la situación de los varones en el contexto de esta liberación? Mill 
piensa que la sujeción de las mujeres ha deformado también la sensibilidad 
de los varones. De hecho, ha deformado la sensibilidad de todos los 
afectados por la desigualdad: “Todas las inclinaciones egoístas, la egolatría, 
la preferencia injusta de uno mismo, que encontramos en la humanidad, se 
originan, se fundan y se nutren principalmente de la condición presente de las 
relaciones entre hombre y mujer”38. En cuanto a los varones, Mill nos pide 
que nos imaginemos lo que significa para un joven que se acerca a la edad 
viril saber que sin mérito alguno, solo por haber nacido varón, es superior en 
derechos a todas las mujeres, incluyendo a las que han mostrado que le son 
superiores en capacidades o conocimientos. Y, por supuesto, también hay que 

activas y de ejercer su juicio, además de aumentar sus conocimientos. Esta sería la recomendación 
principal a favor de los jurados.

34   J. S. Mill, Consideraciones sobre el gobierno representativo, ed. cit., p. 79.
35   Para hacerse una idea de las dimensiones del feminismo de Mill y de su relación con los 

planteamientos actuales es muy interesante el breve escrito de Martha Nussbaum, “Mill´s feminism. 
Liberal, radical, and queer”, en Georgios Varouxakis and Paul Kelly (Eds), John Stuart Mill.  Thought 
and Influence. The Saint of Rationalism. London, Routledge, 2010, pp. 130-145.

36   El sometimiento de la mujer, p. 256.
37   El sometimiento de la mujer, p. 257.
38   El sometimiento de la mujer, p. 236.
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imaginarse lo que esto significa para las mujeres. En suma, la ausencia de 
igualdad es fuente –si es aceptada– de corrupción moral. Y aquí la familia 
tiene un papel muy importante que jugar, pues puede ser una escuela de 
despotismo o una de simpatía, ternura y olvido de uno mismo. En un análisis 
que podríamos llamar de “microfísica del poder” Mill destaca que el único 
camino que puede llevar a la felicidad de las personas casadas es la igualdad 
legal. En última instancia la base de las relaciones humanas es la semejanza: 
“los individuos pueden darse recíprocamente más o menos felicidad según 
sean más o menos semejantes entre sí”39. Los varones que han gozado hasta 
ahora de los privilegios de la educación y de la independencia se verían, 
pues, beneficiados de poder encontrar verdaderas compañeras40. Pero es que 
además, las familias, constituidas ahora sobre bases justas, serían la verdadera 
escuela de las virtudes propias de la libertad. Desde luego, en lo que a los 
hijos se refiere. Diríamos que es la instancia en la que se aprenden las virtudes 
que luego son necesarias para todas las asociaciones41. En nuestra opinión, 
la promesa de una felicidad general está aquí. Caroline Schlegel-Schelling 
afirmó “Soy más feliz cuanto más libre. Sin ninguna duda.” Seguramente esto 
es algo que podríamos decir todos, y lo cierto es que las instituciones adecuadas 
pueden ayudarnos a hacerlo posible.

  
3. Dos reflexiones a modo de conclusión

Por muy convincente, sobre todo como propuesta política, que nos resulten 
las ideas de Mill, es obligado mencionar una posible objeción. Objeción que 
podemos expresar con palabras de Jean-Paul Sartre, quien nos advertía de que 
no hay que creer que una moral del laisser-faire y de la tolerancia respete la 
libertad ajena: 

Realizar la tolerancia en torno al Prójimo es hacer que éste sea proyectado 
por la fuerza a un mundo tolerante. Es quitarle, por principio, esas libres 
posibilidades de resistencia valerosa, de perseverancia, de afirmación de sí, que 
hubiera tenido ocasión de desarrollar en un mundo de intolerancia. Lo cual es 
aún más manifiesto si se considera el problema de la educación: una educación 
severa trata al niño como instrumento, puesto que intenta plegarlo por la fuerza 
a valores que él no ha admitido; pero una educación liberal, no por usar de 
otros procedimientos deja de hacer una elección a priori de los principios y 
los valores en nombre de los cuales será tratado el niño. Tratar al niño con 
persuasión y dulzura no es constreñirlo menos. Así, el respeto de la libertad 

39   El sometimiento de la mujer, p. 249.
40   Parece evidente que Mill está proponiendo aquí como paradigma su relación con Harriet.
41   Véase El sometimiento de la mujer, p. 195.
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ajena no es más que una palabra vana: aun si pudiéramos proyectar respetar esa 
libertad, cada actitud que tomáramos respecto del otro sería una violación de 
esa libertad que pretendíamos respetar42.

La conclusión de Sartre es que siempre estoy de más con respecto a los 
otros. Siempre soy culpable frente al otro. Dicho de otra forma, si el otro 
quiere, siempre va a encontrar algo que reprocharme. Lo interesante de esta 
tesis, por cierta que pueda ser, es que no parece tener ninguna implicación 
práctica. Deja sin decidir la elección entre la instrumentalización del otro o 
el dejarle hacer. Y aquí es donde la argumentación de Mill es muy pertinente, 
pues como cuestión de hecho parece que la segunda opción nos hace más 
felices.

Una segunda reflexión tiene que ver con las implicaciones de las tesis de 
Mill en relación con la diversidad cultural. Bhikhu Parekh observó hace tiempo 
que para Mill la vida deseable es algo que debe ser determinado libremente por 
el individuo después de haber sopesado cuidadosamente las alternativas posibles 
(y esta es obviamente una interpretación correcta de Mill), pero inmediatamente 
después destaca que esto excluye toda una serie de modos de vida:

por ejemplo el tradicional, el volcado en una comunidad, el religioso, así 
como todos los no pensados para el autoconocimiento. Tampoco concedía 
mucho valor a los estilos de vida en los que no se valoraban los espíritus 
enérgicos y emprendedores, o aquellos en los que se premiaba la conformidad, 
la ambición débil, la humildad y el deseo de pasar inadvertido. Puesto que la 
teoría de la diversidad de Mill formaba parte de una visión ideal de la vida 
individualista, daba protagonismo al individuo pero no a la diversidad cultural. 
Defendía la diversidad de estilos de vida y de puntos de vista en el marco de 
una cultura individualista, pero no la diversidad de culturas, incluidas las no 
individualistas43.

En Mill habría por tanto una “extraña fusión” de igualitarismo moral 
(defensa de la igualdad entre todos los seres humanos) y justificación de la 
desigualdad entre las culturas y modos de vida. Nuestra pregunta es si esto 
es un problema. ¿Por qué habría que extrañarse de esto? Puede muy bien que 
el individualismo sea como la democracia. Esta última excluye otras formas 
políticas, justamente las que no reconocen la capacidad de los individuos 
de participar en la elaboración de las leyes que han de regir sus vidas. Pero 
una vez hecho esto, es decir trazado un círculo que excluye desde luego las 
dictaduras y los despotismos, queda dentro de ese círculo una enorme variedad 

42   Jean-Paul Sartre, El ser y la nada. Traducción de Juan Valmar. Barcelona, Ediciones Altaya, 
1993, p. 433.

43   Bhikhu Parekh, Repensando el multiculturalismo. Diversidad cultural y teoría política. Traducción 
de Sandra Chaparro. Madrid, Istmo, 2005, p. 77.
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de sensibilidades y argumentos políticos contrapuestos entre los que uno puede 
decidir. De manera análoga, podríamos decir que para Mill toda sociedad debe 
ser básicamente individualista, pues es esto lo que permite elegir entre estilos 
de vida muy diferentes, garantizando así en la medida de lo posible nuestra 
felicidad. Bhikhu Parekh destaca que las limitaciones de la teoría de Mill 
sobre la diversidad son muy evidentes si pensamos en el hecho de que “no 
veía problema alguno en justificar el colonialismo y el desmantelamiento de 
las culturas tradicionales de las sociedades sometidas”44. Ya que rechazaban 
explícitamente la autonomía y el individualismo se trataba de sociedades 
por civilizar. La conclusión de Parekh es que para Mill los miembros de esas 
sociedades eran objetos individuales de preocupación moral, pero no “sujetos 
colectivos con capacidad de autodeterminación que merecieran el mismo respeto 
para su forma de vida”45. Y en efecto, no lo eran, porque la autodeterminación 
de un colectivo requiere de la autodeterminación previa de sus miembros. Es 
decir, es la libertad previa de los individuos, su autonomía, la que nos autoriza 
a hablar de su capacidad de autodeterminación posterior como sujeto colectivo. 
Cuando no se da esa precondición lo que hay es la imposición de un grupo sobre 
otro. La pregunta que debiéramos hacernos es por qué debiéramos respetar 
las formas de vida que no respetan la libertad, que impiden el ejercicio de la 
autonomía personal, y en donde lo que ocurre de hecho es que el más fuerte 
impone sus gustos e intereses a los demás. Mill no veía ninguna razón. Otra 
cosa es que sacara de aquí una conclusión que legitimara el colonialismo. A este 
nivel, cabría pensar que aunque tengamos enfrente una sociedad que no valora 
la libertad y la autonomía, estos no son valores que puedan imponerse por la 
fuerza. Los despotismos ilustrados (incluso si tuvieran buenas intenciones y no 
fueran una mera máscara para justificar la explotación) son despóticos, pero 
tienen muy poca capacidad de ilustrar. La lección actual de Mill tiene que ver 
con el respeto a la libertad de las personas a la hora de tomar sus decisiones 
individuales. Podríamos decir que nada más, pero tampoco nada menos. 

44   Bhikhu Parekh, op. cit, p. 78.
45   Bhikhu Parekh, op. cit, p. 79.
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