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Diritto penale e orizzontalità del diritto
Elementi di una ricerca a partire dal paradigma riparativo

Abstract. Restorative  justice  represents  a  method  of  conflict  management  that  calls  for  an  in-depth 
exploration  into  practices,  including  their  meanings,  foundations,  anthropological  motivations,  and 
ontological  assumptions.  This  article  addresses  the  critique  that  restorative  justice  flattens  the  legal  
framework along a horizontal axis, thereby undermining penal institutions and their mediating function. I 
will examine what a horizontal approach to conflict management entails and propose a conception of law  
that is both horizontal and institutional – one in which restorative justice embodies the human dimension of  
criminal law while preserving its guarantees. This article constitutes the first part of a broader study on 
restorative  justice  and  explores  the  possibility  of  integrating  restorative  practices  into  contemporary 
criminal law, following the so-called “broad-sense restorative justice” model.
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1. Introduzione: una orizzontalità problematica

La giustizia riparativa è una modalità di gestione delle fratture interpersonali, che impone 

all’interprete di sondare in profondità le molteplici dimensioni della convivenza, le pratiche, il  

loro significato, i loro fondamenti, i moventi antropologici e i motivi ontologici. La ricchezza 

delle sue ambizioni impone di non limitarsi alla sola dimensione penalistica – talvolta solo  

adiacente,  talvolta  almeno  sovrapposta  a  quella  della  riparazione  –,  ma  di  ripensare  le 

relazioni e la loro giuridicità.

Limitatamente al suo rapporto con la dimensione sanzionatoria, se ne sono interrogate le 

potenzialità e i rischi da diverse angolature. Si sono escogitate diverse soluzioni di incastro 

con il penale. E si sono denunciate le conseguenze negative, quali un più invadente controllo 

sociale, nel senso di una giustizia informale incaricata di una criminalizzazione secondaria 

altrimenti sfuggente1, o una “giuridicizzazione” dei rapporti sociali con aumento del dominio 

1 Cfr. S. Cohen, Visions of Social Control: Crime, Punishment and Classification, Oxford, Polity Press, 1985.
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della regolamentazione di tipo giuridico2, o infine la produzione di una giustizia dimidiata 

perseguendo un intento deflattivo3. In generale, riducendo il paradigma riparativo alla logica 

repressiva attribuita alla giustizia penale, la critica è quella di net widening effect, comune a 

tutte  quelle  pratiche  alternative  che,  pur  inseguendo  uno  scopo  contrario,  finiscono  per 

sottoporre al controllo dello Stato un maggior numero di soggetti4.

Più corposa dal  punto di  vista  filosofico-giuridico è una critica,  una componente della 

quale sarà l’innesco della presente analisi. Alla giustizia riparativa è stata imputata una certa 

complicità con il protagonismo contemporaneo della figura della vittima, responsabile della 

neutralizzazione del conflitto sociale entro la cornice del microconflitto privato. La lotta che, 

a partire da un’ingiustizia, il soggetto politico avvia aggregando una collettività, con la vittima 

– figura che si intende privata – è risucchiata entro una contingenza sottratta allo strutturale, 

alla complessità5. Funzionale a questa riduzione a scala personale del conflitto, e quindi alla 

sua estinzione, sarebbero la traduzione della giustizia in una questione di relazione prossima, 

di legame sociale, una negoziazione entro un piano giuridico orizzontale, incapace di staccarsi 

dalla più concreta contingenza per assumere un’astrattezza concettuale capace di fecondare 

una prospettiva di scala sistemica6.

Per delineare lo scenario che la critica al paradigma riparativo teme, sarebbe opportuna 

un’indagine  genealogica  in  grado  di  spingersi  indietro,  fino  a  un’epoca  precedente 

l’intervento pubblico nella gestione dei conflitti. Si risalirebbe fino a un’epoca arcaica, non a 

caso definita “età dell’oro” della vittima7, in cui le contese prevedevano un gioco di vendette e 

di prove dove a misurarsi senza mediazione erano le parti direttamente coinvolte e le loro 

2 Cfr. R.L. Abel, “Introduction”, in Id. (a cura di), The Politics of Informal Justice, vol. 1, New York, Academic 
Press, 1982, pp. 1-13.
3 Cfr. T.E. Marshall, “Out of Court: More or Less Justice?”, in R. Matthews (a cura di), Informal Justice?, Lon-
don, Sage, 1988, pp. 25-50.
4 Si veda R. Drislane, G. Parkinson, Social Science Dictionary, https://bitbucket.icaap.org/dict.pl?alpha=N.
5 Così T. Pitch,  Il malinteso della vittima, Torino, Gruppo Abele, 2022. In precedenza, T. Pitch, A. Pugiotto, 
“L’odierno protagonismo della vittima”, Studi sulla questione criminale, 14 (2019), 3, pp. 111-122. In risposta, 
M.  Bouchard,  “Sul  protagonismo  delle  vittime”,  Diritto  penale  e  uomo, 
https://dirittopenaleuomo.org/contributi_dpu/sul-protagonismo-delle-vittime/.  Lo  stesso  Bouchard  ha  poi 
pubblicato Vittime al bivio. Tra risentimenti e bisogno di riparazione, Genova, Il nuovo Melangolo, 2021.
6 In particolare O. de Leonardis, “Verso un diritto dei legami sociali? Sguardi obliqui sulle metamorfosi della 
penalità”, Studi sulla questione criminale, 4 (2009), 1, pp. 15-40.
7 J.M. Silva Sánchez, “La victimología desde la política criminal y el  Derecho penal”,  Revista Peruana de 
Ciencias Penales, 4 (1994), p. 595 ss.

https://dirittopenaleuomo.org/contributi_dpu/sul-protagonismo-delle-vittime/
https://bitbucket.icaap.org/dict.pl?alpha=N
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cerchie  sociali. Uno scenario ben antecedente al  diritto illuminista,  ma in realtà perfino al 

cosiddetto  “Rinascimento  giuridico”8 entro  cui  l’autorità  riesce  a  sottrarre  terreno  alle 

precedenti formule tradizionali di giustizia, instaurando una prima realtà autoritativa di diritto 

criminale. Il pericolo paventato sembra essere quello di una rinuncia non solo alle garanzie del 

diritto penale moderno, ma anche al più elementare arbitrato finalizzato a escludere modalità 

spontanee e incontrollabili di risoluzione dei conflitti. Ogni frattura interpersonale è ridotta alla 

dimensione privata, da pacificare su un piano paritario. Acquista così primaria importanza la 

vittima,  la  cui  richiesta  di  soddisfazione catalizza il  procedimento.  E,  se  una terza parte  è 

presente, il suo ruolo è solo quello di agevolare la soddisfazione delle parti in causa, in una 

temibile commistione fra pena e riparazione. Se ben comprendiamo, la definizione di “giustizia 

penale negoziata” attribuita a un’epoca così remota tornerebbe adeguata qualora si proponesse 

di calare la gestione delle ingiustizie nell’orizzonte sociale, finalizzandola alla soddisfazione 

delle parti9.  Il  diritto penale sarebbe allora ridotto all’“idea che il  delitto è in primo luogo 

un’offesa, che importa ripararlo più che punirlo, che la riparazione consiste nella soddisfazione 

e che la soddisfazione deve passare per una trattativa”10.

Il  presente  articolo  mira  a  indagare,  nell’ergersi  storico  della  gestione  pubblica  della 

giustizia penale, un persistente asse orizzontale, rappresentato dalla cornice etico-politica che 

attribuisce significato alle relazioni sociali e circoscrive l’azione strumentale delle istituzioni. 

Tale cornice, si comprenderà, è oggi quella dell’ordinamento giuridico costituzionale, il quale 

non  contribuisce  al  diritto  penale  fornendogli  immediatamente  contenuti  legali,  bensì 

inquadrandolo in uno scenario di senso; la sanzione, si dirà, può rendersi coerente con tale 

scenario, conformandosi costruttivamente ai suoi principi sostanziali.

Questo articolo costituisce la prima di due indagini sulla giustizia riparativa, e si limiterà a 

interrogare  la  cosiddetta  “giustizia  riparativa  in  senso  lato”11,  che  integra  pratiche  di 

riparazione alle procedure del diritto penale moderno. In altra sede ci si  impegnerà in un 

approfondimento della giustizia riparativa (restorative justice) propriamente detta, ancora con 

8 Cfr. E. Cortese, Il rinascimento giuridico medievale, Roma, Bulzoni, 1992.
9 M. Sbriccoli, “Giustizia criminale”, in M. Fioravanti (a cura di),  Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni e 
diritto, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 163-205.
10 Ivi, pp. 164-167.
11 Cfr. L. Eusebi, “Giustizia punitiva e giustizia riparativa: quali rapporti?”, disCrimen, 3 ottobre 2023, pp. 1-19; 
pp. 5-9.
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l’intento di indagare una concezione orizzontale di diritto ma in un abbozzo di filosofia del 

diritto nuova.

2. Ragione nel diritto, ragione del diritto

2.1. Verticalità del diritto penale, tra volontà legislativa e cognizione giurisdizionale

I  concetti  geometrici  di  verticalità  e  orizzontalità  sono,  con riguardo al  diritto  penale,  

drammaticamente inadeguati.

Se  si  consultano  le  fonti,  si  scopre  che  l’intervento  dall’alto  in  quella  che  noi  oggi 

chiamiamo materia “penale” si registra solo con la riapparizione, alla fine del secolo XI, del  

ricco  bagaglio  della  giurisprudenza  giustinianea,  in  una  vicenda  che  culminerà  con  la 

formulazione  del  processo  romano-canonico12.  Nelle  consuetudini  delle  popolazioni 

germaniche e franche, la giustizia era giocata mediante confronti diretti entro la dimensione 

clanica, con rituali anche cruenti di reciprocità fra gruppi o l’abbandono dell’individuo dal 

gruppo  di  appartenenza13.  Con  il  consolidamento  dell’occupazione,  la  dispersione  e 

l’allentamento dei legami parentali, e la trasformazione delle strutture militari in strutture di 

governo14, il potere regio inizia certo a infiltrarsi nei conflitti, conducendo le parti al giudizio 

e  fissando  la  gravità  dell’offesa  e  la  misura  delle  riparazioni  in  termini  sempre  meno 

vendicatori e sempre più di natura pecuniaria, così da imporre il proprio controllo. Ma quando 

l’autorità  è  chiamata  in  causa  da  una delle  parti,  la  norma da  essa  configurata  è  sempre 

subordinata all’accordo tra le parti,  e  non entra nel  merito delle questioni,  limitandosi ad 

assicurare che le parti aderiscano all’esito del giudizio: «placitum vero dictum est eo quod 

ambabus partibus placet»15.

12 Cfr. G. Alessi, Il processo penale. Profilo storico, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 38.
13 Secondo  la  tesi  di  Verdier  –  contro  la  più  datata  tesi  di  Mauss  –,  l’abbandono  è  per  ciò  l’antecedente  
genealogico della pena:  cfr.  R.  Verdier,  “Le système vindicatoire”,  in Id.  (a cura di),  La vengeance.  Étude 
d’ethnologie, d’histoire et de philosophie I, Paris, Cujas, 1984, pp. 13-42.
14 Cfr.  G.  Diurni,  “Il  Medioevo”,  in  M.R.  Di  Simone (a  cura  di),  Profilo  di  storia del  diritto  penale.  Dal 
Medioevo alla Restaurazione, Torino, Giappichelli, 2012, pp. 1-30; p. 2.
15 G. Alessi, Il processo penale, cit., p. 16. Cfr. W. Schild, Alte Gerichtbarkeit. Vom Gottesurteil bis zum Beginn 
der modernen Rechtsprechung, München, Callwey, 1980, p. 228.
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Solo con il  “rinascimento giuridico”, l’autorità riesce a sottrarre terreno alle precedenti 

formule tradizionali di giustizia. Un processo che, fra IX e XII secolo, accanto alla pervicace 

ma residuale resistenza delle consuetudini comunitarie16, vede la sperimentazione di forme di 

accertamento la cui  ratio non è più quella di un confronto paritario fra offensore e vittima, 

bensì vieppiù quella della repressione del male che perturba in primo luogo la vita collettiva 17. 

È significativo come uno studioso del diritto medievale come Paolo Grossi abbia premesso 

all’orizzontalità giuridica premoderna la condizione della “sostanziale indifferenza” dall’alto, 

salvo per quelle zone del sociale che “interferiscono direttamente con il governo della cosa  

pubblica”; ovvero, proprio l’ambito penale18.

Ma  l’interpretazione  di  questo  intervento  dall’alto  mediante  metafore  geometriche  è 

tutt’altro che agevole. Lo “splendore dei supplizi”, fra medioevo e XVIII secolo19, è ancora la 

manifestazione  di  un  corpo  a  corpo  fra  parti  –  la  volontà  offesa  del  re  e  la  volontà 

dell’individuo trasgressore. Esse non si fronteggiano lungo un asse orizzontale, simmetrico, 

solo per la debordante potenza di una delle due. C’è da chiedersi se la loro natura di parti in  

causa, una autrice di offesa e l’altra vittima, sia invece messa in questione dalla teoria politica  

moderna,  la  quale,  mediante  la  costellazione  concettuale  della  sovranità  e  della 

rappresentanza, ritrarrà il sovrano come soggettività giuridica, incaricandolo di un’ontologia 

che estende la lesione alla collettività che rappresenta. I critici della modernità20 sarebbero 

disposti  a  denunciare  che  non  si  sia  trattato  d’altro  che  dell’attribuzione  di  un  valore 

universale  a  una  volontà  ancora  particolare,  ampliando  mediante  il  dispositivo 

dell’autorizzazione all’intero diritto  quel  tenore potestativo che prima era  limitato al  solo 

diritto penale.

16 Cfr.  W. Davies, P. Fouracre, “Conclusion”, in Id. (a cura di),  The Settlement of Disputes in Early Medieval 
Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 207-240; p. 238.
17 Cfr. M. Sbriccoli, “‘Vidi communiter observari’. L’emersione di un ordine penale pubblico nelle città italiane 
del secolo XIII”, Quaderni fiorentini, 27 (1998), pp. 231-268.
18 P. Grossi, “Giustizia come legge o legge come giustizia?” (1998), in Id., Mitologie giuridiche della modernità, 
Milano, Giuffrè, 2007, pp. 13-39; p. 20 e p. 22. In generale, P. Grossi, L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari, 
Laterza, 20173.
19 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, trad. it. Sorvegliare e punire. 
Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 2014, pp. 35-75.
20 Ancora Grossi, su cui cfr. C. Crosato, “Togliere il diritto dalle mani del potere. La critica di Paolo Grossi ai  
concetti politico-giuridici moderni”, Politica.eu, di prossima pubblicazione. Si veda anche l’opera di G. Duso, a 
partire dalla curatela Il potere, Roma, Carocci, 2001.
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Proprio  tale  potestatività  innalza  un  asse  verticale,  che  solo  la  concettualità  teorica 

moderna riesce ad ammantare di valore pubblico. Il tenore potestativo è conservato dal diritto 

penale illuminista per non ripiombare nel gioco incontrollato delle vendette claniche, ma è 

reinterpretato in termini scientifici per scongiurare che gli elementi della volontà, del potere, 

dell’arbitrio trattengano il  diritto penale nella dimensione del confronto fra parti,  verticale  

solo  perché  sproporzionato.  Anzi,  è  mediante  questo  movimento  di  conservazione  e 

reinterpretazione del carattere potestativo nella legislazione moderna, a spese del premoderno 

carattere cognitivo, che il diritto penale garantista riuscirà a offrire ai soggetti di diritto tutele 

prima impossibili, assicurando “il massimo grado di razionalità e di attendibilità del giudizio, 

e quindi di limitazione della potestà punitiva e di tutela della persona contro l’arbitrio” 21. La 

verticalità della legislazione penale moderna, in altri termini, custodisce preziose garanzie,  

perché assottiglia lo spazio di arbitrio nella fase giurisdizionale.

Se  si  interroga  l’epistemologia  del  modello  penale  garantista  nella  sua  irrealizzata  (e 

irrealizzabile22)  purezza,  si  viene a  conoscenza di  una sorta  di  proporzionalità  inversa  tra 

approccio  cognitivo  e  approccio  potestativo,  tra  osservazione  e  prescrizione.  Una 

proporzionalità inversa che, immessa in un sistema binario come quello del diritto penale 23, 

può dar forma, da un lato, a un modello tradizionale, in cui a una fase legislativa permeata da 

verità da registrare e rispecchiare deve fare necessariamente seguito una fase giurisdizionale 

in cui l’elemento potestativo è potenzialmente massimo; oppure, dall’altro lato, a un modello 

garantista il quale, proprio per minimizzare quanto più possibile l’esercizio del potere nella  

fase  giurisdizionale,  assegna  alla  fase  legislativa  un  tenore  potestativo,  formalizzato  in 

un’epistemologia convenzionalista.

Al fine di razionalizzare la fase dell’accertamento giurisdizionale, per assottigliare lo spazio 

di arbitrarietà – avvicinando l’illusione del giudice mera “bocca della legge”24 –, alla fase della 

definizione legislativa viene attribuito un tenore convenzionalista sancito da quel principio di 

stretta legalità che regola la determinazione in astratto di ciò che è punibile. Un principio, sia 

21 L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari, Laterza, 20006, p. 6.
22 Ivi, p. 10.
23 Ci si muove qui in un ambiente di civil law. La separazione giurisdizione-legislazione è più sfumata nel com-
mon law, il quale elabora diritto di natura e diritto positivo, ragione e legislazione, storia e consuetudini (cfr. K.  
Kluxen, Geschichte und Problematik des Parlamentarismus, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1983, p. 50 ss.).
24 Cfr. Montesquieu, De l’esprit des lois, XI, 6.
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detto  almeno  di  passaggio,  che  non  si  limita  a  mettere  al  riparo  da  accuse  o  pene  non 

formalmente indicate dalla legge (nulla poena et nullum crimen sine lege), ma si spinge ad 

assolutizzare la riserva di legge, escludendo che la definizione legale della devianza avvenga 

con riferimento a figure soggettive di status o d’autore (nulla poena sine crimine et sine culpa). 

Il carattere nominalistico, che comprende non solo la definizione delle fattispecie ma anche 

le  cornici  edittali  entro  cui  è  espressa  una  penalità  perlopiù  retributiva,  fa  della  fase  di 

definizione legislativa penale un momento convenzionalistico restituito dal dictum positivista: 

“Auctoritas,  non  veritas  facit  legem”25.  Il  carattere  potestativo  delle  premesse  legali  è 

funzionale ad assicurare, sotto l’insegna della certezza del diritto, un cognitivismo processuale 

in grado di occupare gran parte dello spazio necessario alla determinazione in concreto della  

punibilità. Questa è declinata nel senso della verificabilità o della falsificabilità delle ipotesi 

accusatorie, espresse in termini assertivi (nulla poena et nulla culpa sine iudicio), e nel senso 

del controllo empirico delle procedure (nullum iudicium sine probatione). Si intuisce dunque 

la tendenziale coincidenza del processo penale con un processo di cognizione, che riduce le 

valutazioni e ammette almeno in prevalenza asserzioni o negazioni di fatto e di diritto, di cui 

siano predicabili verità o falsità processuali. Il tenore cognitivo che così è assicurato alla fase  

giurisdizionale – ricognizione della legge e cognizione dei fatti – è volto al disvelamento di 

una verità, tanto che Ferrajoli lo compendia rovesciando la massima hobbesiana: “Veritas, 

non auctoritas facit iudicium”26.

Di tale configurazione della fase giurisdizionale, conviene trattenere due elementi, poiché 

dovranno essere ridiscussi a contatto con il paradigma riparativo. Il primo è l’assottigliamento 

dell’elemento  potestativo,  non  solo  nel  senso  dell’esclusione  dell’arbitrio  nella  parte 

giudicante, ma a ben vedere anche nel senso dell’esclusione di ogni forma di potere personale: 

quello di un sovrano la cui volontà è stata lesa mediante la trasgressione della legge, in uno 

squilibrio esorbitante di forze, o quello di due parti, trasgressore e vittima, su un campo di 

forze a confronto. In secondo luogo, e conseguentemente, si ha l’esclusione di ogni elemento 

soggettivistico, nel senso della irrilevanza dell’ontologia, personale o sociale, del soggetto 

coinvolto,  al  fine di  garantire un giudizio quanto più imparziale sui  fatti.  Si  tratta di  due 

25 Th. Hobbes, Leviathan, XXVI.
26 L. Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., p. 9.
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garanzie che il paradigma riparativo discuterà, nel contesto di un recupero di una maggiore 

aderenza al reale e alla dimensione umana. A tal proposito vedremo come muti il significato 

della  “veritas”,  smarcandosi  dalla  sola verità  processuale,  per  aderire  a  una verità  storica 

inevitabilmente relazionale.

Per  la  propria  tensione  scientifica,  la  verità  processuale  del  diritto  penale  di  matrice 

illuministica implica la denuncia di ogni forma di discrezionalità, limitando a un’ermeneutica 

dell’oggettività le forme di cognizione. Non senza inconvenienti: al fine di ridurre al minimo 

il tenore potestativo della fase di determinazione concreta, è necessario che esso sia assorbito 

dalla  fase  di  determinazione  astratta,  con  il  rischio  di  assegnare  assolutezza  al  potere 

legislativo. Di questo si darà conto oltre.

Per ora,  possiamo riconoscere che proprio la  purezza “scientifica” del  sistema,  tale  da 

escludere ogni potere giudiziario, è in realtà un’illusione metafisica27. Non mancano le forme 

di potere giudiziario che, nella prassi, smentiscono irrimediabilmente la versione classica del  

modello penale garantista. Vi sono limiti intrinseci alla stessa epistemologia garantista, che 

come  tali  sono  insopprimibili:  l’interpretazione  delle  leggi  è  talvolta  opinabile, 

l’argomentazione delle  prove e la  valutazione della  specificità  dei  fatti  sono umanamente 

imperfette. Sono forme di potere di cognizione28 che rivelano l’insopprimibile umanità del 

diritto, la fragilità e la finitezza che accompagnano questa dimensione intimamente umana. Si 

tratta  di  margini  mai  completamente  ricucibili,  che  impediscono  al  giudizio  di  aderire 

all’ideale  assoluto  del  sillogismo29,  e  lo  costringono  sempre  entro  l’alveo 

dell’approssimazione30.

27 Secondo  Lo  Giudice  (Il  dramma  del  giudizio,  Milano-Udine,  Mimesis,  2023)  il  giudizio  stesso  rimane 
fortemente teso fra una volontà infinita e i limiti intrinseci della conoscenza umana, senza che siano nettamente 
distinguibili gli aspetti insopprimibili e quelli che devono essere ridotti – trasferendo la facoltà potestativa alla 
fase definitoria astratta – perché pura espressione, più che del limite umano, del potere discrezionale. Così, 
all’impossibilità  strutturale  del  sillogismo  giudiziario,  e  dunque  dell’irriducibilità  del  giudizio  a  procedura 
puramente logica, fa seguire l’ambivalenza dello spazio formale del rituale giudiziario, in grado al contempo di  
porre  un  argine  nei  confronti  delle  passioni  quanto  di  produrre  ingiustizie  eclatanti.  Di  qui  la  necessaria  
consapevolezza  della  pretesa  di  giustizia  rivolta  nei  confronti  del  giudizio,  che  non  fa  che  accrescere  la 
drammaticità del giudizio.
28 Cfr. L. Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., pp. 94-147.
29 In  termini  critici,  cfr.  M.  Manzin,  Argomentazione  giuridica  e  retorica  forense.  Dieci  riletture  sul 
ragionamento  processuale,  Torino,  Giappichelli,  2014;  M.  Barberis,  “Cosa  resta  del  sillogismo  giudiziale? 
Riflessioni a partire da Beccaria”, Materiali per una storia della cultura giuridica, 45 (2015), 1, pp. 163-178.
30 Cfr. L. Ferrajoli,  Diritto e ragione, cit., pp. 18-23 e pp. 111-120. Franco Cordero, confessando la necessità 
puramente pratica della ragionevole convinzione di non poter proseguire oltre un certo limite di conoscenza,  
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È massimo, invece, lo sforzo profuso nella soppressione del potere di disposizione con cui 

l’arbitro esercita la propria discrezionalità31. Si tratta della forma di potere che emerge con 

tutta  evidenza  quando  lo  sfumare  del  convenzionalismo  lascia  spazio  a  una  concezione 

ontologica  o  sostanzialistica  di  ciò  che  è  punibile:  il  principio  di  stretta  legalità  è  così 

soppiantato da ogni forma di valutazione sulla conformità o meno del fenomeno da giudicare 

o, ciò che è peggio, del soggetto a un modello veritativo di matrice morale, naturale, materiale 

o  sociale.  Il  garantismo  illuminista  impedisce  proprio  che  la  prestazione  cognitiva  della 

giurisdizione  sia  sostituita  da  un  decisionismo  processuale  dal  significato  fortemente 

soggettivo, sia quanto al tema processuale, sia quanto all’idiosincrasia del giudizio stesso. In 

assenza di criteri intersoggettivamente riconoscibili su cui fondare il diritto, è concesso il più 

incontrollato soggettivismo della determinazione in concreto. Il formalismo del diritto penale, 

invece,  assume  espressamente  il  “carattere  volontaristico  e  intersoggettivamente 

convenzionale”  della definizione in un contesto di stretta legalità: una definizione riflessa e 

concertata mediante l’esercizio della facoltà potestativa “è il solo che possa servire da base al 

carattere  empirico  e  cognitivo  anziché  potestativo  del  suo  accertamento  giudiziario”.  È 

interessante  notare  l’insistenza  di  Ferrajoli  sull’elemento  volontaristico,  potestativo:  “Il 

cognitivismo giurisdizionale suppone insomma necessariamente il volontarismo legislativo”; 

solo con tale proporzione si può evitare, o almeno limitare, il deflusso del volontarismo nella 

fase giurisdizionale32.

Tra forza potestativa e approccio cognitivo, dunque, esiste una proporzionalità inversa; ma 

questa non implica una pari proporzionalità inversa tra l’asse verticale e l’asse orizzontale che 

stiamo  esplorando.  Fosse  così,  ammettendo  la  coincidenza  fra  asse  potestativo  e  asse 

verticale, la proporzionalità inversa implicherebbe una configurazione orizzontale della fase 

giurisdizionale. Quest’ultima, tuttavia, pare rimanere tesa lungo la verticalità dell’intervento 

pubblico che abbiamo visto accompagnare la storia del diritto penale già dal primo medioevo.  

afferma l’urgenza  di  rinunciare  alla  verità  con la  V maiuscola;  di  qui,  tuttavia,  si  spinge fino a  fare  della  
procedura penale un procedimento puramente formale il cui “unico valore sta nell’osservanza delle regole”, un  
modello per cui “un esito vale l’altro, purché correttamente ottenuto” (F. Cordero,  Procedura penale. Nona 
edizione, Milano, Giuffrè, 2012, p. 97 e p. 101). A ben vedere, le regole sono conformate a un orizzonte etico-
politico, di cui esse informano lo stesso procedimento, senza che questo offra garanzie sul valore etico-politico  
del risultato concreto della sentenza, il quale dipende per lo più dalla premessa maggiore del presunto sillogismo.
31 Cfr. L. Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., pp. 147-160.
32 Ivi, p. 17 (corsivi nostri).
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La novità del diritto penale moderno consiste nel fare di tale verticalità una effettiva garanzia, 

rivestendola  di  impersonalità,  di  logica:  la  verticalità  dell’intervento  pubblico  è  garanzia 

contro gli squilibri di forza che una resa dei conti orizzontale conserverebbe e accentuerebbe; 

la riduzione a cognizione della fase giurisdizionale è garanzia contro l’arbitrarietà del potere 

pubblico che delibera sulla minaccia al bene giuridico. Di qui due osservazioni.

Il meccanismo logico, pur spogliato dalla passionalità umana, non scampa dal rischio di 

iniquità33; anzi, talvolta è tanto più iniquo quanto più mira all’impersonalità34. Inoltrarci su 

questo  sentiero  significherebbe  interrogare  la  distinzione,  inaugurata  da  Aristotele35,  fra 

legalità ed equità, fra ciò che si ritiene giusto secondo l’universale e ciò che è giusto nel caso 

concreto e si ritiene possa colmare le lacune della legalità. Ci si troverebbe dunque di fronte a 

una  contrapposizione  o,  quanto  meno,  a  una  complementarietà  del  concreto  rispetto 

all’astratto,  secondo la quale il  concreto sopraggiunge “ove le antinomie della giustizia si 

manifestano  e  ove  l’applicazione  della  giustizia  ci  costringe  a  trasgredire  la  giustizia 

formale”36. Questo scenario suscita l’interrogativo se vi sia davvero una alternativa fra legalità 

ed equità  – con il  rischio di  scivolare o in orientamenti  sostanzialistici  e  di  conseguenza 

decisionistici, o in un ottuso formalismo legalista –, o se invece il giudizio di equità non sia  

già  contemplato in  quell’insopprimibile  potere  di  connotazione che impone di  valutare  la 

specifica gravità del fatto relativamente al contesto, le cause oggettive e i motivi soggettivi,  

l’intensità della colpevolezza,  e altre circostanze.  Per ora ci  si  limiterà a osservare che il  

paradigma riparativo può inserirsi in questo dilemma offrendo la possibilità di fare un passo 

ulteriore nel cammino della comprensione interpersonale, ma minando il rigore logico della 

cognizione con i problemi che proprio l’interpersonalità implica.

La  seconda  osservazione  richiama  quanto  sopra  anticipato:  come  non  è  attuabile  un 

33 Cfr.  A. Garapon,  Bien juger. Essai sur le rituel judiciaire, Paris, Odile Jacob, 2001, trad. it.  Del giudicare. 
Saggio sul rituale giudiziario, Milano, Raffaello Cortina, 2007.
34 Di fronte al simbolo della bilancia, Simone Weil proponeva di trovare il coraggio di “aggiungere peso sul 
piatto troppo leggero” (Quaderni, III, Milano, Adelphi, 20094, p. 158). Di più, proponeva di sostituire la bilancia 
con una “a braccia disuguali”, così che “il grammo preval[ga] sul chilo” (Quaderni, I, Milano, Adelphi, 20109, p. 
338; Quaderni, IV, Milano, Adelphi, 20052, p. 366). Cfr. T. Greco, Curare il mondo con Simone Weil, Roma-
Bari, Laterza, 2023.
35 Aristotele, Etica nicomachea, 1137b
36 Ch. Perelman, De la Justice, Paris, Offices de publicité, 1945, trad. it. La giustizia, Torino, Giappichelli, 1959, p. 
61.
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perfetto  sillogismo giurisdizionale,  così  non è  auspicabile  un  potere  legislativo  illimitato.  

D’altra parte si  deve tenere a mente non solo che la convenzionalità delle definizioni ivi 

formulate è sempre un’ipotesi, se non proprio una finzione; ma anche che in essa si esercita 

un potere, con i propri equilibri e gli inevitabili squilibri di forze. La via per contenere, non 

solo formalmente ma anche nei contenuti,  tale assolutezza37 di  un momento che deve pur 

essere potestativo è stato, storicamente, quello verificatosi nel passaggio dallo Stato di diritto 

legislativo allo Stato di diritto costituzionale38.  Un passaggio che, per la natura anche etico-

politica intrinseca delle costituzioni rigide del Novecento, contempla la reintroduzione di una 

speciale istanza di orizzontalità del diritto al fondo dei contenuti validi garantiti dal principio di 

stretta legalità. Una questione che ha molto influenzato anche il modo di concepire il diritto 

penale e i suoi scopi.

2.2. L’orizzonte etico-politico come ragione del diritto, nel diritto

È  qui  appena  il  caso  di  ricordare  come  quella  potestatività,  che  il  diritto  penale  ha 

reinterpretato come base per le garanzie offerte al soggetto di diritto, via via che sfumava 

l’orizzonte concettuale offerto dal giusnaturalismo, minacciava di trasformarsi in arbitrio, cui 

solo  l’autolimitazione  dello  Stato  poteva  mettere  freno39.  Quanto  allo  Stato  di  diritto 

legislativo, si è perciò potuto parlare di una forma che ha rotto con la sostanza: il disincanto  

moderno emancipa la sfera politico-giuridica dalla “sostanza” trascendente, divina o naturale, 

limitando la legge naturale alla sola funzione di fulcro su cui far ruotare il binomio sovranità-

37 Per una lettura degli usi strumentalmente politici del diritto penale, cfr. G. Fiandaca, “Aspetti problematici del  
rapporto tra diritto penale e democrazia”, Il foro italiano, 136 (2011), 1, pp. 1-12.
38 Cfr. L. Ferrajoli, “Lo Stato di diritto fra passato e futuro”, in P. Costa, D. Zolo (a cura di), Lo Stato di diritto. 
Storia, teoria, critica, Milano, Feltrinelli, 20032, pp. 349-386.
39 È  nota  la  critica  portata  al  modello  del  Reflexrechte da  Jellinek nel  suo  Allgemeine  Staatslehre,  Berlin, 
Springer, 1914. In generale, si veda M. Fioravanti, “Lo ‘Stato moderno’ nella dottrina della costituzione della  
prima  metà  del  Novecento  (1900-1940)”,  in  Ordo  Iuris.  Storia  e  forme  dell’esperienza  giuridica,  Milano, 
Giuffrè, 2003, pp. 181-217. Curioso l’ossimoro utilizzato per descrivere il  carattere liberale del  Rechtsstaat, 
come “liberalismo di Stato” (G. Amato, “Forme di Stato e forme di governo”, in G. Amato, A. Barbera (a cura  
di), Manuale di diritto pubblico, vol. 1, Bologna, il Mulino, 19975, p. 43). Quanto al caso francese, invece, si è 
parlato  di  “légicentrisme”  (L.  Jaume,  “Préface  aux  droits  de  l’homme”,  in  Les  déclarations  des  droits  de 
l’homme, Paris, Flammarion, 1989, p. 60) e di “legolatria” (P. Grossi, “Il punto e la linea”  (1995), in Id., Società, 
diritto, Stato. Un recupero per il diritto, Milano, Giuffrè, 2006, pp. 3-12; p. 11). Si veda P. Barcellona, Diritto 
senza società. Dal disincanto all’indifferenza, Bari, Dedalo, 2003.
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ubbidienza; e proprio tale formalismo finisce per inaridire la più generale realtà di un “diritto 

come sostanza [che] si regge su forze sociali diffuse”40. D’altra parte, si è potuto interpretare 

la svolta costituzionalistica del secolo scorso come un recupero di tale sostanzialità, in primo 

luogo  mediante  superamento  della  rigida  dicotomia  forma-sostanza  insita  nel  cosiddetto 

“Stato di  diritto legislativo”.  La natura del  diritto dalla seconda metà del  secolo scorso è  

duplice  e  fra  i  due  capi  scorre  una insopprimibile  tensione benefica41.  Ma ciò  che è  più 

interessante è il  carattere storico e immanente di  questo recupero,  tale da incorporare nel  

diritto  una  concezione  storica  e  concreta  della  giustizia,  che  rispecchia  le  più  grandi  

aspirazioni umane cogliendole dal vivo pullulare dell’esperienza sociale, dalle più radicate 

categorie che informano di significato e valore la varietà culturale di una data società42. Il 

“metalegale”,  che  il  formalismo  aveva  cacciato  dal  dominio  della  giuridicità,  esonda 

dall’irrilevanza  ripresentandosi  non  come  “un  coacervo  di  oggetti  passivi  di  volontà 

potestative, ma [come] un complesso vivente di bisogni, idealità, interessi”, di cui il diritto  

non può rifiutare di occuparsi se vuol corrispondere alla sua vocazione ordinativa43.

La  costituzione  è  il  perno  su  cui  l’asse  verticale  si  flette:  essa  non  è  il  vertice  della 

piramide gerarchica delle fonti,  ciò che configurerebbe lo Stato costituzionale come mero 

perfezionamento dello Stato di diritto legislativo mediante l’aggiunta di un piano superiore 

all’edificio istituzionale44; non è il kelseniano “grado più alto del diritto statale”45, essendo 

piuttosto funzione della società e “prius rispetto allo Stato”46. Si passa da Staatsverfassung a 

Verfassungsstaat: la sua origine è una “rilevazione diagnostica che una assemblea costituente 

compie nel profondo di una civiltà storica”, una lettura obiettiva e dal basso dei valori che 

40 G. Zagrebelsky, La legge e la sua giustizia, Bologna, il Mulino, 2008, p. 15.
41 Ivi, p. 21.
42 P. Grossi, Ritorno al diritto, Roma-Bari, Laterza, 2015, p. 42. Gli fa eco Fioravanti: “I nuovi orizzonti della 
stessa  dottrina  della  costituzione  incontravano  sempre  meno  la  traiettoria  dello  Stato.  Un’epoca,  entro  cui  
nessuna dottrina della costituzione sarebbe stata possibile senza una dottrina dello Stato […] si stava ormai 
chiudendo” (Lo “Stato moderno” nella dottrina della costituzione della prima metà del Novecento (1900-1940) , 
cit., p. 217).
43 P. Grossi, “Santi Romano: un messaggio da ripensare nella odierna crisi delle fonti” (2006), in Id.,  Società, 
diritto, Stato, cit., pp. 143-162; p. 152. 
44 Cfr. G. Zagrebelsky, Il diritto mite. Legge diritti giustizia (1992), Torino, Einaudi, 2024, pp. 34-35.
45 H. Kelsen,  General Theory of Law and State, Cambridge, Harvard University Press, 1945, trad. it.  Teoria 
generale del diritto e dello Stato, Milano, Etas, 20096, p. 126.
46 P. Grossi, “Un impegno per il giurista di oggi: ripensare le fonti del diritto” (2009), in G. Alpa (a cura di),  
Paolo Grossi, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 29.



JURA GENTIUM XXII, 1, 2025

C. Crosato, Diritto penale e orizzontalità del diritto. Elementi di una ricerca a partire dal paradigma riparativo
Jura Gentium, ISSN 1826-8269, XXII, 2025, 1, pp. 99-140.

111

circolano in una società e che essa assume come fondamento per una convivenza pacifica 47. 

Da “quel modello astratto di uomo che è il soggetto unitario dello stato di natura”, espediente 

strategico di una classe dominante, si  passa a confrontarsi  con l’irriducibile pluralismo di 

formazioni sociali nel cui stratificarsi e sovrapporsi l’individuo coltiva la propria personalità 

“nella concretezza della sua esistenza quotidiana”48.

Abbiamo  dunque  l’inclusione  di  una  dimensione  sostanziale,  che  perimetra 

orizzontalmente e mantiene in costante tensione l’asse verticale, formale. Lo Stato di diritto 

del primo costituzionalismo offre prevedibilità e certezza, ma rimane “indifferente ai caratteri 

materiali”49; accettando invece il carattere insopprimibile della dialettica fra forma e sostanza, 

la  formula  dello  Stato  di  diritto  si  carica  di  significati.  A questo  punto,  l’attenzione  alla 

relazionalità  ha  il  significato  di  una  ripresa  della  natura  ordinamentale  del  diritto:  esso 

rispecchia la pluralità sociale nel suo darsi storico. Di qui l’orizzontalità di una configurazione 

ontica  da  cui  distillare  le  categorie  e  i  valori  più  profondi.  Essendo  fuori  questione  una 

riedizione di diritto naturale, si è trattato del “massimo atto d’orgoglio del diritto positivo” 

consistente nella positivizzazione di quanto per secoli era considerato appannaggio del diritto 

naturale50; per converso, le forme si fanno mutevoli, perché sottoposte a fattori non logico-

concettuali,  bensì  storico-politici  e  culturali.51 Qui  riconosciamo la dualità  in tensione del 

diritto, fra sostanza e forma.

La costituzione rispecchia il  pluralismo socio-politico;  ma tale rispecchiamento non va 

confuso con una mera adesione al dato di fatto. I valori si trasformano in principi, collocando 

la costituzione, che pur non si riduce a una legge rafforzata, in una dimensione che non è  

indipendente  dalla  volontà  creatrice  umana.  Quasi  in  una  “rinascita  di  aspetti  del  diritto 

premoderno”52, si ha la riabilitazione della sequenza vero-giusto-doveroso (per il positivismo: 

fallacia  naturalistica).  La giustizia  che media  questa  sequenza non è  né un dato eterno e  

immutabile, né una sostanza spontanea e irriflessa. Si tratta piuttosto di un atto profondamente 

politico: non in senso hobbesiano e schmittiano, definito dal rapporto amico-nemico, bensì 

47 Ivi, p. 28.
48 P. Grossi, Ritorno al diritto, cit., p. 14.
49 G. Zagrebelsky, La legge e la sua giustizia, cit., p. 99-100.
50 G. Zagrebelsky, Il diritto mite, cit., p. 134.
51 Cfr. G. Zagrebelsky, La legge e la sua giustizia, cit., p. 107.
52 Cfr. G. Zagrebelsky, Il diritto mite, cit., p. 146.
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inclusivo e volto all’integrazione.

Inevitabilmente tale assetto storico-politico ha finito per interagire con il diritto penale, 

nello sforzo che si è profuso storicamente per circoscrivere, o almeno orientare, il rischio di 

un’assoluta  potestà  legislativa  nella  definizione  del  penalmente  rilevante.  Uno  sforzo  in 

qualche misura superfluo “fin quando la legge è intesa in primo luogo come  ratio, e solo 

successivamente come  voluntas”53, ovvero fin quando la potestà del legislatore risponde al 

materiale politico-razionale confluito dalla filosofia giusnaturalistica moderna che legittima 

quel potere. Mentre l’illuminismo penale poteva beneficiare di una lunga tradizione filosofica 

capace  di  forgiare  criteri  selettivi  inamovibili,  fra  Otto  e  Novecento  ci  si  scontra  con la 

difficoltà di prospettare criteri precisi e legittimi per la selezione di dati pregiuridici in grado 

di dare sostanza all’oggetto di tutela penale e di affermare la natura strumentale del diritto 

penale rispetto all’interazione sociale. Tali difficoltà sono rinvenibili per esempio nella vicenda 

storica  del  “bene  giuridico”54,  fino  alla  sperimentazione  italiana  di  ricercare  “rivelazione 

immediata di connotati essenziali del reato nella sua unità principalmente attraverso le norme 

costituzionali”55,  ovvero  vedendo  nella  Costituzione  non  solo  una  tavola  dei  valori 

positivizzati  in principi,  bensì  una vera e propria gerarchia di  beni,  cui  basterebbe – o si  

dovrebbe – attingere in fase legislativa per definire inequivocabilmente gli interessi tutelabili 

penalmente.  È  noto  come  Franco  Bricola  abbia  inaugurato  un  dibattito  prolungatasi  nei 

decenni, fra prescrittivisti disposti a coltivare la ricerca di istanze garantiste e legate ai diritti  

fondamentali nel dettato costituzionale e, oggi, anche in altri principi sovraordinati inter- e  

sovranazionali, e descrittivisti più aperti alla gestione politica della materia penale56.

Come si è detto, la Costituzione rappresenta una prospettiva integrativa e di compromesso. 

Ma essa circoscrive un ambito tutt’altro che irenico: all’interno del perimetro così designato, 

le forze sociali si confrontano e si lasciano interpretare da una politica competitiva. L’ordine 

costituzionale è obiettivo, non ideale: è perciò animato dalla insopprimibile conflittualità; i 

53 M. Fioravanti, “Il diritto penale nell’età dello Stato costituzionale” (2012), in Id., La Costituzione democratica. 
Modelli e itinerari del diritto pubblico del ventesimo secolo, Milano, Giuffrè, 2018, pp. 241-254; p. 246.
54 G. Fiandaca, E. Musco, Diritto penale. Parte generale, Torino, Zanichelli, 20249, p. 5. Per la storia del bene 
giuridico, si veda G. Fiandaca, Sul bene giuridico. Un consuntivo critico, Torino, Giappichelli, 2014.
55 F. Bricola, “Teoria generale del reato” (1973), estratto dal  Novissimo Digesto Italiano, XIX.7, Torino, Utet, 
1974, p. 24 a-b.
56 M.  Donini,  “L’eredita  di  Bricola  e  il  costituzionalismo penale  come metodo.  Radici  nazionali  e  sviluppi 
sovranazionali”, Diritto penale contemporaneo, 2 (2012), pp. 51-74; p. 62.
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valori  sono plurali  e  i  principi  che  li  traducono in  pilastri  per  la  convivenza  civile  sono 

eterogenei per rendersi accoglienti di tale pluralità oggettiva. La dimensione ordinamentale 

può perciò fornire criteri di limite e controllo del potere statuale, ma va oltre la sua natura 

l’onere della determinazione concreta delle fattispecie punibili. Si tratterebbe di una ingenua 

postura giuslegalistica57 che assottiglia la tensione intrinseca al diritto lungo l’asse verticale 

delle regole: una postura inadeguata, che trasforma la Costituzione in un prodotto legislativo 

anziché in diagnosi del tessuto storico-politico e apertura in esso di un campo di possibilità. 

Essa, è vero, rappresenta il “massimo atto d’orgoglio del diritto positivo”, ma tale orgoglio 

deriva dall’aver saputo diagnosticare in maniera riflessa un ordine sociale oggettivo e averne 

perimetrato le possibili manifestazioni. Se tra Costituzione e legge ordinaria vi è una relazione 

strutturalmente analoga a quella tra diritto naturale e diritto positivo, fare della Costituzione 

un “diritto naturale positivizzato”, un sistema chiuso e autosufficiente di valori da trapiantare, 

in modo vincolante, nei contenuti della tutela penale significherebbe, ci pare, disconoscerne la 

natura  stessa,  scevra  di  disposizioni  tassative  implicanti  soluzioni  legislative  univoche58 

(norme-regole), perché informata all’esplicitazione dei valori e delle ragioni d’azione nella 

forma di principi59.

Ciò che maggiormente conviene tenere a mente per quanto sarà sostenuto nelle ultime 

battute,  è  che  l’atteggiamento  adeguato  alla  dimensione  ordinamentale  non  è  tanto 

l’ubbidienza, bensì l’adesione, la quale, anziché prescrivere e sanzionare, ci getta nella logica 

del possibile, aprendo un’istanza critica forgiata dal vivo e plurale pullulare sociale – nella 

kantiana “feconda bassura dell’esperienza”60. Secondo la nostra metafora geometrica, l’ordine 

costituzionale  delimita  e  definisce  lo  spazio  dell’orizzontalità:  il  principio  nasce  da 

un’osservazione del distendersi sociale e offre significato pubblico alle relazioni. La natura 

57 M. Donini, Diritto penale, vol. 1, Milano, Giuffrè, 2024, p. 464.
58 Cfr.  M.  Donini  in  un  intervento  tenuto  all’Università  di  Salamanca  nel  2001 
(https://www.researchgate.net/publication/259923888_Ragioni_e_limiti_della_fondazione_del_diritto_penale_s
ulla_Carta_costituzionale_L'insegnamento_dell'esperienza_italiana). Altrove: “Non pare possibile, se non a una 
mente  autoritaria,  “dedurre”  da  [norme-principio]  un  articolato,  un  codice,  richiedendosi  invece  molte 
mediazioni (rispetto ad altri principi contrapposti e da bilanciare fra loro) dentro alle quali opera il pluralismo 
politico-istituzionale” (M. Donini, Diritto penale, cit., p. 478).
59 Sulla ulteriore differenza valore/principio, cfr. G. Zagrebelsky, Intorno alla legge. Il diritto come dimensione 
del vivere comune, Torino, Einaudi, 2009, pp. 92-95.
60 I. Kant, Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik die als Wissenschaft wird auftreten können  (1783), 
trad. it. Prolegomeni ad ogni metafisica futura, Roma, Castelvecchi, 2014, nota a p. 161.

https://www.researchgate.net/publication/259923888_Ragioni_e_limiti_della_fondazione_del_diritto_penale_sulla_Carta_costituzionale_L'insegnamento_dell'esperienza_italiana
https://www.researchgate.net/publication/259923888_Ragioni_e_limiti_della_fondazione_del_diritto_penale_sulla_Carta_costituzionale_L'insegnamento_dell'esperienza_italiana
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del  diritto  penale  è  regolativa,  prevalentemente  verticale.  Perché  non  si  produca  una 

naturalizzazione dell’asse orizzontale,  né una assolutizzazione dell’asse verticale,  e perché 

non si  finisca in una altrettanto esiziale  confusione delle  due dimensioni,  con una lettura 

giuslegalista della Costituzione o con una illusione sostanzialista della legislazione penale, la  

tensione tra i due non può mai essere ridotta.

Lasciato il  campo della ragione  nel diritto,  ci  si  addentra nell’ambito della ragione  del 

diritto, ossia nell’ambito in cui si producono risposte “alle questioni del perché, del quando e 

del come dell’intervento penale”, e si elaborano “giustificazioni metagiuridiche, o filosofiche 

o  etico-politiche”61.  Questi  compiti  teorici  si  riflettono  sulla  formalizzazione  di  una 

costruzione che intenda non essere meramente valida o effettiva, ma anche giusta “secondo 

criteri morali, o politici, o razionali, o naturali, o soprannaturali o simili”62. Il diritto moderno 

si fonda sulla separazione tra il diritto positivo e l’orizzonte valoriale: in termini metateorici, è 

fallace il passaggio dal diritto valido al diritto giusto, e viceversa; ed è fallace anche l’idea che 

la giustizia sia condizione necessaria o sufficiente della validità delle norme giuridiche. Il 

formalismo convenzionalista è perciò metodo della garanzia offerta dal “principio di legalità”, 

che depura da ogni connotazione ontologica la definizione del reato, garantendo certezza del  

diritto, uguaglianza e libertà. D’altra parte, proprio la separazione della dimensione positiva 

da  quella  valoriale  comporta  che,  in  senso  assiologico,  la  struttura  così  razionalmente 

edificata richieda una giustificazione. Il diritto moderno e l’istituzione non rappresentano un 

valore perché tali, e nemmeno perseguono valori prescissi dall’interesse delle persone. Essi 

hanno così l’onere di giustificare la propria presenza, e il diritto penale deve fondare gli scopi 

di tutela e trovare in tale fondazione i limiti nei quali si giustificano i propri interventi.

Non solo dunque una tensione tra regole e principi. Legittimazione interna – che riguarda i 

principi normativi interni all’ordinamento positivo, i criteri di valutazione intragiuridici – e 

legittimazione  esterna  –  con  inerenza  a  criteri  di  valutazione  extra-  o  meta-giuridica  – 

rimangono in un rapporto dialettico, di articolazione fra distinti. Questa “esclude sia l’auto-

legittimazione  etico-politica  che  l’etero-legittimazione  giuridica  del  diritto”,  dato  che  la 

legittimità politica proverrà da valori e interessi individuali o collettivi la cui tutela è affidata 

61 L. Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., p. 196.
62 Ivi, p. 198.
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al diritto penale, e la legittimità giuridica si fonderà sulla legge in modo esclusivo quanto alle  

fonti e in modo esaustivo quanto ai contenuti63.

In  maniera  estremamente  schematica,  possiamo  dunque  osservare  nel  diritto  (1)  una 

dimensione  formale,  costruita  nell’ambito  legislativo  secondo  la  logica  oppositiva  delle 

regole,  in  costante  tensione  con  (2a)  principi  di  legittimazione  interna,  i  quali  rendono 

razionale  l’ordinamento  positivo  senza  riferimenti  ontologici  o  valoriali,  e  (2b)  criteri  di 

legittimazione esterna,  che descrivono l’ambiente  filosofico su cui  l’ordinamento positivo 

deve fondarsi per giustificare la propria azione. Il pensiero moderno non intende il diritto e le  

istituzioni come fini in sé, ma li immette nell’orizzonte fondamentale del diritto naturale64. È 

interessante notare come, mediante il processo di positivizzazione dell’orizzonte valoriale che 

ha prodotto le costituzioni novecentesche, si sia assistito a una incorporazione di gran parte 

delle fonti di giustificazione esterna, trasformate in criteri di legittimazione interna al diritto. 

Le coordinate filosofiche che il pensiero moderno teneva come cielo di stelle fisse, sono state  

reperite  come  valori  culturalmente  radicati  e  trasformati  in  principi  fondanti  la  pacifica 

convivenza. Così che principi di validità e principi di giustizia si ritrovano, se non impastati, 

almeno adiacenti  su  un  medesimo piano  dove  giacciono  gli  stessi  fondamenti  del  vivere 

civile. Se lo Stato di diritto legislativo era criticabile per un certo formalismo, che teneva fuori 

di sé le ragioni sostanziali come mera circoscrizione filosofica legittimante, nello Stato di 

diritto costituzionale la presenza di principi costituzionali disciplina non solo le forme, ma 

detta anche vincoli di contenuto, di significato degli enunciati normativi prodotti, così che il 

divario tra essere e dover essere del diritto si è trasferito nel diritto, nelle fattezze di potenziale 

“incoerenza o antinomia tra i […] diversi livelli normativi”65 (di ciò si occupa il controllo di 

costituzionalità).

Ora, la pregnanza di questa influenza – in termini di vincoli negativi o in termini orientativi 

positivi – è motivo di discussione66. Ciò che preme rilevare è che non si tratta semplicemente 

63 Ivi, p. 200.
64 È il paradosso hobbesiano di cui scrive Norberto Bobbio, soprattutto in “Legge naturale e legge civile nella 
filosofia politica di Hobbes”, in Id.,  Thomas Hobbes, Torino, Einaudi, 2004, pp. 111-145: “Giusnaturalista ‘di 
fatto’ ma giuspositivista ‘di diritto’”. In merito cfr. C. Crosato, “What About Natural Law in Hobbes? Dialogue 
Between the Natural Law and the Legal Positivist Hypothesis”, Jus Cogens, 5 (2023), 2-3, pp. 195-227.
65 L. Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., p. 351.
66 In generale, cfr. R. Bartoli, Introduzione al diritto penale tra violenza e costituzionalismo, Torino, Giappichelli, 
2022; V. Manes, Introduzione ai principi costituzionali in materia penale, Torino, Giappichelli, 2023.
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della positivizzazione del diritto naturale all’interno di una norma di rango superiore, quanto 

invece  del  rinvenimento in  termini  ordinamentali  di  tali  valori  nella  cultura  e  nella  sfera 

valoriale di una società. Essi, tramutati in principi di convivenza, rappresentano la dimensione 

fisiologica  del  diritto:  il  suo  esser  distillato  dalla  viva  esperienza  sociale;  la  postura  di  

fiduciosa adesione più che di obbedienza che è richiesta ai membri di quella società.  Ciò 

restituisce una fisiologica orizzontalità del diritto contemporaneo inscindibile e, anzi, fondante 

ogni forma di diritto regolativo. Le procedure del diritto penale comunicano fittamente con 

l’orizzonte etico-politico che le giustifica e le vincola. Interrogando il concetto di riparazione 

“in senso lato”, rifletteremo non solo sui modi in cui questo può rendersi compatibile con il 

dettato costituzionale, ma soprattutto se esso possa rappresentare un’esaltazione della fisiologia 

del  diritto,  della  sua  natura  relazionale  e,  perciò,  fiduciaria.  In  primo  luogo  allora 

comprenderemo  i  limiti  entro  cui  essa  deve  inserirsi;  ma  nell’orizzonte  ordinamentale 

cercheremo  anche  buoni  motivi  per  imboccare  la  sua  strada  e,  infine,  modalità  concrete 

mediante cui far penetrare i principi di tale ordinamento nelle risoluzioni da essa prefigurate.

3. Orizzontalità nella giustizia riparativa “in senso lato”

Nel  tentativo  di  annichilire  gli  squilibri  di  potere  in  gioco nelle  fasi  di  risoluzione  dei 

conflitti,  il  diritto  penale  moderno  è  stato  organizzato  secondo  un  sistema  binario,  che 

attribuisce forza potestativa alla fase di definizione legislativa delle fattispecie che costituiscono 

reato, al fine di ridurre la fase giurisdizionale al solo esercizio cognitivo. Il sillogismo, irreale e 

irrealizzabile  nella  sua  geometrica  perfezione,  prevede  certo  forme  epistemologicamente 

ineliminabili  di  potere  giudiziario,  ma  idealmente  è  studiato  per  assottigliare  il  potere 

discrezionale; e, a ben vedere, per escludere uno spettro amplissimo di poteri dalle procedure 

penali, in primis la forza delle stesse parti attraverso un confronto mediato.

Il  formalismo  giuridico  così  delineato  fa  riferimento  allo  sfondo  teorico  offerto  dalla 

filosofia giusnaturalistica, che ne fonda l’intervento e ne impone dei limiti. Man mano che 

tale scenario filosofico sfuma, il potere statuale prende sempre più spazio e, sciogliendosi da 

ogni vincolo, palesa la disponibilità del positivismo giuridico a farsi latore dei contenuti più 

svariati,  talvolta  minacciosi.  Si  è  perciò  fatto  riferimento  all’esperienza  del  nuovo 
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costituzionalismo,  il  quale  rifonda  il  diritto  ponendolo  in  irriducibile  tensione  con  una 

dimensione materiale, ricostruita mediante un’attenta diagnosi della pluralità viva che anima 

la società. I valori conservati come caposaldi nella forma di principi costituzionali non solo 

limitano il  potere statuale,  ma ne influenzano le  forme,  rendendole coerenti  con l’ambito 

sociale cui si applicano. Ovviamente ciò significa che anche i contenuti delle norme, e non 

solo le forme, costituiscono materia di legittimità giuridica, manifestando l’adeguatezza della 

sfera normativa al tessuto sociale ed etico-politico che vi aderirà. Abbiamo seguito l’itinerario 

di allontanamento da una forma orizzontale di gestione delle offese, ma abbiamo riscoperto 

una nuova forma di diritto orizzontale. L’argine posto all’altrimenti illimitata verticalità del 

diritto,  infatti,  non ha  significato  un regresso a  forme di  gestione della  giustizia  sottratte 

all’autorità, bensì il progressivo riferimento a un orizzonte giuridico condiviso di garanzia non 

solo scientifico-formale ma sostanziale.

Tale riferimento rimane quello di una irriducibile tensione fra il diritto formale e quello 

sostanziale,  fra  le  regole e  i  principi.  Quanto al  diritto penale,  la  Carta non presenta una 

gerarchia  di  beni  precisamente  classificati,  bensì  un  polo  di  riferimento  perché  il  bene 

giuridico  non  sia  l’espressione  pura  del  potere,  sia  esso  quello  legislativo  o  quello  del 

contingente  rapporto  di  forze  che  farebbe  coincidere  l’oggetto  della  tutela  con  l’offesa 

soggettivamente denunciata dalla vittima.

Il  quadro  costituzionale  è  stato  descritto  come  un  orizzonte  ordinamentale  che,  pur 

continuando  ad  affidare  all’autorità  pubblica  la  gestione  dell’illecito,  ne  limita  l’azione 

attraverso le garanzie e ne giustifica l’operato nel contesto di una pacifica convivenza. La 

giustizia riparativa si riferisce ancora a tale orizzonte o rappresenta proprio un passo indietro 

rispetto  alla  gestione  pubblica  del  conflitto?  L’ipotesi  è  che  il  paradigma  riparativo 

rappresenti  una sfida quanto alle  garanzie  che il  diritto  penale  offre  nell’amministrazione 

pubblica  e  costituzionalmente  orientata  degli  eventi  trasgressivi,  mentre  rappresenta  la 

possibilità di aderire più saldamente alla dimensione contenutistica, etico-politica, importata 

dal costituzionalismo novecentesco.

La  sfida  più  fondamentale  deriva  da  una  interpretazione  degli  eventi,  che  mette  in 

questione la giustizia punitiva o se ne allontana proprio, adottando “lenti”67 nuove nella lettura 

67 Il riferimento è ovviamente a  H.J. Zehr,  Changing Lenses: A New Focus for Crime and Justice, Scottsdale, 
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della realtà, non concependo più reati come violazioni di norme legali, cioè come casi da  

trattare con concetti e procedure astratte di natura logico-giuridica, bensì eventi che segnano 

la  viva  carne  degli  individui,  producendo  emozioni  traumatiche  e,  soprattutto, 

compromettendo legami  fra  persone.  Muta  la  grammatica  fondamentale,  ora  più  simile  a 

quella  psicosociologica;  muta  lo  scenario,  che  richiama  in  causa  la  vittima  portatrice  di 

un’offesa,  l’individuo individuato come offensore,  la relazione fra essi  e con la comunità 

intesa come trama di relazioni interpersonali; muta la risposta, che non è più avviata (solo) da  

un’autorità che si incarica di indagare su fatti minacciosi per la stabilità sociale, e di giudicare 

e punire i responsabili, essendo bensì quella di una mediazione (dialogica) fra parti coinvolte, 

dell’ascolto  reciproco  della  sofferenza  causata  o  alla  base  di  determinate  azioni,  delle 

possibilità  di  riconciliazione  a  partire  dalla  responsabilizzazione68.  Si  comprende  bene  il 

significato dell’orizzontalità qui animata, non in senso ordinamentale, come quella alla base 

dell’ordinamento giuridico contemporaneo, bensì quella della relazione concreta, ferita e da 

riallacciare, quella delle persone in carne e ossa, con il loro portato biografico da porre a 

contatto con quello altrui.

Le  prime  questioni  da  porre  sono  volte  a  chiarire  le  potenziali  criticità  là  dove  tale 

mutamento rappresentasse lo scivolamento da una orizzontalità ordinamentale, come quella 

costituzionale, ad altro tipo di orizzontalità, sottratta ai principi di tale ordinamento. Dando 

ascolto alle critiche diffuse da cui siamo partiti, la prima domanda che ci si pone è dunque se 

l’avanzamento  della  giustizia  riparativa  non  comporti  l’allentamento  del  ruolo  di  cui  si 

incarica l’istituzione, non solo come repressione o prevenzione, ma anche come garanzia del 

soggetto  debole,  “del  debole  offeso  o  minacciato  dal  reato,  come  del  debole  offeso  o 

minacciato  dalle  vendette”69.  Il  sistema  penal-punitivo  diverrebbe  progressivamente 

assimilabile a un meccanismo di soluzione delle controversie di tipo negoziale70, sguarnito 

delle garanzie offerte non solo rispetto all’arbitrio del potere punitivo, ma – aggiungiamo ora 

Herald Press, 1990. Cfr. G. Mannozzi, R. Mancini, La giustizia accogliente, Milano, Franco Angeli, 2022, p. 20: 
“Occorre  un  mutamento  dello  sguardo  per  ripensare  e  trasformare  la  giustizia  penale,  chiedendo  a  essa  
qualcosa di più o forse di meglio della mera applicazione di norme corredate da sanzioni”.
68 In generale, cfr. M. Bouchard, F. Fiorentin, La giustizia riparativa, Milano, Giuffrè, 2024.
69 L. Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., p. 329.
70 Una voce rassicurante in merito è G. Quintero Olivares, “La cosiddetta privatizzazione del diritto penale”,  
Critica del diritto, 2001, 1-2, pp. 124-137.
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– anche nei termini della terzietà e dell’equità mediante cui proprio la gestione pubblica di 

tale potere mette a riparo da un faccia a faccia diretto fra le parti.

Certo,  si  dirà71,  non si  tratterebbe di  un faccia a faccia,  di  una resa dei  conti  in cui a 

spuntarla sarebbe il più forte. A impedire la chiusura privatistica del rapporto fra reo e vittima 

sarebbe la presenza di mediatori terzi reclutati all’interno della collettività. È altrettanto vero,  

tuttavia,  che i  centri  per  la  mediazione e la  giustizia  riparativa,  operando nell’ambito del 

privato sociale,  non sempre assicurano piena imparzialità e terzietà,  non essendo scontata 

nemmeno  l’imposizione  di  un  elementare  codice  deontologico72;  e  senza  le  garanzie 

considerate costituzionalmente fondamentali, ci si deve interrogare se, quanto a simili pratiche 

e istituti, si possa parlare di giustizia. “Posto che lo Stato punisce per un’azione commessa in  

quanto lesiva del tessuto dei consociati e delle regole democraticamente fissate, la tendenziale 

sostituzione dell’apparato giurisdizionale pubblico che garantisce terzietà e imparzialità, con 

l’opera di strutture e centri privati, non può che richiedere una verifica delle garanzie offerte 

ai protagonisti della vicenda e in generale alle regole che presidiano l’amministrazione della 

giustizia”73.

Non sbaglia di molto chi rileva una qualche violenza sottesa al diritto penale anche nella 

versione più garantista: essa si manifesta non solo nel sostrato culturale vendicativo, seppure 

razionalmente  legittimato,  che  accompagna  la  dimensione  penal-punitiva74,  ma  anche  nel 

rifiuto,  pure  garantistico,  di  creare  uno  spazio  di  dialogo  e  confronto  diretto  fra  autore  e 

vittima75. Non si esclude, per altro, che a una umanizzazione del diritto penale possa seguire 

anche una maggiore efficienza del sistema nel produrre una condizione di pace sociale. È però 

indubbio che il diritto penale sia già configurato al fine di garantire a indagato, imputato, reo 

71 Cfr. R. Bartoli, “Una breve introduzione alla giustizia riparativa nell’ambito della giustizia punitiva”, Sistema 
penale, 29 novembre 2022, pp. 1-15; p. 2.
72 Cfr. E. Mattevi, Una giustizia più riparativa. Mediazione e riparazione in materia penale, Napoli, Editoriale 
Scientifica, 2017, p. 487.
73 A. Lorenzetti, Giustizia riparativa e dinamiche costituzionali. Alla ricerca di una soluzione costituzionalmente 
preferibile, Milano, Franco Angeli, 2018, p. 181.
74 Cfr. X. Chiaramonte, D. Fiorentino, “Il sistema penale è intrinsecamente populista?”, Azimuth, 9 (2021), 17, 
pp. 195-213. Che la giustizia riparativa possa rappresentare un’occasione di superare “la logica vendicativa e 
dello ‘scontro’ che permea la giustizia penale” è sostenuto in G. Marinucci, E. Dolcini, G.L. Gatta, Manuale di 
diritto penale, Milano, Giuffré, 202413, p. 969.
75 Cfr. R. Bartoli, “Il diritto penale tra vendetta e riparazione”, Rivista italiana di diritto e procedura penale, 13 
(2016), 1, pp. 96-108.
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una tutela da forme incontrollabili di risoluzione del conflitto; da ciò segue il sospetto che 

l’umanizzazione,  e  il  connesso  efficientamento,  del  sistema  penale  siano  spesse  volte 

immaginati attraverso una maggiore considerazione del ruolo della vittima, nella presunzione 

di ottenere così un bilanciamento delle ragioni in campo più favorevole a una rappacificazione 

sociale.  È molta,  in  questo  ambito,  la  confusione tra  due ambiti  che,  pur  connessi,  sono 

distinti, come vedremo nel prossimo paragrafo: la riparazione del danno cagionato dal reato e  

una ristorazione della vittima che richieda il coinvolgimento di quest’ultima, trasformando il 

contraddittorio in un confronto triangolare, in cui non solo hanno un peso le ragioni della 

persona ferita, ma le stesse fattispecie incriminatrici dovrebbero essere ripensate in chiave 

social-difensiva sulla base delle caratteristiche delle vittime76. Ciò che comprometterebbe il 

delicato equilibrio che trattiene l’ambito penale dalla tentazione di sottrarre garanzie a chi è  

coinvolto nella vicenda giudiziaria e dalla tentazione di determinare i propri oggetti di tutela 

sulla scorta di pretese social-difensive: un prezzo che non può essere pagato nemmeno per un 

presunto  snellimento  delle  pratiche.  Senza  considerare  che  l’ingresso  della  vittima  fra  i 

protagonisti del processo penale, oltre a una valorizzazione delle persone in una procedura 

altrimenti  spersonalizzante,  rischia  di  portare  al  pervertimento  in  senso  negoziale  e 

privatistico  del  meccanismo.  Si  tratterebbe  di  una  orizzontalità  estranea  al  diritto  penale 

moderno, perché reintrodurrebbe nella fase giurisdizionale nuovi rapporti di potere, superflui 

per la definizione del contraddittorio. La presenza dell’autorità non è atta a esaurire l’urgenza 

di una mediazione fra parti, risolvibile anche in una dimensione privata: l’autorità pubblica, 

nel  diritto  penale  moderno,  si  incarica  di  riconoscere  il  conflitto,  definirlo,  regolarlo, 

individuando nell’evento in discussione, oltre che un danno personale, una ferita al tessuto 

sociale, nonché controllando la forma entro cui la risoluzione è raggiunta. Una forma pubblica 

che rispecchia principi costituzionali: allo sfumare della prima, perde autorevolezza il set di 

regole che la struttura, deponendo come accessori i principi che la giustificano.

Si è detto che le garanzie offerte dal diritto penale non sono rispetto al solo potere punitivo, 

principale  obiettivo  di  critica  dell’illuminismo  penale,  ma  a  ogni  forma  di  potere 

incontrollabilmente circolante nel confronto con un evento trasgressivo; ciò che la giustizia 

76 Cfr.  A.  Pugiotto,  “‘Preferirei  di  no’.  Il  piano  pericolosamente  inclinato  della  giustizia  riparativa”,  in  F. 
Corleone, A. Pugiotto (a cura di), Volti e maschere della pena, Roma, Ediesse, 2013, pp. 153-274; p. 274.
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riparativa rimette in questione. Non è da escludere, dunque, che il defilamento dell’autorità  

pubblica non rappresenti solo una compromissione delle garanzie dell’imputato, ma anche dei 

diritti della vittima: “Un faccia a faccia fra vittime e perpetratori è questione di libertà di 

entrambe le parti”77. Il rapporto fra autorità e libertà78, in un contesto di giustizia riparativa, 

sarebbe problematico per quelle che diverrebbero due parti in gioco: la vittima stessa sarebbe 

gravata dalla pressione delle richieste di ingresso in programmi di mediazione in cui ricoprire 

un ruolo pubblico; la parte accusata, oltre a correre il rischio di venir confusa con il reo prima 

del termine del rito processuale79 e oltre la tentazione di superare indenne la giurisdizione 

promossa  dalla  speranza  deflattiva  riposta  nella  giustizia  riparativa80,  porta  il  peso  delle 

richieste di revisione critica dei propri comportamenti, con un grave impatto sulle modalità di  

espiazione o sulla commisurazione della pena.

In termini filosofico-politici, quello appena riferito si traduce nel problema, tipico della 

giustizia informale81, dei rapporti di potere che configurano le energie in un gruppo sociale. A 

uno sguardo preliminare, trasferire la giurisdizione in un ambiente mediazionale può avere il  

significato di ricercare una giustizia sottratta all’astrattezza del soggetto di diritto. Ciò che,  

tuttavia,  tipicamente si  riscontra è un confronto che si  auspica alla pari  perché effettuale, 

orizzontale, ma in realtà miope rispetto al complesso retroterra culturale: non essendoci la  

possibilità di apprezzare ed equilibrare le molteplici differenze che affettano i soggetti nella 

loro concretezza, li si presuppone come individui autonomi e atomici; in un contesto in cui le  

tutele della giurisdizione garantista sfumano, questo corrisponde a lasciar scorrere inosservati 

e incontrollati gli squilibri sistemici, e, anzi, amplificarli permettendo loro di decretare l’esito 

di un confronto troppo compromesso per dirsi equo. Se il diritto penale garantista è impegnato 

77 D. Pulitanò, “Sulla pena. Fra teoria, principi e politica”,  Rivista italiana di diritto e procedura penale, 59 
(2016), 2, pp. 641-669; p. 664.
78 Cfr. A. Lorenzetti, Giustizia riparativa e dinamiche costituzionali, cit., pp. 187-188.
79 Si riporta l’esempio di un commento alla cd. Riforma Cartabia in cui il soggetto, pur non essendo stata emessa  
sentenza, viene ripetutamente ridotto a “reo”, contrariamente al più elementare principio della presunzione di 
innocenza: E. Venafro, “Giustizia riparativa e sistema penale alla luce della riforma Cartabia”, La legislazione 
penale, 21.12.2023.
80 Cfr.  G.  Mannozzi,  “Collocazione sistematica e potenzialità  deflattive della  mediazione penale”,  in G. De 
Francesco, E. Venafro (a cura di),  Meritevolezza di pena e logiche deflattive, Torino, Giappichelli, 2002, pp. 
117-140.
81 Per  riferimenti  bibliografici,  cfr.  A.  Lorenzetti,  “Il  tessuto  costituzionale  della  mediazione”,  
Costituzionalismo.it,  3  (2015),  pp.  229-247;  pp.  239-241 e  A.  Lorenzetti,  Giustizia  riparativa  e  dinamiche 
costituzionali, cit., pp. 188-196.
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nell’assorbimento  dell’elemento  potestativo  che  potrebbe  inquinare  la  decisione,  con  la 

giustizia informale si è di fronte a un rischio ancora più grave: quello di liberare coaguli di  

potere,  specialmente  di  tipo  sistemico  e  simbolico,  normalizzati  e  tali  da  trasformare  il 

confronto in un’occasione di consolidamento della posizione di dominio o di subordinazione 

di talune figure sociali82.

La giustizia riparativa è, nei termini che guidano questo articolo, l’ingresso di una specie di 

orizzontalità  intesa  come  incontro  e  confronto,  cooperazione  e  cura.  Per  quanto  sopra 

riportato, si intuisce il grado di problematicità che tale novità rappresenta se introdotta in una 

fase, come quella di indagine o quella di dibattimento, in cui, per così dire, le posizioni di  

partenza non sono ancora definite: l’epistemologia e la procedura del diritto penale, così come 

si è cercato di tratteggiarle fin qui, depurano la vicenda giurisdizionale al fine di avvicinarla 

asintoticamente a una procedura scientifica, seppure umana nella sua equità. Una giustezza 

che sarebbe compromessa dall’introduzione nella procedura cognitiva di elementi personali, 

emotivi, irrazionali, e di fattori riconducibili a poteri ben più radicati di quello giudiziario che 

il processo garantista vorrebbe – ma è possibile? – assorbire. In altri termini, l’orizzontalità 

implicata nella giustizia riparativa potrebbe tramutarsi, da occasione di confronto, cooperazione 

e cura, in una negoziazione fra parti spogliate di molte garanzie, prima fra tutte quella della 

gestione pubblica, alla ricerca di una definizione dei danni e della loro risoluzione, condivisa, 

compromissoria, ma proprio per questo giocata entro rapporti di forza rischiosi. Sono questioni 

che saranno indagate in un altro articolo, dedicato alla  restorative justice in senso stretto. In 

questa occasione, proviamo ad avvicinare l’idea semplice della riparazione: questa, per ora, 

82 Merita almeno un rapido cenno un problema più generale, come l’accesso smodato all’ambito penale, radicato 
sul terreno di una prospettiva culturale punitivista (cfr. S. Anastasia, Le pene e il carcere, Milano, Mondadori, 
2022).  Una  razionalità  profonda  che,  come  tale,  deve  essere  considerata  nella  sua  profondità,  nella  
consapevolezza che l’applicazione in superficie di una strumentazione di giustizia riparativa entro uno scenario 
così fortemente orientato, lungi dal promettere un miglioramento, può anzi cagionarne un’esacerbazione in senso 
vendicativo. Ciò cui si deve allora far segno è un lavoro di più lunga lena, entro cui, solo, la giustizia riparativa  
potrebbe trovare un proprio significato pregnante. Per esempio, la massiccia inflazione penalistica coinvolge 
eventi conflittuali privati, privi cioè di una dimensione pubblicistica, rispetto a cui si è volentieri aperto alla  
soluzione  riparativa,  quasi  a  confermarne  l’assimilabilità  a  una  giustizia  civile,  laddove  meglio  sarebbe 
procedere alla depenalizzazione di tutte le fattispecie il cui danno non travalica la dimensione privata. Questo  
implicherebbe anche un ripensamento critico non solo delle finalità social-difensive del diritto penale, ma anche 
delle  soluzioni  punitive,  nell’ambito  delle  quali  la  giustizia  riparativa  rappresenterebbe  una  delle  valide  
alternative a un carcere ritenuto strumento privilegiato di repressione e di difesa sociale, e tutt’altro che mera  
extrema ratio.
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rappresenta  una  facile  via  di  fuga  da  problemi  da  cui,  però,  non  si  vuol  sfuggire, 

rappresentando anzi una ulteriore e più profonda occasione di ripensamento del diritto.

Meno problematica83 è  la  giustizia  riparativa attivata  dopo che il  rito  processuale  avrà 

definito in termini legali gli eventi occorsi. Secondo una concezione ampia di “riparazione”, 

la  vittima  è  indubbiamente  coinvolta  per  il  danno  prodotto  dal  reato,  mentre  non  è 

necessariamente parte in causa nella definizione dei termini legali dell’evento, e può tornare 

parte attiva nel lavoro di riparazione che realizzi in modo sicuro e produttivo una orizzontalità  

non rinserrata nella dimensione privata, quale sarebbe se fosse diretta alla soddisfazione della 

vittima, ma dall’apprezzabile valore pubblico della riparazione del danno. Un valore pubblico 

che enfatizzi  quell’orizzonte etico-politico principiale che stilla dal  piano relazionale,  non 

però nel senso della singola relazione astratta, bensì nel senso della relazione come parte di 

una matassa inestricabile di  relazioni,  di  cui  i  soggetti  coinvolti  sono nodi impossibili  da 

astrarre84.  E  questo,  in  due  sensi  integrati:  il  valore  pubblico  consolidato  dal  principio 

costituzionale della promozione della dignità personale, non solo della vittima ma anche del 

condannato; il valore pubblico sancito dal principio della finalità risocializzante della pena85. 

Integrando questi due significati, collocandosi a valle di una sentenza di condanna emessa 

secondo la ragione nel diritto,  la giustizia riparativa può arricchire la fase esecutiva della  

sanzione  intesa  come  trattamento  individualizzato  volto  a  riguadagnare  la  socialità 

dell’individuo. Si tratta, come è stato scritto, di avvicinare la giustizia riparativa come una 

“giustizia  alternativa”  la  cui  legittimità  deriva  pur  sempre  da  una  reciprocità  di  diritti 

positivamente formalizzata dalla legge e negativamente rafforzata dalla coercizione pubblica, 

pur non rifiutando la sfida teorica che essa ci lancia come possibile, per quanto problematica, 

83 La collocazione degli strumenti di giustizia riparativa nella fase esecutiva è meno problematica quanto alle  
garanzie costituzionali; il rischio più generale è, piuttosto, quello di vedere snaturato il paradigma riparativo nel 
tentativo di integrarne gli strumenti nella giustizia penale. Solo la concreta prassi applicativa può risolvere il  
pericolo di affidare a tale paradigma tratti para- o criptopunitivi. Cfr. G. Fiandaca, “Gli obiettivi della giustizia  
penale internazionale:  tra  punizione e riconciliazione”,  in F.  Palazzo,  R.  Bartoli  (a  cura di),  La mediazione 
penale nel diritto italiano e internazionale, Firenze, Firenze University Press, 2011, pp. 97-118.
84 Sembra poco ambizioso il “personalismo” se ridotto a soggetti concreti rispetto alla singola relazione, di cui si scrive 
in R. Bartoli, “Una breve introduzione alla giustizia riparativa nell’ambito della giustizia punitiva”, cit., p. 6.
85 I tre elementi ora richiamati – la possibilità di avere una definizione delle responsabilità personale solo al  
termine  di  un  giusto  processo,  l’umanità  della  pena,  la  risocializzazione  come  finalità  di  quest’ultima  – 
compongono com’è noto l’art. 27 della nostra Costituzione.
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“alternativa alla giustizia”86. Due sono i problemi cruciali che si presentano, però: il primo 

riguarda  l’effettiva  capacità  della  verità  processuale  di  restituire  la  verità  storica  nel  suo 

approccio scientifico a soggetti astratti; il secondo riguarda il rischio di ridurre l’esecuzione 

riparativa a mera omologazione del soggetto a un dettato normativo, sottraendogli autonomia.

4. Giustizia riparativa in senso lato

4.1. Il delitto riparato: da sanzione subìta a sanzione agìta

La  possibilità  di  pensare  il  legame  tra  pena  e  riparazione  è  stata  sistematizzata,  per 

esempio, da Massimo Donini. Il nucleo essenziale della pena, in senso tradizionale, è di segno 

negativo87, e si concreta per lo più nella sottrazione di diritti. Il beneficio che la pena può 

portare alla società o al condannato non è elemento necessario della definizione della pena:  

rieducazione,  risocializzazione,  espiazione  sono  mere  eventualità  della  pena.  In  più,  la 

retribuzione  che  reagisce  alla  colpevolezza  non  ha  un  vero  metro  di  misura  uniforme  e 

scientifico  per  proporzionare  la  sofferenza  impartita;  e  oltre  il  danno,  materialmente 

commisurabile, la proporzione dell’impalpabile colpevolezza è riempita con giustificazioni di 

prevenzione,  civicamente più accettabili,  ma invero molto cangianti  in  termini  di  politica 

giudiziaria88. Eppure, aggiunge Donini, nulla impedisce che si fuoriesca dalla passività, verso 

quella che egli chiama una “pena agìta”, in cui cioè chi perpetra un danno sia parte attiva 

nello svolgimento della sanzione. E proprio come rieducazione e risocializzazione non sono 

elementi specificanti della pena, ma vi si aggiungono non essendo a essa contraddittori, anche 

l’azione  riparativa  può  piegare  la  pena,  allontanandola  dall’usuale  determinazione  di 

raddoppio del male commesso illecitamente e ridefinendola in modo attivo89.

86 A.  Lorenzetti,  Giustizia  riparativa  e  dinamiche  costituzionali,  cit.,  pp.  205-208.  Cfr.  G.  Mannozzi,  “La 
‘visione’ di Raffaello”, in G. Mannozzi, G.A. Lodigiani,  Giustizia riparativa. Ricostruire legami, ricostruire 
persone, Bologna, il Mulino, 2015, pp. 225-240; pp. 234-235. Si veda anche R. Bartoli, “Una breve introduzione 
alla giustizia riparativa nell’ambito della giustizia punitiva”, cit.
87 Cfr. M. Donini, “Per una concezione post-riparatoria della pena. Contro la pena come raddoppio del male”, 
Rivista italiana di diritto e procedura penale, 56 (2013), 3, pp. 1162-1218; p. 1169.
88 Cfr. M. Donini, “Pena agìta e pena subìta. Il modello del delitto riparato”, in Studi in onore di Lucio Monaco, 
Urbino, Urbino University Press, 2020, pp. 265-287; pp. 276-279.
89 Cfr. M. Donini, “Per una concezione post-riparatoria della pena”, cit., p. 1169.
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“Per  concepire  la  riparazione  come  una  modalità  o  una  forma  di  pena,  occorrerebbe 

pensare che la  pena [si  configuri  come] una pena agìta,  cioè una sanzione che rimane sì 

negativa,  privativa o limitativa di  diritti,  ma che al  contempo implica un comportamento 

attivo  del  soggetto”90.  Donini  auspica,  ma  in  parte  descrive  come  già  in  corso,  un 

cambiamento di prospettiva: l’abbandono dell’idea di una pena in primo luogo subìta come un 

male impartito o come una serie di dettami da interiorizzare, rispetto a cui la riparazione si  

appiccichi come una semplice attenuante eventuale mediante l’innesto di criteri di calcolo di 

pena diminuiti successivi a quelli edittali originari. La mossa che quindi si sta descrivendo è 

quella  di  una  riparazione  che  non  rientri,  come  mero  accidente,  nella  logica  retributivo-

preventiva, diminuendone la virulenza, imponendosi piuttosto come elemento originario della 

determinazione della pena e, anzi, come elemento prioritario nella fase esecutiva.

La negatività della pena viene declinata tradizionalmente come accrescimento del dolore, 

intendendo i  benefici  sulla  società  e  sui  singoli  come successive  eventualità  rispetto  alla 

costruzione di una presunta aritmetica del dolore. Fra queste eventualità, la riparazione, che 

così intesa è davvero un “vicenda privata”: “Lo Stato punisce, mentre la riparazione è lasciata 

ai  privati”91.  Il  cambio  di  paradigma  impone  una  risposta  in  primo  luogo  attivamente 

riparativa e solo in modo residuale subìta e afflittiva: la pena in senso tradizionale rimane, fin  

dall’inizio, solo “una quota di sanzione”, da parametrare  ab origine in rapporto al fatto che 

siano o meno avvenuti riparazione e risarcimento; alla logica commutativa che parametra il 

male da infliggere sul bene leso, si sostituisce una valutazione sensibile al grado di conflitto 

apertosi con i diretti coinvolti e con la collettività, e alla effettiva possibilità di estinguerlo 92. 

La sanzione è fin da subito attività di riparazione, con il solo elemento residuale di una pena 

che, così, muta radicalmente il proprio significato. Lo scenario in cui immette la novità del  

“delitto riparato” muta il senso stesso della pena, non solo riducendo il “bisogno di pena”, ma 

soprattutto trasformando lo stesso “fatto”: il post-factum ha valenza mutante, incidendo sulla 

soluzione  del  conflitto  che  la  pena  classica  non  risolve,  al  punto  che  si  impone  un 

90 M. Donini, a“Riparazione e pena da Anassimandro alla CGUE”, in  Riflessioni sulla giustizia penale. Studi in 
onore di Domenico Pulitanò, Torino, Giappichelli, 2022; si legga la versione ripubblicata in Sistema penale, p. 14.
91 M. Donini, “Pena agìta e pena subìta”, cit., p. 268.
92 Cfr. M. Donini, “Il delitto riparato. Una disequazione che può trasformare il sistema sanzionatorio”, in G.  
Mannozzi, G.A. Lodigiani (a cura di), Giustizia riparativa, cit., pp. 135-151; p. 143.
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ripensamento della costruzione delle cornici edittali93. È in questo onere istituzionale che la 

riparazione  si  trasforma,  da  questione  banalmente  privata  che  promette  al  responsabile 

attenuanti e relega l’offeso a un’inevadibile e solitaria condizione vittimaria, in cura del bene 

generale e anche delle relazioni da parte dell’autorità. Laddove la pena retributiva-preventiva 

“lascia  irrisolto  il  conflitto”,  la  promozione,  coerente  con  il  principio  costituzionale  di 

sussidiarietà94,  di un’attiva e volontaria – per quanto indotta – riparazione “s’inserisce nel  

quadro di una declinazione molto precisa e orientata di obblighi costituzionali, internazionali 

ed europei di intervento”95. La qual cosa non deve essere intesa in senso vittimocentrico: certo 

lo Stato offre alla vittima il suo impegno per la soluzione del conflitto, ma non si tratta della  

mera sua soddisfazione96; lo Stato offre al responsabile un progetto, un programma specifico 

fin  dall’origine,  coinvolgenti  la  possibilità  di  una  sua  attività  volontaria.  “È  compito 

solidaristico dello Stato (art. 2 Cost.), infatti, riparare le offese attraverso la collaborazione 

delle persone coinvolte nel fatto-reato, inserendo autore e vittima in una dialettica triadica di 

garantismo penale”97.

Quella  avanzata  da  Donini  è  una  suggestione  fondamentale,  sebbene  non  così 

pacificamente  accolta.  C’è  chi  ha  rilevato  la  possibilità  che  la  priorità  assegnata  alla  

riparazione come risposta al reato rischi di “dar luogo a odiose discriminazioni tra categorie di 

autori, o comunque di aggravare la tradizionale connotazione classista della giustizia penale”, 

favorendo  individui  materialmente  più  capaci  di  sostenere  prestazioni  economiche 

impegnative98.  La  qual  critica  è,  tuttavia,  ricondotta  da  Donini  a  una  indebita  “riduzione 

dell’idea riparativa al risarcimento del danno”99.

Una  critica  più  insidiosa  è  quella  che  individua  nell’idea  del  delitto  riparato  un 

indebolimento del precetto penale, con l’incapacità di garantire seriamente il messaggio e il  

valore  generalpreventivo  delle  incriminazioni100.  Donini  risponde  che  il  comportamento 

93 Ivi, p. 142.
94 M. Donini, “Per una concezione post-riparatoria della pena”, cit., p. 1211.
95 M. Donini, “Il delitto riparato”, cit., pp. 138-139.
96 Cfr. M. Donini, “Pena agìta e pena subìta”, cit., p. 274.
97 M. Donini, “Riparazione e pena”, cit., p. 19. Di compito solidaristico, ma con particolare focus sul sostegno 
alla vittima ha scritto M. Bouchard, in Vittime al bivio, cit.
98 Cfr. G. Fiandaca, Punizione, Bologna, il Mulino, 2024, p. 136.
99 M. Donini, “Riparazione e pena”, cit., p. 20.
100 Cfr. D. Pulitanò, “Sulla pena. Fra teoria, principi e politica”, cit., p. 654 ss.; Id., “Minacciare e punire”, in La 
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volontario di riparazione elimina una componente dell’offesa, la sua base oggettiva, ma non 

elimina la sanzione101. Più in generale, poi, egli sostiene che “quella del delitto riparato come 

attenuante  elevata  a  titolo  autonomo non è  una prospettiva  solo  individualistica,  ma essa 

stessa generalpreventiva”:  la riparazione volontaria restaura e rafforza il  precetto,  laddove 

“nella  mera  pena  subìta  la  dimensione  culturale  resta  estrinseca  alla  coscienza  del 

condannato”102. Tutto ciò, scrive Donini, in vista di “un nuovo umanesimo penale”, capace di 

riconoscere l’umanità della persona “sia dell’autore e sia della vittima, in una prospettiva di 

dialogo con la comunità di riferimento e di prestazioni utili, e non solo simboliche, ma sempre 

al  fine  di  riconoscere  il  precetto,  l’altro  e  la  necessità  di  riparare  le  conseguenze  degli 

illeciti”103.

Ma quale tipo di dialogo è così promosso? La terza obiezione è relativa al rischio della 

violazione  dei  diritti  processuali  dell’imputato  presunto  innocente.  Donini  afferma  essere 

questo un rischio possibile quanto alla mediazione penale, ma non in relazione alle “ipotesi 

tradizionali di delitto riparato”, poiché si tratterebbe di un onere e non di un obbligo, talché 

“la cultura della difesa non deve essere sminuita da questa nuova opportunità”. E aggiunge: 

“Quando ci si difende per non aver commesso il fatto o sostenendo la sua insussistenza, la 

strategia  processuale  non  può  prevedere  cedimenti  difensivi”104.  Questo  ci  permette  di 

riconoscere la specificità del discorso di Donini rispetto alla restorative justice.

Quella di Donini è una proposta di ripensamento generale del significato della sanzione: in 

primo luogo,  in  modi  che  coinvolgano  il  responsabile  attivamente,  di  fronte  all’evidente 

inutilità,  se non al nocumento, della passività subita; in secondo luogo, in direzione della 

comprensione del danno al di là sia della logica magica del bene come prodotto della somma 

di due mali, sia della logica della soddisfazione della vittima. In ciò consiste il significato di 

riproporla, ancora oggi che una riforma orientata alla giustizia riparativa è già realtà. Sanzione 

agìta e restorative justice sono due insiemi non perfettamente sovrapponibili, che tuttavia si 

intersecano. Da un lato, il senso più ampio e “tradizionalissimo”: la riparazione dell’offesa in 

pena, ancora: fra attualità e tradizione. Studi in onore di Emilio Dolcini, vol. 1, Milano, Giuffrè, 2018, pp. 3-28; 
pp. 20-24; Id., “Il penale tra teoria e politica”, Diritto penale contemporaneo, 4 (2020), pp. 1-19; p. 6 ss.
101 M. Donini, “Riparazione e pena”, cit., p. 21.
102 Ivi, pp. 275-276.
103 M. Donini, Diritto penale, cit., p. 244.
104 M. Donini, “Riparazione e pena”, cit., p. 21.
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senso tecnico, di rilevanza processuale o in vista di conseguenze accertate nel processo, che è 

stata  anche  inquadrata  entro  un  paradigma  punitivo  di  carattere  reattivo-premiale105.  È  il 

delitto  riparato,  consistente  in  azioni  che  eliminano  gli  effetti  del  reato  mediante  vere  e 

proprie prestazioni, senza con questo termine escludere la riconciliazione interpersonale, ma 

senza altresì ridurre la prestazione a essa. Dall’altro lato, la restorative justice in senso stretto, 

che si apre con la mediazione penale e tende a vedere nella riconciliazione con la vittima la 

risoluzione  completa  del  conflitto106.  La  rappacificazione  interpersonale  fra  responsabile  e 

vittima (anche aspecifica), che nel caso del delitto riparato è un’eventualità in una pratica però 

volta alla risoluzione prestazionale dell’offesa e del danno, è il fulcro del lavoro di dialogo e 

mediazione  della  restorative  justice.  Se  si  intende  bene,  quella  del  delitto  riparato  è  una 

prestazione che lavora per annullare o ridurre gli effetti dell’illecito, ciò che può anche condurre 

a  una nuova relazionalità  interpersonale,  laddove la  restorative  justice mira  precipuamente 

proprio a quest’ultima, elaborando strumenti di autorevisione critica e incontro.

In questo senso, è interessante quanto lo stesso Donini annota in merito alla laicità della 

pratica riparativa, la quale “non comporta un necessario pentimento o perdono, perché nessun 

giudice è ammesso ad accertare un pentimento”, potendosi registrare un superamento degli 

effetti dell’illecito al limite anche persistente la convinzione della propria innocenza da parte 

del responsabile. “Il perdono non è un atto giuridico. Solo un privato può ‘perdonare’”; e solo 

in  ambito  interpersonale  può  avvenire  una  riconciliazione,  “diventando  atto  dialogico, 

intersoggettivo”, mediazionale e per questo extragiuridico107.

Ridurre  l’idea  di  restorative  justice all’idea  di  delitto  riparato  significherebbe  non 

riconoscerne l’essenza più intima. Il “delitto riparato” non ha tale intenzione, limitandosi alla  

dimensione  prestazionale  circoscritta  al  danno  contingente  o,  al  più,  alla  relazione 

compromessa da esso. Ci si dovrà allora chiedere se non ci sia un modo per ricomprendere 

l’orizzontalità  interpersonale  nel  quadro  di  una  visione  ordinamentale  del  diritto,  che 

consideri la concretezza relazionale al contempo sottraendola all’astrattezza giuridica di “una 

105 Cfr. R. Bartoli, “Dal paradigma punitivo reattivo al paradigma reattivo-premiale”, in Studi in onore di Antonio 
Fiorella, vol. 1, Roma, RomaTre-Press, 2021, pp. 467-482.
106 Cfr. M. Donini, “Le due anime della riparazione come alternativa alla pena-castigo: riparazione prestazionale  
vs riparazione interpersonale”, Cassazione penale, 62 (2022), 6, pp. 2027-2042.
107 M. Donini, “Il delitto riparato”, cit., p. 149.
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società di soggetti anonimi” 108 e all’angustia della privatezza. Tale relazionalità, lungi dal 

rappresentare la porta d’accesso a forme di privatizzazione, può invece essere l’itinerario di 

una nuova, più efficace forma di prevenzione mediante una riparazione declinata nel senso 

della “restaurazione”109.

4.2. Il valore progettuale della riparazione

Luciano Eusebi parte da una manifesta insoddisfazione rispetto a quella che egli definisce 

“sostanza  monosanzionatoria”  a  carattere  ritorsivo:  una  pena  il  cui  unico  significato  è 

retributivo, la cui commisurazione può dunque essere meramente aritmetica. Una retributività 

persistente  nella  forma  di  “un  corrispettivo  analogo  alla  negatività  ravvisata  nel  reato”, 

nonostante  le  finalità  rieducative,  al  più  espresse  accidentalmente  mediante  benefici 

penitenziari o una diversificazione ex post dei contenuti della pena giustificabile per l’intento 

deflattivo110. Il potere preventivo della pena definita nella sentenza di condanna si attiverebbe 

solo grazie all’esemplarità con riguardo a propositi criminosi che dovessero sorgere in altri, e  

grazie  all’esperienza  diretta  del  condannato  che  si  convincerà  a  non  delinquere  più.  Il 

superamento  che  Eusebi  auspica,  anch’egli  come  ripensamento  generale  del  concetto  di 

sanzione,  è  rispetto  a  tale  reazione  concepita,  attraverso  la  condanna,  nei  termini  di 

corrispettività retributiva, per accedere a quella che egli chiama “dimensione progettuale”: un 

programma di intervento che lavori sulla frattura prodotta dal fatto criminoso, aderendo così 

alle  finalità  politico-criminali  della  risocializzazione.  “A  seguito  del  reato,  non  c’è  un 

contrappasso da infliggere (consistente in una mera dosimetria […]), ma  qualcosa da fare 

[…]”. E, con parole che sembrano rievocare quelle ben più antiche di Giorgio Del Vecchio, 

continua: “Qualcosa da non ricondurre allo schema del negativo per il negativo, ma a quello 

di un progetto avente segno opposto rispetto alla negatività del fatto illecito”. Eusebi, dunque, 

indica l’alternativa in una sanzione prescrittiva agìta,  secondo modalità che permettano al 

108 C.M. Martini, “Cultura della pena e coscienza ecclesiale”, in A. Acerbi, L. Eusebi (a cura di), Colpa e pena? 
La teologia di fronte alla questione criminale, Milano, Vita e Pensiero, 1998, p. 254.
109 Cfr. L. Eusebi, “Giustizia riparativa”, in G. Formigoni, L. Caimi (a cura di),  Dizionarietto di politica. Le 
nuove parole, Brescia, Morcelliana, 2022, pp. 200-208.
110 L. Eusebi, “La pena tra necessità di strategie preventive e nuovi modelli di risposta al reato”, Rivista italiana 
di diritto e procedura penale, 64 (2021), 3, pp. 823-854; p. 825.
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condannato di essere parte attiva nella predisposizione di prescrizioni in un percorso lungo il 

quale  egli  giungerà  a  “riaffermare  la  validità  della  norma  trasgredita”111.  Un  carattere 

prescrittivo da intendersi non solo come appendice successiva alla condanna – magari con 

forme alternative, allora sofferte dall’opinione pubblica come manifestazioni di una rinuncia 

alla giustizia vera –, e nemmeno solo come possibilità prima del processo nella forma della 

sospensione  con  messa  alla  prova:  piuttosto  una  progettualità  come  parte  costitutiva  del 

momento stesso della condanna, come suo elemento portante112.

Il modello retributivo non può andare oltre la ritorsione. Non può offrire una vera azione 

deterrente113: esso è tutto chiuso sulla responsabilità individuale e trascura l’interpretazione 

dei  fattori  economici,  sociali,  culturali,  rispetto  a  cui  è  innegabile  una  corresponsabilità 

strutturale meno attraente per l’opinione pubblica, specie nel mercato elettorale. Esso, nella 

sua  negatività  opposta  alla  negatività,  non  solo  riafferma  precetti  infranti  in  modalità 

incoerenti  rispetto  a  quegli  stessi  precetti,  ma è  pure  insignificante  quanto  a  motivazioni 

orientative dei comportamenti dei liberi cittadini, e capace di impedire la recidiva dei detenuti  

solo nella misura in cui sono fisicamente incapacitati. Sulla base della sola intimidazione, 

nessun ostacolo viene frapposto ove sussistessero le possibilità di delinquere impunemente. 

Al  fondo della  proposta  di  Eusebi  non ci  sono,  quindi,  motivi  esclusivamente  umanitari, 

quanto invece la rilevazione della disfunzionalità del modello punitivo classico a operare in 

senso davvero preventivo. Egli caldeggia pertanto il passaggio “da una modalità ritorsiva a 

una  modalità  progettuale”114 che,  oltre  a  introdurre  una  dimensione  agìta,  trasformi  la 

111 Ivi, p. 829. Cfr. G. Del Vecchio, “Sul fondamento della giustizia penale”, in Id., La giustizia, Roma, Studium, 
1959,  pp.  191-232;  p.  196:  “Al  malum actionis,  costituito  dal  delitto,  devesi  opporre  come esigenza  della 
giustizia, non tanto un  malum passionis […], quanto un  bonum actionis,  ossia un’attività in senso contrario 
dell’autore del delitto medesimo, la quale ne annulli o riduca gli effetti, fino a che ciò sia possibile”. Altrove  
Eusebi ne scrive come “fedeltà al bene” (“Fare giustizia: ritorsione del male o fedeltà al bene?”, in Id. (a cura di), 
Una giustizia diversa. Il modello riparativo e la questione penale, Milano, Vita e Pensiero, 2016, pp. 3-20). È 
per altro innegabile l’eco radbruchiana,  rispetto all’urgenza di  “un diritto di  miglioramento e di  tutela” (G. 
Radbruch,  “Der  Erziehungsgedanke  in  Strafwesen”,  in  F.  von  Hippel (a  cura  di),  Der  Mensch  im  Recht, 
Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1957, p. 57).
112 Anche Eusebi, come Donini, si rifà all’articolo costituzionale 2, reperendovi un orientamento personalistico, e  
all’art. 3, reperendovi le basi per la progettualità che egli propone per la sanzione penale. L’art. 4 Cost., poi,  
impegna tutti, non escluso l’autore di reato, a svolgere attività concorrendo al progresso materiale o spirituale 
della società, da cui la natura attiva e non meramente passiva della sanzione (cfr. L. Eusebi, “Giustizia punitiva e  
giustizia riparativa: quali rapporti?”, cit.).
113 Cfr. L. Eusebi, “La pena tra necessità di strategie preventive e nuovi modelli di risposta al reato”, cit., pp.  
830-835. 
114 Ivi, p. 830.
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negatività  della  pena  in  positività,  perseguendo,  “sia  attraverso  il  contenuto  delle  pene 

previste per i singoli reati, sia attraverso la loro applicazione in concreto, intenti di carattere  

motivazionale”115. In una prospettiva progettuale, ci si sottrae alla tentazione di “far giustizia” 

in senso vendicativo,  dedicandosi  alla  tessitura della  giustizia  all’altezza dell’ordinamento 

sociale e giuridico, illuminando in primo luogo le cause materiali e sistemiche del crimine. La 

giustizia dunque non sarà esito teorico e impersonale di una procedura compensativa, ma 

ricomposizione  attiva  di  un  equilibrio  relazionale  infranto116.  In  secondo  luogo,  mediante 

sanzioni esse stesse significative in senso orientativo, si produce un effetto dissuasivo non 

mediante  l’intimidazione,  effetto  estrinseco  di  una  pena  insignificante,  ma  mediante  la 

motivazione, producendo adesione consensuale alle norme da parte di cittadini considerati 

come  interlocutori  dotati  di  autonomia:  l’azione  specialpreventiva  positiva  ha  un  effetto 

potenziato in senso generalpreventivo positivo ove a sostenere la validità della norma sia 

proprio chi ha attraversato la fase della trasgressione117.

Ci sia permesso, su questo ultimo punto, un rilievo rispetto al rischio di una conservazione 

del diritto positivo, nel caso della ricerca di una “sponsorizzazione” acritica di una norma 

penale trasgredita e poi da sostenere. Ci pare, infatti, che non si possa escludere che, in un 

percorso costruttivo di  risocializzazione,  si  finisca per  comprendere,  certo,  l’ingiustizia  di  

condizioni materiali di vita ma, perfino, l’inadeguatezza di una norma: in fase di ricognizione 

finale, parleremo perciò di una riaffermazione di principi ordinamentali anche in funzione di  

critica  sociale  e  politica,  come  parte  della  autonomizzazione  dei  soggetti  in  causa.  Una 

questione che, come si è anticipato e come si tornerà subito a dire, non è invero del tutto 

estranea alla proposta di Eusebi, ma che egli declina solo nel senso di una comprensione delle 

condizioni concrete d’azione dei soggetti, non in senso critico rispetto alle regole, a partire da 

principi ordinamentali.

La discussione sulla funzione della pena e i contenuti effettivi della stessa non possono 

115 Ivi, p. 835. Hegel spiega come l’idea della corrispettività abbia permesso di considerare accettabile qualsiasi 
contenuto della pena, purché di valore compensatorio (cfr. L. Eusebi (a cura di),  La funzione della pena: il 
commiato da Kant e da Hegel, Milano, Giuffrè, 1989).
116 Cfr. F. Botturi, “Rendere giustizia”, in L. Eusebi (a cura di), Una giustizia diversa, cit., pp. 29-36
117 Queste rilevazioni critiche e costruttive sono riportate altrove da Eusebi non nella considerazione della pena  
prescrittiva, ma nella considerazione della giustizia riparativa: L. Eusebi, “La svolta riparativa del paradigma 
sanzionatorio. Vademecum per un’evoluzione necessaria”, in G. Mannozzi, G.A. Lodigiani (a cura di), Giustizia 
riparativa, cit., pp. 97-118; pp. 97-98.
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essere separati, ma devono anzi essere resi coerenti, nella convinzione che la garanzia da un 

esercizio incontrollato del potere punitivo sia reperibile proprio nel tipo di strategia politico-

criminale che si cerca di attuare118. L’ambito sanzionatorio, secondo il paradigma prescrittivo, 

non è contrappasso, bensì progetto volto alla gestione degli effetti dello stesso reato. La pena 

prescrittiva119 ha  dunque  un  carattere  progettuale;  la  progettazione  d’altra  parte,  non  può 

essere escogitata in astratto. Si intuisce da ciò l’importanza dello strumento della mediazione, 

in fase di  progettazione,  poste le pratiche riparative come attivazione del  progetto ideato. 

Proprio l’urgenza di ridisegnare la pena “secondo contenuti  definiti  in modo da assumere 

significato rispetto alla condizione personale del destinatario e rispetto alla ricomposizione 

della frattura aperta dal fatto illecito nei suoi rapporti con la comunità sociale”120,  cioè di 

arricchire  notevolmente  in  senso  progettuale  la  dimensione  esecutiva,  produce  una  pari 

urgenza  di  arricchire  la  fase  di  cognizione.  La  proposta  di  Eusebi,  con  la  sua  carica 

progettuale, insiste sulla promozione dell’autonomia soggettiva: essa “riguarda la libertà  al 

futuro”.  Ogni  essere  umano  mette  continuamente  in  gioco  la  propria  autonomia.  Questo 

spiega la capacità preventiva di cui essa si incarica, offrendo buone ragioni per scegliere la 

strada della  legalità;  e  se  il  passato è  stato segnato dal  “negativo”,  ciò è stato sempre,  in 

qualche modo, “un passato di non libertà”121.  La riconquista della libertà passa anche per la 

forgiatura  di  nuove  risorse  per  attivare  la  propria  autonomia.  Potremmo  semplificare 

chiarendo che la “non libertà” non può ridursi a una questione di mera buona volontà o di  

calcolo strategico di ciò che conviene fare, estendendosi anche a condizioni materiali d’azione 

che rappresentano reali condizioni d’esercizio della libertà, sulle quali, come si è scritto sopra,  

il  richiamo alla corresponsabilità e all’azione comunitaria devono essere centrali,  per non 

richiudersi nell’angustia della iper-responsabilizzazione individuale, e per non degradare nella 

mera conservazione acritica del diritto positivo.

Fin  qui,  anche  Eusebi  propone  un  ripensamento  della  sanzione  in  generale;  una 

progettualità che è certo comune all’idea di restorative justice ma alla quale quest’ultima non 

118 Cfr. C.E. Paliero, Il mercato della penalità. Bisogno e meritevolezza di pena nel  rationale della punitività, 
Torino, Giappichelli, 2021.
119 Per gli aspetti giuridicamente più tecnici, cfr. L. Eusebi, “Ipotesi di introduzione della pena prescrittiva come  
nuova pena principale”, disCrimen, 31 marzo 2021, pp. 1-27.
120 L. Eusebi, “La svolta riparativa del paradigma sanzionatorio”, cit., p. 97.
121 Ivi, pp. 111-112.
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è riducibile senza perdere la propria essenza. Eusebi, però, ha promosso un ulteriore passo in 

avanti,  che  si  ispira  agli  strumenti  della  restorative  justice propriamente  detta,  pur 

declinandone l’uso in funzione della progettualità esecutiva fin qui tratteggiata. Se la sanzione 

si riqualifica in senso progettuale introiettando molte delle opportunità positive offerte dalla 

giustizia riparativa, non si discuterà della sola esecuzione in termini quantitativi monotoni. E 

la calibrazione qualitativa di tale progetto produce una certa insoddisfazione in merito alla 

natura binaria del diritto penale, la quale prevede un’interlocuzione fra sistema giuridico e 

destinatario della condanna solo in fase esecutiva, mentre il  processo e la determinazione 

della pena restano privi di profilo dialogico, specie con inerenza alla concretezza personale 

dell’imputato  al  fine  di  garantire  l’esclusione  di  un  giudizio  sulla  soggettività; 

un’insoddisfazione cui la mediazione vuol offrire sollievo. È su tale punto che la proposta di 

Eusebi pone in questione tutto il castello costruito nelle pagine che precedono. A partire dal 

delicato equilibrio fra fase legislativa e fase cognitiva giurisdizionale.

Se c’è da produrre una risposta adeguata agli effetti di un’azione, non ci si potrà più riferire 

alle due scale della gravità del reato e della gravità della pena, imponendosi invece al giudice 

di strutturare una strategia d’intervento rispetto al fatto e ai rapporti intersoggettivi coinvolti.  

Se  rimane  fondamentale  la  riserva  assoluta  di  legge,  essa  non  è  più  premessa  di  una 

cognizione sillogisticamente pura da interferenze discrezionali, secondo un’ideale irrealizzato 

e irrealizzabile. Tale configurazione non è più nemmeno ideale, non potendo più il giudice  

limitarsi  alla  verifica  della  tenuta  di  prove  inerenti  a  fatti  e  a  responsabilità,  e  alla 

somministrazione  di  condanne  secondo  una  dosimetria  aritmetica  della  durata  della 

detenzione: al giudice dovrà essere chiesta capacità di progettazione, certo sempre nell’ambito 

del disposto legislativo, ma tesa alla messa in opera di una soggettività concreta in favore 

della riparazione di un danno altrettanto concreto. La fase del giudizio sarà perciò organizzata  

secondo una scansione bifasica, con un rinvio dell’udienza, dopo la decisione processuale di 

condanna,  tale  da  consentire  “la  discussione  sulla  pena  e,  in  particolare,  l’eventuale 

acquisizione di elementi, ove l’agente di reato lo consenta, circa la sua personalità e la sua  

condizione di vita”122.

Si comprende bene come, in funzione di una sanzione progettuale ben congegnata, il ruolo 

122 L. Eusebi, “La pena tra necessità di strategie preventive e nuovi modelli di risposta al reato”, cit., p. 838.
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del giudice muti; e specialmente quanto l’elemento discrezionale, non più inteso come potere 

arbitrario bensì come capacità di aderire al reale, rientri in gioco in maniera notevole nella  

determinazione delle attività successive al reato. Muta così il rapporto fra legislatore e compiti 

del giudice, che l’ideale illuministico descriveva inverosimilmente come quelli della “bocca 

della legge” secondo un sillogismo puramente scientifico, ma che, pur nella sua imperfezione, 

era importante strumento di garanzia. In merito a questo, Eusebi esclude che la discrezionalità 

sia davvero un elemento disfunzionale capace di inficiare la purezza del sistema123, e chiede di 

valorizzarla “quale elemento necessario e proficuo circa la determinazione delle sanzioni”. 

Certo, si deve confidare in una figura giudicante immune dalle pressioni che giungono non 

solo dalle vittime, ma anche da una cultura spesso declinante in senso rancoroso: solo così ci 

si può affidare a intenzioni progettuali costruttive, entro cui la discrezionalità sia ripensata 

come  “applicazione  al  caso  concreto  di  criteri  d’intervento  nitidamente  definiti  dal 

legislatore”124.

Non  si  tratta  di  naïveté,  come  potrebbe  imputare  un  osservatore  troppo  ancorato  a 

paradigmi retribuzionistici, rassicura Eusebi. Come si è visto in precedenza, l’assottigliamento 

del potere discrezionale giudiziario è assicurato dalla chiara definizione legislativa dei beni da 

tutelare e delle fattispecie da perseguire; e anche la potenza punitiva espressa dalla pena è 

contenuta  entro  limiti  definiti  dalle  cornici  edittali,  così  da  impedire  questa  ulteriore 

espressione  di  arbitrio.  Ma  una  simile  ripartizione  dei  ruoli  sconta  una  certa  povertà 

qualitativa,  limitandosi  alla  quantificazione  della  pena  rispetto  a  una  presunta  misura  di 

colpevolezza. Criticare questo assetto tuttavia non implica l’intenzione di esorbitare rispetto 

alle  trame  intessute  dal  legislatore:  anche  in  un’ottica  progettuale  le  sanzioni  sarebbero 

definite  mediante  linee  generali  dal  legislatore,  così  da  attribuire  al  giudicante  l’onere  di 

“concretizzare rispetto alle caratteristiche del caso concreto il  disegno preventivo che, per 

l’appunto,  il  legislatore  abbia  definito  attraverso  le  previsioni  edittali”.  Rimane  da 

comprendere quanto sia realizzabile un simile compito davvero immane per il legislatore, il  

quale dovrebbe giocare il  proprio ruolo in un difficile equilibrio fra astrattezza e prevista 

concretezza, tra quantità e variegata qualità; e ci si deve chiedere se non si assottiglino troppo 

123 In completo disaccordo, L. Ferrajoli, Contro il creazionismo giudiziario, Modena, Mucchi, 2018.
124 L. Eusebi, “La svolta riparativa del paradigma sanzionatorio”, cit., p. 107.
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le garanzie, confidando che il solo tenore progettuale dell’impresa metta in salvo il giudicante 

da “sentimenti emotivi di reazione al reato”125. Resta d’altra parte vero che nemmeno la logica 

retributiva, con la sua schuldangemessene Strafe, garantisce tale riparo, in più mascherando di 

razionalità la proporzionalità ontologica della pena alla colpevolezza.

È in tale contesto che si rende cogente l’incorporazione di una dimensione dialogica nella 

fase  di  cognizione.  Essa  è  un  passaggio  importante  per  raggiungere  non  solo  una  verità 

processuale, bensì una verità effettiva, la cui emersione non è questione di disponibilità a 

rivelarla, quanto sempre esito di un percorso relazionale126. E questo sia nel senso che, come 

premesso, le azioni, anche quelle criminose, non solo scintille isolate generate da soggetti 

trascendentali puri, ma il portato di condizioni complesse nel cui contesto si trova l’individuo 

concreto come intreccio relazionale; sia nel senso che solo nella relazione tale intrico può 

essere sciolto e nella relazione può essere riparato. Una verità cui viene attribuito un “ruolo 

relazionale”, dopo aver richiamato in causa l’imputato, non più oggetto di osservazione bensì 

soggetto parlante,  e la vittima, parte coinvolta nella matassa relazionale compromessa dal 

fatto. In questo senso, allora, entriamo in contatto con una realtà non più popolata da soggetti  

astratti,  la  cui  responsabilità  è  direttamente  nei  confronti  dell’autorità  pubblica  e  solo 

indirettamente nei confronti dell’altro: si ha un’inversione che rimette in ordine l’eterogenesi 

dei fini moderna, ponendo in primo piano le relazioni vive, dalla cui pluralità si struttura un 

ordinamento  giuridico,  sistematizzato  in  istituzioni  strumentali  al  mantenimento 

dell’equilibrio nelle  relazioni  stesse.  È evidente  come il  concetto  di  verità  non possa più 

essere quello di un’approssimazione scientifica, presupposto per una condanna, bensì quella 

relazionale interpersonale.

Eusebi  non intende affatto  squalificare  il  procedimento penale,  rilevandone piuttosto gli 

intrinseci limiti nel ritrovamento di una verità storica, la sua insufficienza perciò nel tentativo di 

reperire  strumenti  davvero  effettivi  per  rimarginare  un  tessuto  altrimenti  che  con  la 

proporzionalità di una sofferenza ritorsiva. Per questo egli caldeggia il completamento dell’iter 

cognitivo, con l’escogitazione di una risoluzione sanzionatoria di tipo dialogico, “in modo che 

125 L. Eusebi, “La pena tra necessità di strategie preventive e nuovi modelli di risposta al reato”, cit., pp. 839-840.
126 Cfr. L. Eusebi, “Dirsi qualcosa di vero dopo il reato: un obiettivo rilevante per l’ordinamento giuridico”,  
Criminalia, 2010, pp. 637-655.
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la pena stessa possa assumere i contorni di un percorso piuttosto che quelli di una ritorsione”127. 

Ciò che potrebbe far temere una deriva privatistica del processo penale. Quanto al progetto 

complessivo, tale deriva è, per Eusebi, almeno in parte scongiurata, da un lato, dalla portata 

pubblica in termini di prevenzione generale, e, dall’altro lato, dalla completa esclusione che la  

decisione  sull’accettabilità  di  un  percorso  riparativo  potrà  essere  affidata,  anche  solo 

indirettamente, alla vittima.

Con un dialogo finalizzato alla calibrazione qualitativa della progettualità, siamo ancora 

entro l’alveo di una riparazione “in senso lato”. La mediazione in senso stretto, invece, è 

massimamente esposta ai rischi di cui si è detto in precedenza, essendo affidata alla buona 

volontà  maieutica  dei  dialoganti,  e  necessita  una  trattazione  a  parte.  Quanto  al  processo 

bifasico proposto da Eusebi, esso permette certo che la presa in esame di elementi relativi alle 

condizioni esistenziali e alla personalità dell’agente di reato, ma estranei alla colpevolezza del  

fatto, avvenga dopo l’accertamento di quest’ultimo, evitando di condizionarlo. Lo scopo è 

esso stesso garantista, tutelando il condannato da derive punitiviste insignificanti, ma, proprio 

perché coinvolgente la concreta personalità dei  coinvolti,  non è mai davvero al  riparo da 

squilibri di forza o da manifestazioni emotive violente.

5. Conclusioni: trasformabilità relazionale

Prendendo  le  distanze  dai  pericoli  provenienti  dall’immissione  di  rapporti  di  potere 

all’interno della gestione delle controversie, il diritto penale garantista conserva la verticalità 

che il rapporto fra istituzione statuale e individuo ha assunto con la teoria politica moderna, 

ma  la  reinterpreta  nel  senso  di  prosciugare  ogni  interferenza  potestativa  da  una  fase 

giurisdizionale scientifica,  tendenzialmente sillogistica.  Si tratta di una costruzione binaria 

solo tendente asintoticamente alla purezza, essendo impossibile da espungere dal campo della 

cognizione l’imperfezione umana colmata  inevitabilmente  con atti  di  volontà.  L’elemento 

potestativo  assorbito  nella  sola  fase  legislativa,  fonte  di  certezza  proprio  in  quanto 

nominalistica, appassitosi l’orizzonte filosofico giusnaturalistico è rimasto arginato dal rischio 

di esondare nell’arbitrio positivista solo dall’autoregolazione dell’istituzione stessa, almeno 

127 Ivi, p. 651.
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fino a quando la storia novecentesca non ha palesato l’urgenza di radicare la vita collettiva su 

un terreno più sostanzioso. Il presente articolo ha voluto rappresentare come un ripensamento 

in  senso  latamente  riparativo  della  sanzione  non  implichi  necessariamente  un  ritorno 

all’orizzontalità della resa dei conti fra la parte lesa e la parte autrice dell’offesa, potendo anzi 

conservare  in  tutta  la  sua  carica  garantista  la  verticalità  e  la  giustezza  del  diritto  penale 

moderno.  Certo,  limitare  l’impegno  riparativo  alla  fase  esecutiva  significa  snaturare  un 

paradigma assai più ricco e complesso di così. Ma già a questo livello, è istruttivo confrontarsi 

con  il  significato  progressivo  che  acquista  il  diritto  penale  se  rivolge  i  propri  itinerari  

all’esaltazione  dell’ambiente  costituzionale  entro  cui  oggi  esso  acquista  significato.  Si  è 

voluto  allora  delineare  un  quadro  entro  cui  fosse  chiaro  il  ripensamento  della  sanzione 

proposto  dalla  giustizia  riparativa  in  senso  lato:  se,  come si  è  detto,  lo  Stato  legislativo 

costituzionale si sostanzia in senso etico-politico, la giustizia riparativa in senso lato si innesta  

all’interno  dei  limiti  formali,  incaricandosi  dall’altro  lato  di  promuovere,  all’occorrere 

dell’evento perturbatore, una ricostruzione del tessuto valoriale e normativo che garantisce la 

pacifica convivenza.

All’avvertenza  di  una  rottura  dell’ordine,  l’idea  ampia  di  riparazione  esclude  che  la 

fisiologica vita sociale possa essere ristabilita mimando la movenza patologica: sottraendosi 

alla logica retributiva del male subìto sommato al male provocato, la riparazione apre a una 

sperimentazione attiva dell’ordine sociale la cui pace è stata compromessa, rendendo i mezzi 

compatibili ai fini perseguiti. Si tratta di tornare ad aderire alla forma di vita collettiva e ai 

suoi principi fondamentali.

La presa in carico della relazione che il ripensamento della sanzione in senso riparativo 

può proporre non è quello in senso negoziale e perfino vendicativo, bensì l’installazione del 

nostro  punto  di  vista  nella  benefica  tensione  tra  forma e  sostanza  che  vitalizza  il  diritto 

contemporaneo.  Si  tratta  allora  di  allargare  la  prospettiva  dalla  lesione  della  legge  al 

perturbamento di un assetto relazionale che si vuole pacifico, il cui perimetro coincide con la 

sostanza  etico-politica.  La  riforma  della  sanzione  in  senso  riparativo  propone  la 

sperimentazione  pratica  e  irriducibilmente  critica  della  tensione  che  articola  il  diritto  dei  

principi e il diritto delle regole, in quello spazio d’azione entro cui solo si esercita davvero 

l’autonomia personale. 
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È evidente il rischio che questo si trasformi in un ulteriore potenziamento della tendenza 

social-difensiva imboccata dal diritto penale, tale per cui la comunità abbandona l’individuo 

che  ne  ha  minacciato  la  stabilità.  Per  questo  è  necessario  un  mutamento  di  prospettiva 

sull’azione del soggetto, non più individuo in una associazione di atomi, la cui volontà ha 

deragliato  minacciando  il  benessere  collettivo,  bensì  nodo  di  una  trama  complessa  di 

corresponsabilità, entro cui le azioni individuali hanno un retroterra relazionale così come, di  

conseguenza, relazionale dovrà essere l’azione cooperativa per rimarginare gli strappi.

Entro tale tessuto sociale, che è già intrinsecamente giuridico, l’illecito penale può essere 

inteso come turbamento della fiducia che i consociati ripongono gli uni negli altri, e che, più 

che la minaccia della sanzione, è il cardine attorno a cui ruota il rispetto delle norme 128. Di 

qui, l’opportunità offerta da una giustizia senza spada, che non veda il momento sanzionatorio 

come una punizione in  grado di  ristabilire  la  forza  della  norma,  ma apra  un percorso di 

riconquista della fiducia129: non solo la riconquista da parte dell’offensore della fiducia di una 

persona e di un ordine sociale ferito, ma, in un itinerario espressivo entro cui il retroterra della 

propria  azione  sia  compreso,  pure  la  ricostituzione  della  fiducia  dell’offensore  stesso  nei 

confronti  di  una  collettività  disponibile  ad  agire  sulle  cause  profonde  anche  della  sua 

sofferenza; dall’altra parte, la sofferenza della vittima non rimane circoscritta all’eventuale 

azione civile, ma diviene manifestazione di una fiducia delusa e da ritemprare al fine di uscire 

dalla condizione vittimaria.

È possibile  intendere la  trasgressione come un’offesa nei  confronti  della  fondamentale 

fiducia reciproca e, più in generale, dequalificare la sanzione dal ruolo che le è stato attribuito  

di garanzia di una norma che saremmo tutti pronti a trasgredire, e promuoverla a percorso di 

“restaurazione” del collante insieme relazionale e giuridico della fiducia. 

Il concetto di riparazione dunque offre l’occasione per un ripensamento della concezione 

del diritto, nel senso di una giuridicità ampiamente intesa come sedimentazione dei principi 

profondi di una concreta forma di vita e integrazione della dialettica che frastaglia la società.  

Alla pretesa di obbedienza si sostituisce la richiesta di adesione. E, se non si vuole che il 

128 Cfr. T. Greco, La legge della fiducia. Alle radici del diritto, Roma-Bari, Laterza, 2021.
129 Cfr. G. Mannozzi, “Quadri giuridico-linguistici della fiducia: il logos, le norme, il sistema penale”, Quaderno 
di storia del penale e della giustizia, 5 (2023), pp. 75-101.
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ripensamento della sanzione in senso riparativo si traduca nella paternalistica omologazione 

del  soggetto  alla  norma  trasgredita,  la  pratica  agìta  dovrà  essere  interpretata  in  senso 

autonomizzante, in un senso, cioè, che non si riduca all’assimilazione stringente delle norme-

regole – non solo espressione di volontà politiche ma perfino degli equilibri microfisici di 

potere eventualmente all’origine di violenza sistemica e, da questa, della violenza episodica –, 

ma che apra alla considerazione cooperativa proprio delle tensioni tra i principi integrati e le 

condizioni concrete di vita, entro cui si annidano le condizioni materiali per l’illecito.

Siamo  perciò  ben  lontani  dalle  istanze  di  rassicurazione  e  dall’atteggiamento  quasi 

fideistico verso il sistema penale intenso come strumento di conservazione dell’ordine sociale. 

Nel confronto dialogico, attivando la configurazione valoriale che costituisce un ordinamento 

giuridico, si può certamente prendere coscienza delle proprie responsabilità, incaricarsene e 

produrre una riparazione degli effetti delle proprie azioni. Non si può tuttavia escludere che, 

nella  dimensione  dialogica,  ben  più  ricca  della  monotonia  sedicente  rieducativa  della 

detenzione, la lettura cooperativa – non però solo tra vittima e reo – degli effetti del danno si  

estenda a una comprensione, mai giustificante, profonda degli eventi, risalendo perfino alla 

percezione di fenomeni sociali critici alla base della responsabilità personale. Sarebbe insano 

piegare  la  giustizia  riparativa  fino  al  proprio  contrario,  ovvero  fino  alla 

deresponsabilizzazione  del  reo;  eppure  la  riparazione  del  danno  può  trasformarsi  in  una 

interpretazione cooperativa non solo di cosa non abbia funzionato nel reo, ma anche di cosa 

non  abbia  funzionato  o  non  funzioni  nella  tensione  tra  un  ordinamento  che  garantisce 

specifiche condizioni di vita e una realtà fattuale che spesso viene meno a tale promessa. Si 

tratta  di  una  declinazione  della  rieducazione  che  emancipa  tale  modello  da  ogni 

paternalismo130 e,  combinandolo  con  la  riparazione131,  ne  esalta  una  postura  critica  e 

130 Sulla riparazione come abbandono della postura paternalistica, cfr. U. Curi, Il colore dell’inferno. La pena tra 
vendetta e giustizia, Torino, Bollati Boringhieri, 2019.
131 Ha studiato i rapporti tra rieducazione e riparazione Giovanni Fiandaca, in “Considerazioni su rieducazione e  
riparazione”, Sistema Penale, 10 (2023), pp. 135-147, e prima in “Sulla rieducazione in fase esecutiva. Aspetti 
problematici  vecchi  e  nuovi”,  in  A.  Meneghini,  E.  Mattevi  (a  cura  di),  La rieducazione  oggi.  Dal  dettato 
costituzionale  alla  realtà  del  sistema penale,  Trento,  Università  degli  Studi  di  Trento,  2022,  pp.  213-228. 
Criticamente  Palazzo:  “La  giustizia  riparativa  non  può  […]  essere  considerata  uno  degli  strumenti  della 
rieducazione, magari tentando di conseguenza di confinarla esclusivamente nella fase esecutiva, essendo essa  
qualcosa di profondamente diverso dalla rieducazione non foss’altro per il ruolo che vi gioca”; e tuttavia egli  
trova tra le due un “punto di contatto” nello stesso “ordine di valori condivisi” (F. Palazzo, “Plaidoyer per la 
giustizia riparativa”, in  Riflessioni sulla giustizia penale, cit., pp. 433-448). Più favorevole De Francesco: “In 
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autonomizzante. È evidente, nella richiesta di cooperazione, come si esorbiti dalla minaccia di 

una giustizia privata, innescata dalla richiesta di soddisfazione della vittima, per innescare 

piuttosto  un  intervento  corale,  pena  il  ricadere  nella  logica  retributiva  declinata  su  scala  

interpersonale.

La comprensione parte sempre dal presupposto dell’umana vulnerabilità, da non intendere 

tuttavia come motivo di reciproco sospetto per la pericolosità di ogni consociato, al contempo 

potenziale vittima e potenziale minaccia, quanto come dato ineliminabile in ogni piano di vita, 

elemento inaggirabile  se  non mediante  una coesione corresponsabile  degli  individui  nella 

collettività.  L’istanza  critica  che  emerge  dal  confronto  con  il  piano  ordinamentale  e  dai 

principi che lo compongono può comunicare l’urgenza di corresponsabilità nella prevenzione 

di processi di vittimizzazione e nel processo di superamento del conflitto, da non intendersi 

mai solo come un conflitto fra due, ma in un’azione solidale che, così, può estendersi alla 

lettura e attivazione di conflitti più collettivi, sulla scorta di garanzie sociali disattese.

Carlo Crosato

Università di Bergamo

car.crosato@gmail.com

realtà – e malgrado che, presso gli stessi fautori della restorative justice, si sia arrivati talora ad affermarlo – non 
sembra ammissibile identificarne le peculiarità (che pure sono molte ed innegabili) facendo leva, tra l’altro, sulla  
sua autonomia, più o meno accentuata, rispetto al paradigma rieducativo. A parte, invero, la considerazione 
secondo la quale, com’è ben noto, tale paradigma ha da sempre mostrato al suo interno un’ampia gamma di  
prospettive teleologiche, ci preme invero osservare come l’esigenza della rieducazione debba restare pur sempre  
un fondamentale criterio di orientamento nella ricerca delle soluzioni più adeguate rispetto agli autori di reato;  
essa, in altri termini, configura, per dir così, la ‘casa comune’ – o, se si vuole, il necessario momento unificante – 
di  ogni  possibile  intervento  volto  a  favorire  (né  potrebbe  essere  altrimenti)  il  reinserimento  del  soggetto 
all’interno della comunità sociale”. Aggiungendo poi: “Il percorso riparativo, lungi dall’ostacolarla, si presta a  
conferire  all’esperienza  rieducativa  quella  più  autentica  vocazione  ‘emancipatrice’  della  condizione  del 
colpevole, quale si coglie nel renderlo artefice del medesimo programma in chiave ‘solidaristica’ che rappresenta 
il ‘cuore’ del messaggio racchiuso nello spirito di fondo della nostra Carta costituzionale” (G. De Francesco,  
“Rieducazione, giustizia riparativa, logiche premiali. Appunti minimi per un confronto”, in  Studi in onore di 
Carlo Enrico Paliero, vol. 1, Milano, Giuffrè, 2022, pp. 361-368; p. 366 e p. 368). Enfatizza, all’interno della  
cornice dell’art. 27, comma 3, Cost., il ruolo promettente della vittima nel processo rieducativo E. Mattevi, “La  
rieducazione nella prospettiva della giustizia riparativa: il ruolo della vittima”, in A. Meneghini, E. Mattevi (a  
cura di), La rieducazione oggi, cit., pp. 65-77.
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