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“Que veinte años no es nada” nos dice Carlos Gardel en una de las frases más célebres 
de la historia del tango. Pues bien, quiero usar de esa referencia como pie forzado 
puesto que fue el año 2004 que me incorporé, con doctorado recién terminado y 
proyecto de postdoctorado Fondecyt recién adjudicado, al entonces Departamento de 
Ciencias Sociales de la Universidad Alberto Hurtado, cuyo director era Jorge Larraín. 

A Jorge lo había conocido algunos años antes, a mediados de la década de los 
noventa, cuando fui su estudiante de pregrado en un curso de sociología del desarrollo 
en el Departamento de Sociología de la Universidad de Chile. Las clases, a las que, 
por supuesto, Jorge llegaba puntualmente, debían comenzar a las 8.30 am, pero por lo 
general partían más tarde con sólo uno o dos estudiantes de los más de treinta inscritos 
que tenía la asignatura. De esas clases, tengo grabada su claridad para desentrañar 
y explicar los argumentos teóricos más complicados. Con el tiempo, aprendí que esa 
precisión es una de las características más notables de su trabajo académico. En sus 
textos no hay argumentos desprolijos escondidos bajo conceptos falsamente eruditos; 
en sus intervenciones, preguntas aparentemente sencillas apuntaban siempre al 
corazón de lo que se estaba discutiendo. 

Recuerdo también, y con especial cariño, la confianza que depositó en ese arrogante 
aprendiz de académico para comenzar a diseñar un doctorado en sociología, el primero 
que se abriría en Chile, y que admitió a su primera cohorte en la Universidad Alberto 
Hurtado en 2006. Algo habrá visto Jorge en mí como para confiarme ese proyecto y 
no me queda más que agradecerle esa imprudencia. Pero más que mis posibles 
merecimientos, es evidente que Jorge no tenía muchas opciones en ese momento para 
encomendar esa tarea: éramos muy pocos los que veníamos retornando a Chile con 
formación doctoral reciente en sociología. Pero más allá de la falsa modestia o su (im)
prudencia en encargarme esa tarea, me quedo sobre todo con la libertad que Jorge nos 
entregó para sacar adelante ese proyecto, y valoro de sobremanera su convicción de 
que si queríamos convertirnos algún día en un departamento académico de verdad, si la 
sociología en Chile iba algún día a convertirse en una disciplina madura, teníamos 
la obligación de tener nuestro propio doctorado. Institucionalmente, un doctorado es 
expresión de la madurez y solidez de un proyecto universitario; pedagógicamente, 
es aceptar la responsabilidad intergeneracional de formar a los académicos del 
futuro; intelectualmente, es tomar el compromiso de no dejar nunca de investigar y 
publicar. De hecho, sin importar cuan ocupado podía estar con sus clases u otras tareas 
administrativas, en su computador había siempre abierto un archivo donde Jorge 
estaba escribiendo su último paper o libro. En los más de cinco años que trabajamos 
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juntos, nunca entré a su oficina sin divisar de reojo, en la pantalla de los enormes Apple 
de la época, un texto académico en preparación. Rigor analítico, visión universitaria y 
vocación académica me parece que resumen bien tres de las virtudes de Jorge Larraín. 

Todas estas razones biográficas me comprometen a rendir homenaje a quien, en 
Chile, me abrió por primera vez las puertas de una institución universitaria. Pero la 
celebración de la contribución de Jorge Larraín al desarrollo de la sociología en Chile 
no se agota en la fortuna de quienes tuvimos la oportunidad de trabajar y aprender 
de él. Muy por el contrario, frente a nosotros tenemos una obra sólida que nos seguirá 
alimentando intelectualmente por mucho tiempo. Por eso, en lo que sigue, quiero 
detenerme en la forma en que Jorge aborda la pregunta por la modernidad, en general, 
y por la modernidad latinoamericana, en particular. Más precisamente, voy a destacar 
lo que creo son tres de sus argumentos más significativos. Hacia el final realizaré 
también algunos juicios críticos. 

El primer argumento es la convicción de Jorge de que una comprensión genuinamente 
sociológica de la modernidad no puede continuar entendiéndola como un proceso 
lineal, homogéneo u orientado teleológicamente. Por el contrario, la modernidad debe 
comprenderse como una serie compleja de fenómenos que se entrelazan, de manera 
diversa y con temporalidades dispares, en distintas partes del mundo (Moore, 1966).
Para ello, Jorge recurre a la literatura más actualizada de aquella época que ya hablaba 
de que la modernidad tiene múltiples trayectorias (Therborn, 1995). Por un lado, la 
modernidad es una sola en el sentido de que se constituye, tanto institucionalmente 
como en sus horizontes de sentido, en un orden social global. Institucionalmente, la 
modernidad está asociada a una economía donde el mercado separa definitivamente 
capital y trabajo, a la democracia política definida por la soberanía popular, y al 
carácter sistemático de las innovaciones científicas y tecnológicas. Desde el punto de 
vista de su horizonte normativo-cultural, la modernidad tiene en el centro las ideas 
de autonomía pública y privada: personas y grupos aspiran a tener capacidad y 
autoridad para decidir libremente sus formas de gobierno, los dioses a los que rezamos 
(o les dejamos de rezar), el color de las zapatillas que usamos y a quien invitamos a 
compartir nuestro dormitorio. Por el otro, la modernidad es múltiple porque no hay 
una única forma de capitalismo ni de democracia, así como tampoco hay una única 
forma de actualizar sus valores. Es por ello que, si bien Europa es moderna, modernos 
son también Japón, los Estados Unidos o América Latina. De lo que se trata entonces es 
de comprender cómo son esas modernidades múltiples (Larraín, 2000).

Un segundo argumento es la afirmación que la experiencia de la modernidad en 
América Latina es un proceso lleno de paradojas: “nacimos en la época moderna sin 
que nos dejaran ser modernos: cuando pudimos serlo, lo fuimos solo en el discurso 
programático y cuando empezamos a serlo en la realidad, nos surgió la duda de si eso 
atentaba contra nuestra identidad” (Larraín, 1997, p. 314).

La modernidad latinoamericana está entonces constituida en esta tensión entre 
el dicho y el hecho, la teoría y la práctica, lo ideal y lo real. Dado que esa brecha 
está siempre presente y no se la cuestiona nunca, Jorge nos dice que incluso en la 
multiplicidad de argumentos “favorables, indiferentes u opuestos a la modernidad, 
todos la conciben como un fenómeno eminentemente europeo que solo puede 
entenderse a partir de la experiencia y autoconciencia europeas” (Larraín 1997, p. 314). 
Jorge observa con razón que intelectuales católicos y liberales, nacionalistas, marxistas 
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y modernizadores, todos por igual reproducen la visión de que, para América Latina, 
la modernidad es tan inevitable como ajena. 

La tercera tesis de Jorge, que creo central para comprender la modernidad 
latinoamericana, es que en el continente esta paradoja de la experiencia moderna 
queda construida como una tensión, aparentemente insalvable, entre modernidad e 
identidad. Cada uno de esos momentos es visto como los dos polos de un continuo 
que va desde instituciones y valores totalmente extranjeros a instituciones y valores 
genuinamente propios y auténticos. Frente a esa visión maniquea de comprender las 
relaciones entre modernidad e identidad, Jorge ofrece un argumento donde lo que 
prima son sus interrelaciones. Lo cito nuevamente:

La modernidad latinoamericana no es ni inexistente, ni igual a la modernidad 
europea, ni inauténtica. Tiene su trayectoria propia y sus características 
específicas, sin perjuicio de compartir muchos rasgos similares. La trayectoria 
latinoamericana hacia la modernidad es simultáneamente parte importante del 
proceso de construcción de identidad: no se opone a una identidad ya hecha, 
esencial, inamovible y constituida para siempre en el pasado, ni implica la 
adquisición de una identidad ajena (…) tanto la modernidad como la identidad 
en América Latina son procesos que se van construyendo históricamente y que 
no implican necesariamente una disyuntiva radical, aunque puedan existir 
tensiones entre ellos (Larraín, 1997, p. 332).

Con esto quedan explicadas, me parece, algunas de las fortalezas principales 
de la sociología de la modernidad de Jorge Larraín. Lejos de cualquier idea de 
modernización tecnocrática, poscolonialismo esencialista o marxismo redentor, su 
teoría de la modernidad está basada, sociológicamente, en una concepción compleja 
sobre las relaciones entre universalismo y particularismo, entre agencia (actores 
locales) y estructura (contextos globales). Históricamente, su argumento se concentra 
en la interacción entre factores ideales y factores materiales, es decir, en cuestiones 
identitarias y dinámicas sociopolíticas.

Ya en esa época, escribimos con Aldo Mascareño un artículo que, desde una 
perspectiva teórica distinta, no solo es tributario de estas ideas de Jorge, sino que 
comparten buena parte de su orientación general (Chernilo & Mascareño, 2005). Es 
desde allí que quisiera terminar estas breves líneas con algunas reflexiones críticas 
sobre esta forma de comprender la modernidad que Jorge nos ofrece. Sobre todo, creo 
que debemos ser más exigentes con en la idea de que América Latina, y lo mismo 
vale para distintas partes del mundo, han conformado trayectorias diversas de la 
modernidad y no hacia la modernidad. Si la modernidad es un conjunto de instituciones 
y horizontes de sentido que por siglos se han venido conformando de manera diversa 
y contingente en distintas partes del mundo, lo que la sociología demanda es estudiar 
esas trayectorias evitando cualquier indicación hacia un posible punto de llegada. Me parece 
que esta formulación de la idea de trayectorias a o hacia la modernidad mantiene aún 
alguna ambigüedad a este respecto. 

Una radicalización similar podría extenderse a las tesis respecto de la especificidad 
que tendría tanto la experiencia latinoamericana de la modernidad, así como la tesis de 
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que en el continente modernidad e identidad son polos opuestos. Mi impresión es que, 
para el caso de ambos argumentos, ellos no se aplican únicamente a aquellas regiones 
del globo en que las instituciones y valores originarios de la modernidad no serían 
“autóctonos”; de hecho, como vimos en las citas de Jorge, la idea misma de que hay 
tal cosa como valores e instituciones autóctonas queda en entredicho. Mas bien, ellos 
deben comprenderse como expresión de la condición global de la modernidad en general 
(Luhmann, 2007). Ya desde su formulaciones canónicas, donde la idea de modernidad 
se opone y viene a reemplazar a la “tradición” –la solidaridad orgánica reemplaza a la 
solidaridad mecánica, el universalismo del logro a la adscripción del estatus, los lazos 
contractuales de la sociedad a los vínculos identitarios de la comunidad– es plausible 
afirmar que la experiencia de cambio radical al que apunta lo moderno entiende el 
espacio de la comunidad, de la tradición, o de la solidaridad mecánica, como aquel 
momento primigenio y original que se deja atrás (Germani, 1965; Parsons, 1971). En ese 
sentido, no hay experiencia moderna alguna que quede fuera de la tensión de que, con 
su arribo, hay algo “esencial” que se pierde de forma irrecuperable y es el precio que 
debemos pagar por el progreso y bienestar que la modernidad trae consigo (Simmel, 
2022). De más está decirlo, esa tensión por supuesto que se expresa de manera distinta 
en distintas partes del global.

Termino entonces con la referencia con que comencé. No soy nadie para cuestionar 
la sabiduría existencial del zorzal criollo sobre que “veinte años no es nada”. Pero, en lo 
que respecta a su propia trayectoria, la sociología chilena hoy es irreconocible respecto 
a lo que era hace dos décadas. Y en ese proceso de maduración y consolidación, Jorge 
Larraín jugó un papel fundamental tanto institucional como intelectualmente. 

Mis agradecimientos a Alexis Cortés por la idea, y al comité científico del 
duodécimo Congreso Chileno de Sociología, por la acogida a este merecido homenaje a 
Jorge Larraín. 
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