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Habitabilidad, cuidados y servicios de salud
en la espacialidad popular

Habitability, Care Practices, and Health Services
in Working-Class Spatiality

RESUMEN

Mediante una investigacion cualitativa, anali-
zamos distintas dimensiones de la habitabilidad
interna y urbana de las viviendas en Santo Do-
mingo Coyoacdn, en relaciéon con la salud.
Ademas de examinar la edificacién y la infraes-
tructura fisica de las viviendas, exploramos dos
dimensiones adicionales. Por un lado, abor-
damos los aspectos sociales y relacionales de la
habitabilidad, centrandonos en las necesidades de
los habitantes, el trabajo de cuidados y los recursos
disponibles a través de redes y lazos comunita-
rios en el vecindario. Por otro, analizamos el
acceso a la atencién médica. Encontramos que, a
pesar de la proximidad de los servicios de salud
publicos, estos suelen ser evitados debido a los
largos tiempos de espera y el maltrato percibido.
En su lugar, los habitantes buscan alternativas
privadas de bajo costo, aunque estas presentan
graves deficiencias en la calidad del servicio.
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ABSTRACT

Through qualitative research, we analyzed
various dimensions of internal and urban
livability in housing units in Santo Domin-
go, Coyoacan, in relation to health. Beyond
examining building structures and physical
infrastructure, we explored two additional di-
mensions. First, we addressed the social and
relational aspects of livability, focusing on resi-
dents’ needs, care work, and resources available
through community networks and bonds in
the neighborhood. Second, we analyzed access
to healthcare. Our findings reveal that, despite
the proximity of public healthcare services, res-
idents often avoid them due to long wait times
and perceived mistreatment. Instead, they seek
out low-cost private alternatives, though these

exhibit severe deficiencies in service quality.
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Introduccion

La pandemia de Covid-19 trastocé de forma profunda al mundo. La propagacion del vi-
rus SARS-cov-2 y las medidas sanitarias implementadas por los gobiernos para contenerlo
generaron multiples crisis en la vida social. Aunque la difusion global del virus trascendi6
fronteras politicas y geograficas, inscribiendo a las poblaciones en un riesgo compartido
—dado que cualquier individuo expuesto podia contagiarse—, los efectos criticos de la
pandemia evidenciaron profundas desigualdades entre distintos colectivos sociales. La
vulnerabilidad y el impacto del contagio, asi como los efectos de la enfermedad, no se dis-
tribuyeron de manera homogénea ni aleatoria. Del mismo modo, las consecuencias de las
medidas sanitarias y la transformacion de las practicas sociales durante ese periodo no afectaron
por igual a todos los grupos e individuos. Por el contrario, la excepcionalidad de la emergen-
cia sanitaria contrast6 con la persistencia de los patrones de desigualdad preexistentes, que
determinaron la distribucion de los riesgos y efectos de la crisis. Analizar la desigualdad de
experiencias durante la pandemia, por tanto, permite visibilizar las condiciones estructu-
rales de desigualdad que la precedieron y que siguen vigentes mas alla de la emergencia.

Uno de los dambitos en los que estas desigualdades resultaron especialmente signifi-
cativas fue el de las condiciones de habitabilidad de las viviendas. Estas jugaron un papel
crucial en la respuesta a las necesidades de prevencion, cuidado y atencién de la enferme-
dad, tanto en lo relativo al espacio interior de la vivienda como, en escalas urbanas mas
amplias, en funcion de su ubicacion y su relacion con la distribucion de bienes y servicios
(como el abastecimiento de alimentos, las fuentes de empleo y la atenciéon médica) (Fi-
gueira, Galindo, Giambruno y Blofield, 2020; Di Virgilio, 2021; Ziccardi, 2022). Diversas
investigaciones han sefialado que en dreas con problematicas habitacionales —como haci-
namiento y deficiencia de servicios urbanos— se registraron mayores tasas de mortalidad
(CEPAL, 2021). Como se abordard en este trabajo, muchas viviendas de sectores populares
no ofrecieron condiciones adecuadas para cumplir con las instrucciones gubernamentales
orientadas a la prevencion del contagio, como “quédate en casa’, “lavado frecuente de ma-
nos” y “mantener la sana distancia”

Este articulo busca profundizar en el anilisis de las condiciones de habitabilidad y su re-
lacion con los trabajos de cuidados y la atencidn a la salud en un espacio de urbanizacion
popular, a partir de las experiencias de los habitantes del Pedregal de Santo Domingo, en la
Ciudad de México. A pesar de que Santo Domingo es una colonia consolidada e integrada
al tejido urbano —colinda con Ciudad Universitaria, el campus central de la Universidad
Nacional Autéonoma de México— y cuenta con cierta centralidad metropolitana (Valverde
y Zarate, 2015: 91), an presenta diversas condiciones de marginalidad. Ademas, fue una
de las zonas de la ciudad con mayores tasas de contagio (Contreras, 2020; Martinez, 2020;
Navarrete, 2020).
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Desde una perspectiva contemporanea, no consideramos la habitabilidad como un con-
cepto restringido exclusivamente a las condiciones fisicas de la vivienda —su estructura y
la provision de servicios como luz, agua y drenaje—, sino que la concebimos también en
relacion con las caracteristicas del entorno urbano inmediato y su accesibilidad a recursos,
equipamientos y servicios (Espinoza y Gémez, 2010), es decir, nos interesa tanto la habita-
bilidad interna de la vivienda (Armenta, Garcia y Palacios, 2020: 24) como su habitabilidad
urbana (Ziccardi, 2015; Olivera y Serrano, 2022). Ademads, entendemos que la habitabilidad
no se define tinicamente por condiciones fisico-materiales, sino que esta mediada por fac-
tores sociales, culturales y relacionales. Por ejemplo, depende de la composicion social de
los habitantes, sus usos y necesidades —determinadas culturalmente— y de otras dimen-
siones subjetivas de valoracion (Ziccardi, 2015).

Uno de los principales aportes de esta investigacion radica en reconocer cdmo, a través
de las redes sociales (familiares, de amistad y de vecindad) en el espacio de proximidad,
circulan recursos sociales que inciden en la produccion de condiciones de habitabilidad y
en la respuesta a diversas problematicas y situaciones adversas.

Este estudio se basa en una investigacion realizada entre febrero y agosto de 2022. Se lle-
varon a cabo 16 entrevistas semiestructuradas a profundidad con residentes permanentes
de Santo Domingo, pertenecientes a los sectores populares (Giménez, 2017; Moctezuma,
2021). Las entrevistas abordaron aspectos como las condiciones de vivienda y la provision
de servicios en la colonia para cumplir con las medidas sanitarias establecidas durante la
pandemia, en particular las relacionadas con el confinamiento domiciliario; las experien-
cias de confinamiento y cuidado en los hogares donde hubo casos de Covid-19; y el acceso
a servicios de salud publicos y privados, asi como sus distintas valoraciones.

Deficiencias en infraestructura fisica

Aspectos arquitectonicos

Santo Domingo es una colonia de autoconstruccién popular que comenzé a formarse a partir
de procesos de ocupacion irregular en septiembre de 1971. Se trataba de un espacio agreste,
caracterizado por un suelo de piedra volcanica, que los nuevos ocupantes transformaron
paulatinamente mediante el trabajo individual, familiar y colectivo. Los colonos dividieron el
terreno para su reparto, trazaron calles, limpiaron el suelo y rompieron las rocas. Constru-
yeron sus viviendas con materiales como carton, lamina y madera, que posteriormente, a
medida que obtuvieron seguridad juridica sobre la propiedad y mejores condiciones econé-
micas, fueron sustituyendo por materiales mas resistentes como piedra, tabique y cemento.
Asimismo, exigieron a las autoridades la provision de servicios urbanos basicos, como dre-
naje, agua, electricidad y asfaltado de calles (Mondragén, 2023). Aunque con el tiempo los

HABITABILIDAD, CUIDADOS Y SERVICIOS DE SALUD | 231



)

Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales | Universidad Nacional Auténoma de México
Nueva Epoca, Afio 1xX, nam. 254 | mayo-agosto de 2025 | pp. 229-256 | ISSN-2448-492X
pot: https://doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2025.254.88782

habitantes lograron la expansion y mejora de estos servicios, su provision sigue siendo de-
ficiente en algunos casos, como ocurre con el abastecimiento de agua potable (Rodriguez
y Flores, 2020), aspecto sobre el que profundizaremos mas adelante.

Alolargo de los anos, la urbanizacion de la colonia se ha transformado, pero su materia-
lidad sigue evidenciando un proceso constructivo basado en medios precarios, sustentado
en gran medida en la autogestion de las familias y la organizacion comunitaria. En este
contexto, muchas viviendas presentan condiciones arquitectonicas poco adecuadas para
la salud, en aspectos como la iluminacién natural y la ventilacion. Ademas, en las ultimas
décadas, la expansion de las construcciones ha continuado: a las edificaciones originales
se han afladido nuevas habitaciones y viviendas, tanto en sentido horizontal (cuando el ta-
maio del terreno lo permite) como en sentido vertical. Este crecimiento responde a dos
necesidades principales: por un lado, a la de los miembros del hogar original, quienes, al
formar nuevos nucleos familiares, recurren a la co-residencia como estrategia ante la escasez
de vivienda para los sectores populares; por otro lado, a la busqueda de ingresos adicionales
mediante el alquiler de espacios habitacionales, practica comtin en muchas colonias popu-
lares. En el caso de Santo Domingo, la demanda de vivienda en renta es incluso mayor que
en otras colonias de la ciudad, dado que su ubicacién no es periférica, sino relativamente
céntrica dentro del espacio metropolitano y colindante con Ciudad Universitaria, lo que la
convierte en un area atractiva para estudiantes (Valverde y Zarate, 2015).

No obstante, la intensificacion del uso del suelo y la explotacion del espacio han dete-
riorado atin mas la calidad de los espacios habitacionales, que en muchos casos ya eran
deficientes. Nuestra investigacion revel6 viviendas reducidas, con escasa iluminacion natu-
ral, escasa ventilacion (ventanas que dan a angostos patios interiores) e incluso habitaciones
sin ventanas (Flores, 2016).

Estas condiciones, que afectan la habitabilidad en general, se tornaron ain mas proble-
maticas durante la pandemia, cuando la adecuada circulacion de aire fue sefialada como
un factor crucial para reducir la concentracion del virus (Di Virgilio, 2021; Ziccardi, 2022).

Esta es la razon, por ejemplo, por la que Andrea —quien se dedica a la venta de alimen-
tos en via publica—, su esposo e hija buscaron cambiarse del lugar donde vivieron durante
los primeros meses de la pandemia. Habitaban un cuarto sin ventanas, por lo que la tinica
forma de ventilar el espacio era manteniendo la puerta abierta. Cuando otro cuarto en el
mismo edificio quedo disponible, Andrea hablo con la dueia para mudarse: “[Ahora] tengo
dos ventanas grandes que puedo abrir en cualquier momento. Precisamente me cambié para
arriba porque dije: {Esto no!” (Andrea). Sin embargo, mas alld de las ventanas, el nuevo
cuarto presentaba las mismas limitaciones que el anterior: un inico espacio que debia fun-
cionar como cocina, comedor y dormitorio. Ademas, su situacién econdmica no le permitia
buscar una vivienda mas confortable. Tampoco disponian de bafio propio dentro de la vi-
vienda, sino que debian compartirlo con otros inquilinos en un area comun.
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Provision de servicios puiblicos

Junto con las caracteristicas fisicas vinculadas a la edificacion del espacio residencial, la ha-
bitabilidad también depende del acceso a servicios y bienes esenciales, como electricidad,
drenaje y agua potable.

El acceso al agua potable, en particular, representa un tema sensible en la colonia, ge-
nerando conflictos y movilizaciones sociales (Sierra, 2020a, 2020b). Aunque la situacion
varia segun la zona, la irregularidad en el suministro es una constante en muchas partes
de Santo Domingo (Flores, 2016). Durante la pandemia, esta problematica se volvié atin
mas critica, pues el agua es un recurso fundamental para la salud, y el lavado frecuente de ma-
nos fue promovido como una de las principales estrategias de prevencion del contagio. Jacinta
expreso con claridad su malestar ante esta situacion:

En la pandemia no hubo agua, entonces yo decia: “jHijole! ;c6mo en plena pandemia, si estds
diciendo que el lavado de manos es primordial, no hay agua?” [...] bueno, si nos estamos pro-
tegiendo, que todo esté bien, que las verduras, que la fruta [...] jy no hay agua!, para mi, eso fue
como muy dificil. (Jacinta, 36 afios, terapeuta en comunicacion)

Ante el desabasto recurrente, los habitantes han desarrollado diversas estrategias de alma-
cenamiento de agua. Algunos han construido cisternas, mientras que otros, con menores
recursos, recurren a tinacos, tambos y cubetas.

Sin embargo, en algunos casos estas soluciones no fueron suficientes para cubrir la de-
manda de agua. Es la situacion que vivieron Elena y sus vecinos, “alrededor de 40 casas”,
que viven en una parte alta y se quedan recurrentemente sin agua. Elena nos comenté que
muchos de sus vecinos tienen distintos padecimientos médicos y complicaciones de salud
(por ejemplo, paralisis parcial y total por evento cerebro-vascular; dialisis; complicaciones
cardiacas, etc.), ademas de ser adultos mayores, es decir, son personas vulnerables, para las
cuales las complicaciones derivadas de enfermarse se vuelven mayores. De esta manera,
en el contexto de la pandemia con el riesgo de contagio, Elena no veia posible recurrir a la
estrategia habitual que ella y sus vecinos despliegan frente a las crisis de desabasto que ex-
perimentan: “No veifa ya salida de decirles ‘vente vecino vamos a manifestarnos’ que es lo
que comunmente hacemos, de ir a la subdelegacion o al area hidraulica, que es donde nos
atienden” Finalmente, después de mucha perseverancia e insistencia personal, Elena logré
contactar con un funcionario de la Comisiéon Nacional de Aguas (Conagua) encargado de
la zona, con quien pudo gestionar pipas que abastecieran su casa y las de sus vecinos.

Derivado de esta situacion estuve cada quince dias pidiendo pipas, obviamente no solamente
parami, [...] o sea, yo generaba mi folio [de solicitud de pipas] y con ese mismo folio me dejaban

agua, pero yo abogaba por mis vecinos [...]. Yo les decia: “Yo lo sé hacer [la solicitud]” ;Quién
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lo sabe hacer? nadie lo sabia hacer, nadie se sabia meter a internet... Yo digo: “;Carambal, hay
que ser solidarios, hay que ser empaticos, no hay que ser omisos, no hay que volvernos...” [...]
al final del dia es gente con la que yo convivi, gente que cuando mi mama murié aqui estuvieron
acompanandonos [...] cuando mi mama estaba convaleciente en su enfermedad venian a verla,
se quedaban aqui. (Elena, 47 anos, trabajadora administrativa)

Cabe senalar que, si bien las pipas permitieron aliviar la crisis de insuficiencia hidrica en el
corto plazo, también implicaron un gasto mayor, tanto en términos econémicos como en
el tiempo y esfuerzo dedicados a su gestion.

La experiencia de Elena ilustra las dificultades que enfrentan algunos sectores de la colonia
en la provision de agua, pero también introduce un aspecto central en la construccion de las
condiciones de habitabilidad: estas no dependen unicamente del espacio fisico construido
ni de la infraestructura que provee los servicios, sino también de las dindmicas sociales, las
relaciones de cooperacion y las acciones colectivas que se despliegan cotidianamente para
enfrentar la precariedad. Como exploraremos a continuacion, distintos factores sociales
juegan un papel fundamental en la configuracion de la habitabilidad.

Redes sociales como recursos de proximidad

Espacios y habitantes

La habitabilidad de la vivienda esta determinada por factores sociales y culturales, como las prac-
ticas cotidianas, las estructuras familiares y los significados atribuidos a lo que se considera
adecuado o inadecuado en términos de espacio y convivencia. En este sentido, los espa-
cios pueden resultar mas o menos habitables dependiendo de las necesidades individuales
y colectivas de sus ocupantes.

En Santo Domingo encontramos una composicion heterogénea de espacios en el nu-
mero de habitaciones, asi como de nimero de habitantes y relaciones entre si. Sin embargo,
en comparacion con la Ciudad de México y la Alcaldia Coyoacan, presenta mayores nive-
les de hacinamiento. Mientras que en Santo Domingo 26 % de las viviendas particulares
habitadas tienen al menos a 2.5 habitantes por dormitorio, en la Ciudad de México en esta
situacion se encuentran s6lo 19 % de las viviendas, y en la Alcaldia Coyoacan el porcentaje
es aun menor: 13 %, de acuerdo con datos de INEGI-SCINCE.!

Mas alla de estas cifras, la reduccion del espacio habitacional también se refleja en
la distribucién de los dormitorios, que a menudo se aleja de los patrones hegemdnicos,
como la asignacién de una habitacién exclusiva para cada pareja o la separacion de dor-

! Agradecemos a Alicia Ziccardi y a Uriel Martinez compartirnos esta informacién.
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mitorios por género, edad o posiciéon dentro de la familia. Por ejemplo, Andrea, como
mencionamos anteriormente, vive con su pareja y su hija en un solo cuarto. Ella y su hija
comparten la cama, mientras que su esposo duerme junto a ellas. Otro caso es el de Ma-
ria, quien habita con su madre, su hermano y su hijo en un departamento que, ademas
de la cocina y el bafio, tiene dos habitaciones: en una duermen Maria y su hijo, y en la
otra, su madre y su hermano

Por otra parte, durante la pandemia, la falta de espacio en las viviendas se volvio es-
pecialmente problemética en dos aspectos: primero, la convivencia cotidiana de todos los
miembros de la familia en el contexto del confinamiento domiciliario impuesto por la me-
dida “Quédate en casa’; segundo, la dificultad para aislar a los enfermos dentro del hogar
y evitar la propagacion del contagio.

Sobre el primer aspecto, la convivencia cotidiana en el confinamiento, las palabras de
Juana sintetizan una experiencia compartida.

Mientras la familia estd trabajando pues no hay problema, porque no esta la casa llena, pero en
cuanto se llena la casa, los niflos se salen a jugar [a la calle], o los chicos se salen a tomar o los se-
nores también se salen a la banqueta. O sea, hay mucha vida en la calle, pero en parte es porque
no caben dentro de la casa. [...] Eso era evidente con los nifios también, los mandaron a estu-
diar a su casa, pero no tienen lugar en donde estudiar en su casa, ni tampoco donde jugar, es un
relajo, y eso si se notaba... Eso paso, de eso me di cuenta, o sea, la gente no cabe en la casa, tiene
que estar afuera, no hay manera de garantizar medidas de salubridad en unas casas tan llenas.
(Juana, 38 afos, cooperativista)

Con respecto a la convivencia durante el confinamiento, las palabras de Juana sintetizan una
experiencia compartida por muchas familias. Por otro lado, la llegada de la enfermedad a
los hogares generd angustia y preocupacion, dada la dificultad para establecer medidas de
aislamiento dentro de espacios reducidos.

Por ejemplo, Jacinta relat6 su temor ante la posibilidad de que alguien se contagiara en
su casa, donde viven ocho personas (sus papas, su hermana, su abuela, su tia y dos primos).
Cuatro de ellos son adultos mayores y, en particular, su abuela tiene una edad muy avan-
zada. Su casa esta construida en “medio terreno’, segun lo describi6 Jacinta, por lo que es
pequeiia, a pesar de que no reservaron espacio para algiin pequeno jardin o patio; se en-
cuentra rodeada en todos lados por casas mas altas por lo que, nos comenté Jacinta: “con
la ventilacion sufrimos un poco”. La casa cuenta con sala, cocina, dos bafos y cuatro habi-
taciones, en una duermen sus papas, en otra su abuela y su tia, en otra ella y su hermana y
en la dltima sus dos primos. Jacinta trabaja en un hospital por lo que se encontr6 perma-
nentemente en riesgo de contagiarse, lo que la llevo a ser muy cuidadosa con las medidas

de sanidad: “mis medidas eran como si estuviera enferma todo el tiempo, con cubrebocas,
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tener mis utensilios de cocina aparte o desechables para no contagiar, estar checandome la tem-
peratura, la oxigenacion, fue como mis precauciones [...] yo limpiaba, sanitizaba”.

En este contexto de viviendas reducidas, el aislamiento de los enfermos se volvié una
tarea dificil, por lo que en muchos casos los entrevistados recurrieron a sus redes familia-
res para buscar otros espacios donde resguardarse para reducir el riesgo de propagacion
del virus a los miembros del hogar. Esto se ilustra con los casos de Demetrio y Maria que
presentamos a continuacion.

Demetrio vive en un pequefio departamento con su esposa y sus tres hijos. La pareja
comparte una habitacion y los hijos duermen en otra; ademas, cuentan con una sala-come-
dor, pero el baflo es compartido con el departamento de abajo, donde residen sus padres.
Cuando Demetrio enfermd, se dieron cuenta de que la vivienda no permitia un aislamiento
adecuado, por lo que buscaron alternativas. Finalmente, encontraron una solucion con fa-
miliares que viven en la misma colonia y que disponian de un cuarto independiente dentro
de su predio.

Ahf estuve aislado sin problema, porque ahi pues no venian [mis hijos], solamente venia mi es-
posa y me dejaba comida y todo, pero como ahi también viven tias, primos y tios ellos también
me dejaban comida ahi, entonces yo estuve aislado totalmente, aparte. (Demetrio, 37 aios, em-
pleado de almacén)

Otro caso es el de Marfa. Como mencionamos, vive con su madre, su hermano y su hijo
en una vivienda con entrada independiente, construida en la parte superior de la casa de
su abuela. La vivienda de Maria tiene dos dormitorios, uno ocupado por Maria y su hijo,
y otro por su madre y su hermano. Sin embargo, el espacio es muy estrecho, al punto que
Maria lo considera apto “solamente [...] para dormir”, por eso, cuando la mamd de Ma-
ria se enfermd, decidieron que su mama se quedara aislada en el departamento y Maria,
su hijo y su hermano fueron a refugiarse “abajo” a la casa de su abuela, donde habitaron
algunas semanas.

Nos bajamos, yo por ejemplo me quedé en la sala con mi hermano y mi hijo se iba a dormir con
mi abuelita. Entonces yo era la que subia y le dejaba su comida [a la mamad] o cualquier cosa que

necesitaba. (Maria, 26 aios, desempleada)

Si bien este arreglo permiti6 aislar a la madre de Maria y evitar contagios dentro de su nu-
cleo familiar, la convivencia en la casa de la abuela no estuvo exenta de conflictos. En esa
vivienda habitaban, ademas de la abuela, dos tios y un primo de Maria, por lo que, durante
el tiempo de convalecencia, siete personas compartieron el mismo espacio, lo que generd
tensiones y dificultades de adaptacion:
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Tengo un hijo de 8 aios, y es muy hiperactivo, entonces era como “ya Ricardo, no hagas esto”
[...] Mi primo, mi hermano y mi tio, a veces si llegaban como a desesperarse, y se salian, se po-
nian su cubrebocas y se salian [a la calle]. Pero en el caso de nosotros [ella y su hijo] era como de
que “no, espérate, no tenemos tanto dinero como para ir a gastar, e irnos a esto o irnos al otro”.
De todos modos, todo estaba como cerrado y también era el cuidado por mi abuelita. (Maria,

26 anos, desempleada)

Estos casos reflejan como, a través de las redes familiares y los recursos disponibles en ellas,
los sectores populares enfrentan y resuelven los problemas derivados de las condiciones pre-
carias de habitabilidad de sus viviendas.

Finalmente, es importante sefialar que la pandemia de Covid-19 represent6 un desafio
para los sistemas de salud a nivel global. La saturacion de los hospitales fue una amenaza
tanto en paises del sur como del norte global. No obstante, las desigualdades en la infraes-
tructura hospitalaria colocaron a los paises en situaciones muy distintas ante este riesgo.
En México, por ejemplo, solo hay 0.7 camas hospitalarias por cada 1 000 habitantes, y aun-
que en la Ciudad de México, este nimero ascienda a 1.7, se encuentra muy por debajo
de las 2.5 camas hospitalarias por cada 1 000 habitantes recomendada por la oms (Olive-
ra-Martinez y Garcia-Andrés, 2021: 93). La necesidad de ampliar la capacidad hospitalaria
orientada a los “pacientes por saArs-cov-2 (Covid-19)” llev6 a una reconversion de hospi-
tales que afecto la atencion de pacientes con otras enfermedades y desalento la asistencia
hospitalaria, salvo en casos graves. Como resultado, el cuidado de los enfermos recayo, en
mayor medida, en las familias.

Trabajo de cuidados

Consideramos fundamental reconocer que la habitabilidad de la vivienda esta estrecha-
mente vinculada con una serie de trabajos y actividades que han sido objeto de anlisis y
reflexion critica por parte de tedricas y analistas feministas. No obstante, en las sociedades
capitalistas y patriarcales, estos trabajos han sido sistematicamente invisibilizados y des-
valorizados. Nos referimos a tareas esenciales para la reproduccion social, como el trabajo
doméstico y el trabajo de cuidados (Razavi, 2007; Batthyany, 2020), cuyas fronteras, en mu-
chos casos, son difusas (Esquivel, 2012).

Siguiendo a Daly y Lewis (2000: 285), entendemos por cuidados (sociales) “las activida-
des y relaciones implicadas en satisfacer las necesidades fisicas y emocionales de adultos y
nifos dependientes, asi como los marcos normativos, econémicos y sociales dentro de los
cuales éstas se asignan y se llevan a cabo”. Sin embargo, es importante subrayar que no se
trata de una cuestion dicotémica, sino de reconocer nuestra vulnerabilidad y el hecho de que,
en mayor o menor medida, todas y todos hemos sido, somos y seremos tanto dependien-
tes como cuidadores y cuidadoras (Carrasco, Borderias y Torns, 2011: 53). La organizacion
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social del cuidado supone, en diferentes paises y contextos, configuraciones institucionales
heterogéneas en su provision, las cuales articulan la participacion del Estado, el mercado,
las comunidades y las familias (Esquivel, Faur y Jelin, 2012). Sin embargo, estas configura-
ciones, al reproducir diversas desigualdades econémicas y sociales, asi como determinados
presupuestos culturales, han depositado la responsabilidad principal del cuidado en las fa-
milias —especialmente en los sectores populares, que no pueden “externalizarlo” a través
del mercado (Esquivel, 2012: 143)— vy, dentro de ellas, en las mujeres.

En el ambito doméstico, son ellas quienes asumen mayoritariamente las labores de cui-
dado, tanto directas como indirectas. Estas tareas incluyen la conservacion y restauracion del
espacio fisico mediante su mantenimiento, limpieza y organizacion, asi como la atencion de las
necesidades afectivas, educativas y de apoyo de los miembros del hogar. Asimismo, las mu-
jeres desempefian un papel central en el cuidado de los cuerpos, mediante la preparacién
de alimentos y la atencion de problemas de salud. De acuerdo con la Encuesta Nacional so-
bre el Uso del Tiempo (ENUT) (INEGI, 2019), las mujeres mayores de 12 afos dedicaron en
promedio 30.8 horas semanales al trabajo doméstico no remunerado y 12.3 horas al cui-
dado no remunerado de integrantes del hogar (sin incluir cuidados pasivos), mientras que
los hombres del mismo grupo etario destinaron en promedio 11.6 y 5.4 horas, respectiva-
mente. Cabe destacar que, en términos del Tiempo Total de Trabajo —que incluye tanto el
trabajo doméstico como el remunerado— las mujeres trabajaron 6.2 horas semanales mas
que los hombres (INEGI, 2019). Durante la pandemia, esta distribucion desigual se profun-
dizé atin mas (Llanes y Pacheco, 2021; Sanz, 2023).

La situacion observada en Santo Domingo no fue distinta: el cuidado de los enfermos
recayo principalmente en las mujeres. Por ejemplo, en el entorno habitacional de Yolanda,
el enfermo fue su tio, quien vive solo en un cuarto independiente dentro del predio donde
habita su familia, junto con otros parientes que ocupan construcciones y pisos “indepen-
dientes” dentro del mismo terreno.

El vive ahi solo, mi tia acondiciond ese lugar, tiene como un cuarto y un bafio y nada més que se
cubri6 de plastico donde el salia o entraba [...], una de mis primas que estudié inhaloterapia era
quien entraba a inyectarlo, porque si le mandaron tratamiento: vitaminas, medicina, otras ampo-
lletas tomadas, entonces pues nosotros éramos quienes estabamos al pendiente de ¢l para lo que
necesitara comprar, pero mi prima era la que entraba. [...] Una de mis tias, la que esta enfrente
del terreno, se encargaba de hacerle su comida de acuerdo con las instrucciones que nos dieron,
como dieta que le mandaron, porque también estd un poco gordito mi tio. Le mandaron dieta y
ella era quien la hacia, y ya si necesitaba medicina o ir a comprar algo asi ya nosotros nos orga-
nizamos, mi otra tia o yo. (Yolanda, 37 aios, asesora de seguros)
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Como muestra la siguiente cita, en torno al tio se configur6 una red de cuidado conformada
por distintos miembros de la familia extensa que co-residen en el predio. Sin embargo, es
importante sefialar que todas las personas involucradas en su atencion fueron mujeres. Este
patron se repite en practicamente todas las entrevistas. Pilar, por ejemplo, nos relaté coémo
asumio la responsabilidad del cuidado preventivo de sus hijos y nietos. Un caso similar es
el de Yaneth, quien vive con sus dos hijos, sus padres y su hermana. Cuando esta tltima en-
fermo, fueron Yaneth y su madre quienes se encargaron de atenderla, asi como de limpiar
y desinfectar el bafio compartido por todos los miembros del hogar.

Un ultimo ejemplo es el de la familia de Dario y los distintos ciclos de contagio por los
que atravesaron. En un primer momento, quien enfermo fue Dario:

Regrese a la casa y asi de la nada dolor de cabeza al mil, jal mil, eh!; [...] dolor de huesos, al mil,
al mil, [...] pero me sentia como el de la pelicula del Hombre de vidrio, super fragil, o sea, sentia
que me resquebrajaba y quedaba sin fuerzas, que es lo mas horrible que he sentido en mi vida,
0 sea, esta energia que da el alma y el espiritu, sientes que se te va, sientes como si algo se te des-
garrard por dentro, no lo ves, pero lo sientes y se te va y no tienes fuerzas para nada. (Dario, 48

afios, tapicero, cortinero y taxista)
Cuando estuvo gravemente enfermo, fue su madre quien lo cuido:

Y aqui en la casa, quien me tiro esquina pues fue mi mama, digo quien me tiro esquina a ma-
nera de quién me ayudo, quien me apoyo... [...] quien tir6 paro fue mi mama, ella estaba aqui

mira... en la estufa, desde aqui preparaba cosas. (Dario, 48 afos, tapicero, cortinero y taxista)

Unos meses después, su madre y los demds familiares con quienes cohabita enfermaron
simultaneamente. En esta ocasion, fue su hermana quien asumio principalmente la respon-
sabilidad del cuidado de todos, a pesar de que ella misma también estaba enferma, mientras
que Dario, en cambio, permanecia sano.

Pues [...] yo apoyaba trayendo las cosas, las cosas para comer [del mandado], y aqui mi hermana
aun... porque a ella no le fue tan peor como a los demas que se cayeran en cama, entonces ella aca
[se encargo de cocinar] bien cubierta, o sea, cubrebocas, guantes y de todo [...] ella fue la que se

rifo, preparando los alimentos, yo nada mas apoyé. (Dario, 48 aios, tapicero, cortinero y taxista)

Esta situacion evidencia diversas desigualdades y problematicas. Por un lado, la persis-
tencia de patrones tradicionales en la division social del trabajo por género, propios de un
sistema patriarcal que asigna los trabajos de cuidado a las mujeres como si fueran parte de

su “naturaleza’, al mismo tiempo que los desvaloriza (Batthyany, 2020). La carga del tra-
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bajo de cuidados no remunerados que desempefan las mujeres dentro del hogar las coloca
en desventaja para acceder a empleos remunerados (Arteaga, Cabezas-Cartagena y Ra-
mirez, 2020), lo que limita sus posibilidades de autonomia dentro de la estructura familiar
(Amilpas, 2020; Llanes y Pacheco, 2021). Ademas, esta desigualdad revela condiciones de
habitabilidad desiguales incluso dentro del propio hogar. En otras palabras, ;quién cuida a
quienes cuidan? (Ayala, Obregoén y Figueroa, 2023).

Por otro lado, el hecho de que muchas de estas tareas de cuidado se desarrollen no solo
dentro de la familia nuclear, sino también en estructuras de familia ampliada, da cuenta
tanto del peso que las familias tienen en la provision del cuidado —ante la ausencia de otras
instituciones sociales, principalmente del Estado— como de la fuerte sujecion de los indi-
viduos a las redes familiares (Esquivel, Faur y Jelin, 2012).

Solidaridad vecinal

Como hemos expuesto, las redes familiares constituyen un capital social fundamental que
no solo provee recursos para establecer condiciones de habitabilidad, sino que también per-
mite afrontar deficiencias en la vivienda en momentos criticos.

No obstante, la solidaridad no se limité unicamente a los vinculos familiares, sino que, en
cierta medida, también se manifestd a través de redes sociales mas amplias, sustentadas en rela-
ciones de reconocimiento vecinal. A diferencia de los lazos fuertes o densos propios de
las relaciones familiares abordadas previamente, en este caso se trat6 principalmente de vin-
culos débiles (Millan y Gordon, 2011; Martinez, 2024). Un ejemplo de ello lo observamos
al inicio del articulo, con el caso de Elena y su preocupacién por que sus vecinos tuvieran
acceso al agua al mismo tiempo que ella. De manera mads general, la solidaridad y el apoyo
mutuo entre vecinos se tradujeron en ciertas formas de cooperacion, como lo evidencian
los relatos de Jocelyn, Yaneth y Dario:

Optamos por comprarle a las tiendas de a lado, [...] aqui hay unas tiendas muy buenas, de muy
buenos precios, y buena calidad, entonces dijimos: “Pues ya no hay que ir al super, hay que consu-
mir local” Si, asi le haciamos, igual nos dieron teléfono y podiamos hacer pedido, y en su bicicleta
con su carrito ahi te lo trafan y pues ya dije: “Ah, qué bueno que asi entre vecinos nos estamos
ayudando, ;n0?”. (Jocelyn, 54 afos, trabajo en el hogar)

[La mama de Yaneth renta un departamento en obra negra arriba de su casa. Durante la pande-
mia, los inquilinos le llegaron a decir:] “Oye, pues te voy a dar la mitad [de la renta], y agudntame
dos semanas y te doy la otra mitad” Entonces, pues por las circunstancias yo no me ponia mal,
de [decirles] “{No, pues lo voy a necesitar completo!” o asi, obviamente [si] tenia la necesidad
[de los ingresos] pero creo que hay que ser un poco empaticos [con los otros]. (Yaneth, 27 afos,
promotora de extintores)
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Aqui hay unos vecinos que no tienen nada, o sea, la neta es que ni como para ir al doctor, eh,
entonces, pues: “Juntate una despensa, y llévaselas, ahi déjaselas” Bueno, eso es parte también
de solidarizarse, porque llegabas, tocabas y decias traigo esta despensa para mi amigo Victor,
para mi amiga Martha, ahi se las pasan y 6rale... Y quienes vivimos la situaciéon también era
de: “sQué crees? [fulanito] tiene Covid.” Pues la manera de solidarizarnos pues era: “Animo,
esta enfermedad es de huevos, tienes [que] combatirla a través de estarte hidratando constan-
temente, el té, no tendras ganas pero échale para adelante”, con una llamada telefdnica, [...]
la llamada por teléfono, las videollamadas, aqui en la casa era hacer oracion. [...] Entonces,
yo por ejemplo trato ya de diferente manera a la gente, o sea, a mi ya no me espanta que estén
enfermos de una cosa o de otra, lo que hay que hacer es buscar las maneras y los medio para
motivar, para perseverar en esta vida. [...] En la cuadra donde yo vivo hubo solidaridad, si no
de todos, de unos cuantos hacia algunas personas hubo, y por cuadra habra quienes se hayan
solidarizado con algun vecino, entonces podriamos decir que hubo solidaridad, tal vez no al
100 % pero cuando menos algo de solidaridad, algo de piedad y misericordia... [...] Pues aqui,
por ejemplo, en mi cuadra de lo que fuera, o sea hubo quienes dijeron: “Yo no tengo despensa,
pero ahi les van 500 pesos”, medicamento, quién les iba a comprar [...] el paracetamol y todo
eso, entonces el apoyo no solo fue en despensa, también fue econémico, [...] el apoyo espiri-
tual también. Y en la medida de las posibilidades de cada quien, porque también sin trabajo,
aqui en Santo Domingo la mayoria de la poblacion vive del trabajo informal. (Dario, 48 afios,

tapicero, cortinero y taxista)

Como muestran estos testimonios, los apoyos brindados no supusieron mayores articula-
ciones en términos de participacion y accidn colectiva, sino que mas bien consistieron en
gestos individuales de solidaridad, a través de los cuales circularon recursos modestos. Al-
gunos de estos pueden enmarcarse dentro de la idea de una “economia moral” (Thompson,
1995), en la que la racionalidad econdmica se subordina a la necesidad del otro, como ocu-
rre en los ejemplos de Jocelyn y Yaneth. La pandemia, como crisis multidimensional, tuvo
entre sus principales efectos la precarizacion econémica en los hogares debido a la pérdida
o reduccion de ingresos. En este contexto, estos gestos, aunque minimos en apariencia, re-
sultaron significativos. Yaneth, por ejemplo, relat6 que para su familia: “la situacion fue muy,
muy dura [...] a mitad de semana ya no habia [para el gasto] y era como... pues con frijoli-
tos. O sea, si se redujo bastante. Mas en la ingesta de comida.” Dario, por otra parte, destaco
otras formas de apoyo, como la entrega de despensas y medicamentos a vecinos enfermos,
lo que remite a formas de “cuidados indirectos”, en tanto crean las condiciones necesarias
para el cuidado directo. Ademas, como sefiala Maoderin (en Razavi, 2007: 8), “muchas ve-
ces las personas enfermas no se encuentran en condiciones para ir de compras”. Asimismo,
Dario hizo referencia al apoyo emocional y afectivo, dimensiones esenciales del trabajo de
cuidados (Carrasco, Borderias y Torn, 2011; Batthyany, 2020).
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Sin embargo, a diferencia de lo ocurrido en otros espacios populares de México, Amé-
rica Latina y otras regiones del mundo (Pleyers, 2021; Fournier, 2022), no encontramos en
Santo Domingo esfuerzos organizativos mas amplios; en su lugar, la solidaridad se man-
tuvo restringida a gestos individuales.

A pesar de que es una colonia que estamos todos pegaditos y eso, no hay como una experiencia
comunitaria, no hay espacios organizativos entre vecinos, por ejemplo, como para ver qué ha-
ces con ellos y demas. En realidad, puede ser un mal comentario porque estoy tomando como
referencia otras comunidades que si estan organizadas por lo que si podian enfrentarse a la pan-
demia asi, o sea, podian hacer talleres para explicarse entre ellos como funcionaba [el virus y su
transmision], qué habia que cuidar, que podian hacer coperacha para la gente que se habia en-
fermado y necesitaba hospitalizacion y eso... Y pues aca no hay espacios igual. (Juana, 38 aios,
cooperativista)

Servicios de salud

Consultorios privados e instituciones publicas de salud

El acceso a servicios indispensables en el entorno inmediato —como establecimientos de
abasto, centros educativos, espacios culturales y recreativos, asi como instituciones de sa-
lud— constituye un componente clave de las condiciones de habitabilidad de la vivienda,
junto con la calidad de los servicios que estos espacios ofrecen.

Al indagar sobre los centros de atencion médica a los que recurren los entrevistados
como primer nivel de atencion, observamos un predominio de servicios privados de bajo
costo, principalmente consultorios adyacentes a farmacias (como por ejemplo los de Farma-
cias Similares) y consultorios médicos —médicos generales— que se encuentran dispersos
al interior de la colonia (ver mapa 1). Segun los testimonios recabados, el costo de consulta
en estos establecimientos oscila entre 60 y 300 pesos.

Las palabras de Jocelyn, Maria y Yolanda ilustran lo mencionado:

Cuando son enfermedades, como una infeccion en el estomago, que vomito, diarrea o infeccién
en la garganta, aqui hay un doctor [al que vamos], no es farmacia Simi, que cobra 100 pesos la
consulta... [...] Un doctor particular, médico general, gracias a dios tenemos buena salud, no ha
sido necesario acudir a ninguin otro lugar. Yo tengo seguro, tengo 1Mss... (Jocelyn, 54 afos, tra-
bajo en el hogar)

[Voy] alos médicos “Similares” de aqui. [...] a dos cuadras aqui hay uno, de este lado a tres cua-

dras hay otro, en avenida Aztecas hay dos consultorios, entonces no tenemos como problema en
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Mapa l
Consultorios médicos en Santo Domingo
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Fuente: Directorio Estadistico Nacional de Unidades Econdmicas (DENUE) (INEGI, s.f.). Elaborado
por Uriel Martinez Ramirez.
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eso. [...] Los de aqui son “Similares” Los de acé son particulares. Igual mds abajo hay como dos
hospitales chiquitos, igual privados, y el de la siguiente esquina creo es “Farmasim’, o asi, como

parecido al “Similares”. (Maria, 26 afios, desempleada)

Para consultas sencillas y eso, si hay [opciones en Santo Domingo], estd el doctor [privado] aqui
en la esquina y siempre esta llenisimo. La doctora [a la que voy] es de Farmacias Similares pero
la verdad es muy buena esa doctora, entonces yo trato de acudir con mis hijas y eso, ya la cues-
tion, por ejemplo, mi hija, la chica, esta con principios de asma entonces yo esa vez la vi mala y
ya corri con la doctora y me dijo: “Sabes qué, vete corriendo a un Centro Infantil” o “Llévatela
porque no te la puedo atender, porque ya trae los pulmones muy colapsados” Ni me cobrd, me
la reviso y todo, y me dijo: “;Ya vete!”, entonces ya me llevé a mi nifla, entonces para cuestiones
asi pues sencillas o una enfermedad asi como tipica, si son buenos estos doctores, ya para ur-
gencias hay que acudir a otro lado. [...] Ese dia me fui al hospital infantil que esta en Coyoacan,
casi como si ingresaras al centro de Coyoacn, casi ingresando a Miguel Angel de Quevedo. (Yo-

landa, 37 afos, asesora de seguros)

Como senala Yolanda en su testimonio, estos consultorios ofrecen inicamente atencion
primaria, ya que carecen de infraestructura para cirugias y otros procedimientos médicos,
ademds de que usualmente no cuentan con médicos especialistas.

No obstante, en los ultimos afios, la presencia de este tipo de establecimientos ha aumen-

tado considerablemente. De acuerdo con el Directorio Estadistico Nacional de Unidades
Econdémicas (DENUE) levantado por el INEGI en 2021, en el Pedregal de Santo Domingo ha-
bia un total de 30 consultorios médicos, tan s6lo 3 eran publicos y 27 privados, de estos 13
correspondian a consultorios adyacentes a farmacias (ver tabla 1).2

Tabla 1
Consultorios médicos en Pedregal de Santo Domingo

Consultorio médico Total
Farmacia y consultorio 13
Sector privado 13
Sector publico 3
Medicina especializada del sector privado 1
Total 30

Fuente: Directorio Estadistico Nacional de Unidades Econdmicas (DENUE) (INEGI, s.f.).

2 Agradecemos a Alicia Ziccardi y a Uriel Martinez compartirnos esta informacion.
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El crecimiento de los consultorios adyacentes a farmacias (CAF) en las ultimas décadas esta
vinculado a estrategias empresariales neoliberales orientadas a la venta de medicamentos
genéricos y similares. Su expansion se acelerd tras la prohibicién de la venta de antibidti-
cos sin receta médica en 2010, lo que evidencia no solo una busqueda de rentabilidad, sino
también una estrategia de maximizacién de ganancias por parte de las farmacias (Hayden,
2007). Asi, estos lugares han respondido —desde la logica del mercado— a la necesidad
de atenciéon médica de poblaciones con bajos ingresos, lo que pone de manifiesto las de-
ficiencias en la cobertura, la calidad de la atencion y el trato en las instituciones publicas
de salud. Al mismo tiempo, reflejan la imposibilidad de una parte de la poblacion de ac-
ceder a servicios privados de mayor calidad (Chu y Garcia-Cuellar, 2011). No obstante,
la calidad de la atencién en los cAF ha sido objeto de amplias criticas, incluida la profe-
sionalizacion de los médicos que laboran en ellos (Leyva y Pichardo, 2012; Diaz-Portillo
et al.,, 2015). Su regulacién comenzo apenas en 2013 y atin presenta diversas limitaciones
(Moran, 2021: 17). Ademas, como sefialan Colchero et al. (2020), no hay claridad en qué
medida estos consultorios:

se adhieren a las guias de practicas clinicas emitidas y aprobadas por la Secretaria de Salud. Atn
mas, como estos consultorios son dependientes de farmacias, los médicos que atienden podrian
tener incentivos por prescribir medicamentos que no sean necesarios para beneficiar a las far-
macias que los emplean. Estudios previos han mostrado que los médicos en CAF tienen menos

experiencia y ganan menos que proveedores publicos. (Colchero et al., 2020: 856)

A pesar de estos cuestionamientos, la expansion territorial de estos consultorios en Mé-
xico ha sido acelerada. De acuerdo con Moran (2021: 10), para 2021 existian ya alrededor de
17 000 consultorios de este tipo en el pais, que dan respuesta a aproximadamente 35 %
de las consultas generales anuales.

La relevancia de estos consultorios en la vida cotidiana de nuestros entrevistados y su pa-
pel durante la pandemia (Carridn, 2020), reflejan las limitaciones estructurales del sistema
de salud publica en México. Como en la mayoria de los paises latinoamericanos (Martich,
2021), la cobertura de salud publica ha sido histéricamente deficiente y su estructura frag-
mentada, ya que estd compuesta por diversas instituciones vinculadas al empleo formal.
Como resultado, millones de trabajadores en condiciones de informalidad han quedado
excluidos de la seguridad social.

Desde 2001 se han impulsado esquemas para ampliar la cobertura de salud en este sec-
tor de la poblacion; sin embargo, estos programas han presentado importantes limitaciones,
pues aumentaron la afiliacién sin fortalecer en la misma medida las capacidades institucio-
nales para atender la demanda (Chu y Garcia-Cuellar, 2011; Lomeli, 2020; Olivera-Martinez
y Garcia-Andrés, 2021).
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En el caso de Santo Domingo, alrededor de 30 % de los habitantes no cuenta con afilia-
cidn a servicios publicos de salud (secTEi, 2022: 107). No obstante, pese a la alta incidencia
de empleo informal en la zona, la tasa de inscripcion a instituciones de salud publica es si-
milar a la del resto de la ciudad. Un aspecto relevante en este contexto es la presencia de
estrategias irregulares de afiliacion a servicios de salud publica a través del empleo formal.

Mi esposo conoce a un amigo [...] que tienen una empresa de limpieza, entonces le dice: “Oye,
sme podrias dar de alta como tu trabajador y yo pago el seguro?”, entonces ya se va pagando el

seguro y es la manera que uno tiene seguro. (Jocelyn, 54 afios, trabajo en el hogar)

Como es evidente, la falta de cobertura publica obliga a la poblacién a buscar alternativas
para acceder a servicios de salud, entre ellas, los consultorios privados de bajo costo. Sin
embargo, como se ha sefialado previamente, no solo las personas sin afiliacion a institucio-
nes publicas recurren a estos servicios. De hecho, Colchero et al. (2020: 853-856) evidencian
un crecimiento en la atenciéon privada en el primer nivel de atencion, incluso entre dere-
chohabientes y afiliados al sistema de salud publico.

La experiencia de nuestros entrevistados permite comprender las razones detras de esta
preferencia por la atencion privada.

En primer lugar, destaca la proximidad espacial de estos consultorios. Los habitantes de
Santo Domingo perciben su vecindario como una zona bien ubicada en relacién con cli-
nicas y hospitales publicos cercanos, en particular en Coyoacan, asi como con la zona de
hospitales en Tlalpan y otras areas proximas. Ivan, por ejemplo, menciond esta ventaja al
hablar de su clinica del 1SSSTE.

Si, [la clinica] nos queda cerca, por Coyoacan [...], por el centro de Coyoacan, no recuerdo bien
la calle, pero de la casa alla han de ser como 20 o 25 minutos en auto. [...] A nosotros nos gusta
Santo Domingo, en el sentido de que encontramos de todo a todas horas, hay como vida todo el
dia y toda la noche, hay mercados por todos lados, tiendas y puestos para comer, queda cercano
cu y muchos lugares quedan cerca. (Ivan, 35 aios, trabajador administrativo)

A pesar de las condiciones de precariedad y privacion que enfrenta la poblacion, Santo
Domingo no se encuentra en la periferia urbana, sino en una zona de relativa centralidad
metropolitana. Asilo reconocen varios entrevistados, quienes destacan la cercania con dis-
tintos centros de salud publicos. No obstante, los consultorios privados tienen una ventaja
aun mayor en términos de accesibilidad, pues, a diferencia de las instituciones de salud pu-
blica, estan distribuidos al interior de la colonia, a distancias que pueden recorrerse en pocos
minutos a pie. Mas alla de la proximidad geogrifica, la diferencia en el tiempo de espera
entre ambos tipos de atencion es considerable. Segtin datos de la EN1GH 2018 el tiempo pro-
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medio de traslado y espera para ser atendido en una institucion privada es de 54 minutos,
mientras que en las instituciones publicas suele superar la hora y media, llegando incluso a
las dos horas (Valencia y Jaramillo, 2023: 69).

Este punto nos conduce a una segunda razon para la reticencia a utilizar los servicios
publicos de salud, cuando existen alternativas privadas accesibles. Dicha reticencia se debe,
en gran medida, a las deficiencias en la atencion y en el trato, agravadas por la constante
saturacion del sistema publico. Entre otros factores, una limitante crucial es la cantidad de
camas y personal médico por cada mil habitantes, cifra que se encuentra muy por debajo
de las recomendaciones de organismos internacionales como la oms (Olivera-Martinez y
Garcia-Andrés, 2021).

En muchos casos, los servicios publicos solo son utilizados cuando se trata de padeci-
mientos graves que no pueden ser atendidos en consultorios privados y cuyo tratamiento en
hospitales particulares supondria un gasto inalcanzable para las familias. Es decir, se recurre
a las instituciones publicas porque, ante ciertas enfermedades o emergencias, representan
la tinica posibilidad real de acceso a atencion médica. Los casos de Maria y Demetrio ilus-
tran esta dindmica.

La familia de Maria, por ejemplo, se atiende con la doctora de un consultorio de Farma-
cia Similares, incluso su mamaé que es derechohabiente del 1mss:

Hemos tenido experiencias un poquito feas en esa cuestion, entonces uno como ser humano piensa
en el hecho de ;para qué vas a un servicio asi [del 1Mss]? A lo mejor, [en el consultorio de la far-
macia] pagas 60 pesos, pero te estan atendiendo a ti personalmente. [En el 1Mss es el] maltrato...
de que no te hacen caso... de muchas cuestiones... y ahora si que de esas cuestiones tuvimos dos
fallecimientos en los cuales no pudimos hacer nada... Entonces, [mi mam4] si tiene algo muy
grave, que se sienta muy, muy mal, si acude al 1Mss, pero si no, recurrimos con la doctora [de la
farmacia] que ya es de tiempo con nosotros, y ya le tenemos confianza y ya dices, pues pagas 60
pesos, pero te estd revisando solamente a ti, y te manda un medicamento adecuado para ti, en
vez de ir a estar esperando mil horas a que te atiendan y que te digan: “Tomate un paracetamol’,
es como lo pensamos, a lo mejor estamos mal. (Maria, 26 aflos, desempleada)

Por su parte, Demetrio describe con mayor detalle la relacion entre las clinicas del 1mss, los
hospitales publicos y las clinicas privadas.

Por lo general consideramos que no lo amerita [llevar a sus hijos a las clinicas del 1mss], hay
veces que los llevamos [al médico particular en la colonia] nada mas por algtn resfriado o
cosas asi, para que nos den un jarabe o cosas asi sencillas [...] [La clinica del] 1mMss pues no
esta tan lejos, pero pues comparado con las clinicas [privadas] que tenemos aqui mismo en

la colonia pues nos queda un poquito més retirado y aparte, pues ya sabes que todo esto de la
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espera, la cita y todo esto, pues mejor preferimos hacer el pago que acudir ahi. (Demetrio, 37

anos, empleado de almacén)

Si bien prefiere atenderse en un consultorio privado para padecimientos menores, cuando
ha enfrentado problemas de salud mas graves, ha recurrido a un hospital general publico,
donde cuenta con servicios de emergencia y mejor equipamiento para su atencion:

Yo digo que no amerita, por ejemplo, ir a la clinica [del 1Mss] que no es de urgencias, cuando so-
lamente les ha dado resfriado, gripe, que tienen tos... pero, por ejemplo, en otros momentos en
que ya se me han caido los nifios y que ya necesitan una sutura o que necesitan una férula, pues
ahi incluso ni siquiera los llevamos a esa clinica [del 1Mss], la 19, esa ya la brincamos y nos va-
mos alos otros hospitales, a los de urgencias [Hospitales Generales]... O sea, al final, no usamos
la clinica [del 1Mss] ni para cosas leves, ni para cosas grandes, porque para lo leve se me hace
bastante tramite, y para lo grave pues son cosas que ya sobrepasan lo que atienden ahi... (Deme-

trio, 37 afios, empleado de almacén)

En este sentido, los servicios médicos publicos se convierten en la opcion principal para
tratar enfermedades graves, cuyo costo en el sector privado representaria un fuerte im-
pacto para la economia familiar. Sin embargo, los padecimientos cotidianos son atendidos
en consultorios privados de bajo y muy bajo costo, a pesar de las dudas sobre la regulacion
y calidad médica de sus servicios. La rapidez en la atencion es un factor determinante, pues
reduce los tiempos de espera y evita que los pacientes enfrenten complicaciones en su jor-
nada laboral o dificultades para obtener permisos en sus trabajos.

De esta manera, aunque la infraestructura de salud publica es accesible geograficamente,
las deficiencias en la calidad del servicio limitan su uso y afectan las condiciones de habi-
tabilidad de la poblacion.

Rumores y saturacion de la atencion médica en la pandemia.
Finalmente, en el contexto de la pandemia de Covid-19 hubo otras dos circunstancias que
generaron inaccesibilidad a la atencién médica de instituciones publicas.

En primer lugar, circularon diversos rumores negativos que, aunque carecian de deta-
lles especificos, alimentaron narrativas conspirativas segtin las cuales quienes ingresaban a
los hospitales no salian con vida. Estos rumores reflejan no solo valoraciones negativas so-
bre los servicios de salud publica en México, sino también la desconfianza y la percepcion
de opacidad en sus précticas, asi como las relaciones de poder implicitas en la atencion mé-
dica (Samuels, 2015). En Santo Domingo, esta desconfianza contribuy6 a que parte de la
poblacion evitara acudir a instituciones publicas de salud.
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Que te voy a ser sincera, hubo un dia que me sentia mal y decia: “Ay no puede ser que se me haya
pegado eso [es decir, que se enfermara de Covid-19]” Y la verdad ya me iba a ir al Seguro, pero
ese dia se me ocurrié hablarle a una amiguita, y me dijo: “Oye te oigo bien mala” Y le dije: “Si,
squé crees?..” Y ya le empecé a comentar, y ya me dijo: “No, mira, hazte esto y esto y esto... no
vayas al Seguro porque la gente se estd muriendo como pan caliente” Y ya le dije: “Ay, s{’, enton-
ces me hice un remedio que ella me dio. (Pilar, 63 afios, comerciante en mercado)

Mi mama se enfermd muy feo, en verdad tuvo 3 dias temperatura muy fuerte. [Pero] igual no
la quisimos llevar al médico por todas estas cosas que se veian de que estaba la gente desapare-
ciendo, etcétera... de que ya los dejaban ahi, de que ya no salian, entonces nos dio muchisimo

miedo llevarla al hospital [1mss]. (Yaneth, 27 afios, promotora de extintores)

En segundo lugar, la saturacion de hospitales y centros de salud, tanto publicos como
privados, generd preocupaciones adicionales. Este problema se extendié también a los es-
tablecimientos donde se realizaban pruebas diagnésticas de Covid-19, dificultando aun mas
el acceso a la atencion médica.

En el Centro de Salud que no esta muy lejos de aqui, la gente estaba muy amontonada de que
se iban hacer las pruebas Covid, y la gente estaba muy amontonada y los puestos de comida en-
frente. Entonces, td pasabas con tu mandado porque tenias que pasar por ahi y la gente sin cubre

bocas sin siquiera saber si en realidad tenian Covid. (Maria, 26 afos, desempleada)

Como lo expresa Maria, muchos de estos espacios eran percibidos como “focos rojos” que
debian evitarse en los trayectos cotidianos, mayoritariamente recorridos a pie para abas-
tecer los hogares. Ademas, la saturaciéon no solo afectd a las instituciones publicas, sino
también a los consultorios privados, lo que increment6 la percepcion de riesgo al acudir a
cualquiera de ellos:

Regularmente si no fuera por la pandemia casi siempre usamos los consultorios [privados] que
hay por la zona, los ocupamos mucho. Pero en el momento de la pandemia la verdad nos daba
mucho miedo, porque ya no sabiamos si te podrias contagiar yendo al médico sin estar enfermo.

(Ivan, 35 anos, trabajador administrativo)

Se hacian muchas filas, era muy tedioso el estar en el Centro de Salud, jera muy estresante! [...]
Llegas a las 6 de la mafiana y tu consulta viene a ser hasta las 11-12 del dia. Y estar conviviendo
[estds] con gente expuesta, también con sintomas y viviendo generalizadamente el asunto de “Hi-
jole no me vayas a contagiar”. [...] Doctores también teniendo la emocioén propia del momento, y

ya también queriendo no atender a la gente. (Dario, 48 afios, tapicero, cortinero y taxista)
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Como ya mencionamos, una de las estrategias implementadas para enfrentar la crisis sani-
taria fue la denominada “reconversion hospitalaria” A través de este mecanismo, numerosos
hospitales publicos redirigieron sus recursos —incluyendo camas hospitalarias, unidades
de cuidados intensivos y personal médico— exclusivamente a la atencién de pacientes con
Covid-19. Si bien esta medida permitié ampliar la capacidad de respuesta del sistema de
salud publica ante la creciente demanda, no contuvo la saturacion de muchos centros hos-
pitalarios. Como resultado, numerosos enfermos debieron recorrer la ciudad en busca de
una institucién que pudiera recibirlos. Sin embargo, esta estrategia tuvo otra consecuencia
significativa: la postergacion de la atencién médica para pacientes con otros padecimientos,
quienes quedaron relegados ante la prioridad otorgada a los casos de Covid-19 (Olivera-Mar-
tinez y Garcia-Andrés, 2021; Muioz y Cortez, 2022). Sobre esta situacion nos hablé Alfonso:

[A] mi hijo [...] le empez6 un dolor de la vesicula, entonces tuvimos que llevarlo a su clinica,
pero tristemente no nos aceptaron porque era supuestamente puro Covid, nos mandaban a otro
hospital. [...] Nos mandaron al de 20 de Noviembre y fuimos y tampoco [...] y luego fuimos a
una clinica ahi en la calle de América y tampoco, que porque era puro Covid. Entonces al final
de cuentas se tuvo que operar de urgencia en un hospital particular por la cuestion de la vesi-
cula y bueno ya fue un gasto que tuvo que salir de él [...] 4Como es posible que...? estamos de
acuerdo que si hay Covid, pero la atencion se te debi6 haber otorgado como derechohabiente”
(Alfonso, 63 afios, chofer)

Reflexiones finales

En este articulo hemos analizado diversas dimensiones de la habitabilidad interna y urbana
de las viviendas en relacion con el cuidado y la atencion de la salud. A partir de las expe-
riencias de confinamiento, seguimiento de medidas sanitarias y atencién a los enfermos en
espacios domésticos e instituciones médicas —tanto publicas como privadas—, exploramos
la manera en que los habitantes de Santo Domingo, Coyoacan, vivieron estas situaciones du-
rante la pandemia de Covid-19. Mas alla de la crisis coyuntural que represento la pandemia,
este andlisis evidencia condiciones estructurales de privacion y precariedad. En particular,
muestra como las viviendas autoconstruidas en espacios de urbanizacion popular presen-
tan maltiples deficiencias para garantizar condiciones adecuadas de cuidado y atencién a
la salud de sus habitantes.

Ademas de los aspectos materiales de la habitabilidad —como la edificacion y la infraes-
tructura de servicios basicos (agua, electricidad, drenaje)—, nuestro analisis se centrd en
dos dimensiones fundamentales.
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En primer lugar, examinamos las dimensiones sociales de la habitabilidad. Esta no es una
condicion abstracta desligada de quienes habitan los espacios, sino que esta inscrita en
procesos sociales. Las necesidades que determinan la habitabilidad no solo se moldean
culturalmente, sino que también cambian a lo largo del tiempo debido a transformacio-
nes etarias, trayectorias familiares y modificaciones en la composicion de los hogares.
Asimismo, emergen nuevas necesidades de manera contingente ante crisis como la pan-
demia. Sin embargo, esta investigacion resalta dos aspectos clave que consideramos
aportaciones a la conceptualizacion de la habitabilidad. Primero, que esta se construye
también a través del trabajo de cuidados dentro de la vivienda, el cual abarca la aten-
cién emocional y afectiva, el cuidado del cuerpo y la organizacion y mantenimiento del
espacio doméstico. Estas labores, mayormente feminizadas, suelen ser invisibilizadas y
poco reconocidas, reflejando una distribucion desigual de responsabilidades dentro del
hogar. Segundo, evidenciamos que las redes y lazos sociales en el entorno inmediato no
solo facilitan el acceso a recursos en contextos de precariedad, sino que, en si mismos,
contribuyen a la produccién de habitabilidad.

En segundo lugar, analizamos el acceso a servicios esenciales en el entorno urbano
proximo, particularmente los servicios de atencién médica. La habitabilidad también se
define en funcién de la ubicacion de la vivienda en relacién con la infraestructura urbana
(pavimentacion de calles, alumbrado publico, espacios recreativos, centros culturales) y su ac-
cesibilidad a bienes sociales indispensables como escuelas, lugares de trabajo, centros de salud
y puntos de abastecimiento. Esta accesibilidad depende tanto de la distribucién de dichos
servicios en la ciudad como de la configuracion de los medios de transporte. A diferencia de la
mayoria de los asentamientos de urbanizacién popular, Santo Domingo no se encuentra
en la periferia urbana, sino en una ubicacidn relativamente privilegiada dentro del con-
texto metropolitano, con una notable proximidad a servicios médicos.

Sin embargo, el hecho de que la distancia no constituya un obstaculo para acceder
a los servicios de salud publica hizo ain mas evidentes sus deficiencias. Resulta signifi-
cativo que, a pesar de la cercania geografica y del derecho a la atencion médica en estas
instituciones, muchas personas prefieran evitarlas cuando pueden costear alternativas
en el sector privado. En este sentido, los consultorios adyacentes a farmacias han emer-
gido como una opcidén accesible, con tiempos de espera reducidos y un trato percibido
como mas amable por los entrevistados. No obstante, si bien estos espacios ofrecen una
respuesta inmediata a necesidades médicas basicas, la calidad médica de la atencion pre-
senta importantes deficiencias.
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