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Resumen

La Primera República en España (1873-1874) transcurrió en el ecuador de la 
guerra de los Diez Años en Cuba (1868-1878). Este artículo examina a través de 
fuentes militares y coloniales cómo las mujeres afrocubanas libres y esclavizadas 
participaron en las partidas insurrectas y contribuyeron a su fortalecimiento durante 
el bienio republicano. El género, así como la experiencia común del esclavismo y las 
prácticas de resistencia, jugaron un papel fundamental en las tácticas insurgentes, 
como las deserciones en masa de los campamentos militares españoles. Aunque el 
republicanismo en la metrópoli apostaba por la abolición de la esclavitud y la conce-
sión de derechos políticos y civiles para los afrodescendientes libres, no se llegaron a 
implementar las reformas coloniales en Cuba. Las mujeres afrocubanas de las comu-
nidades insurrectas, que se basaban en relaciones de parentesco, experimentaron el 
colonialismo republicano como una extensión del sistema esclavista y del racismo. Al 
poner el género y la raza en el centro de la guerra en Cuba y de las políticas 
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republicanas coloniales, podemos observar una dimensión más compleja del colonia-
lismo y los procesos revolucionarios anticoloniales en la Primera República española.
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Abstract

The First Spanish Republic (1873-1874) took place during the Ten Years’ War 
in Cuba (1868-1878). This paper examines through military and colonial sources 
how Afro-Cuban women participated in the insurgency and contributed to their 
strengthening during the First Spanish Republic. Gender, and a common experience 
of enslavement and resistance practices, played a key role in insurgent tactics such as 
mass desertions from Spanish military camps. Republicanism in the Spanish metro-
pole advocated for the abolition of slavery and political and civil rights for free 
Afro-descendants but did not implement their reformist policies in Cuba. Afro-
Cuban women participating in the insurgent communities, which were based on 
kinship relations, experienced republican colonialism as an extension of the slave 
system and racism. By focusing on gender and race in the context of the colonial war 
and republican policies, it is possible to observe a more complex dimension of the 
colonial relationship and the revolutionary (anti)colonial processes during the First 
Spanish Republic.
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I.	 INTRODUCCIÓN

«¿Cómo ha de haber republicano honrado que se atreva a negar para un 
pueblo derecho que él usó para sí?»1. Desde su exilio en Madrid, José Martí 
daba una agria bienvenida al cambio de régimen político en España: «Saludo 
a la República que triunfa, la saludo hoy como la maldeciré mañana». Con 
estas palabras resumía las expectativas de los independentistas cubanos para 
con los republicanos españoles. En consonancia con su visión, el clima polí-
tico de la capital —preocupado por afianzar la nueva forma de Estado y reacio 
a grandes cambios— transmitía serias dudas sobre las decisiones que toma-
rían los republicanos con respecto a la guerra colonial en Cuba2. La Primera 
República, sin embargo, constituyó un espacio en el que se produjo una 
intensa confluencia de expectativas políticas y de experiencias revolucionarias 
en el imperio español, protagonizadas por distintos grupos sociales3.

Este artículo propone una nueva perspectiva sobre el colonialismo y la 
guerra cubana durante el primer republicanismo español partiendo del análisis 
de las experiencias de las mujeres afrodescendientes libres y esclavizadas que 
colaboraron directa o indirectamente con las partidas insurrectas en el oriente 
de la isla. Para ello, dos cuestiones principales vertebran esta investigación: la 
relación de las autoridades republicanas con respecto a las partidas insurrectas 
en Cuba —que contaba con la participación de mujeres africanas y afrodes-
cendientes—, y los posibles significados del período de la Primera República 
para dichas mujeres.

1	 Martí (1873).
2	 Peyrou (2023).
3	 Peyrou (2023); Moisand (2023), y Sánchez Cortina (2023).
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Entre 1868 y 1878 se desarrolló un largo conflicto guerrillero en Cuba 
que supuso el comienzo de un ciclo revolucionario de treinta años. En la que 
sería la primera guerra de independencia cubana, la participación de la pobla-
ción esclavizada y «libre de color» tuvo un papel clave en la lucha anticolonial 
y en acelerar la abolición de la esclavitud en la isla4. Cuatro años después del 
inicio de esta guerra irregular, la proclamación de la Primera República en 
España complejizó la relación colonial en las Antillas. En general, el republi-
canismo en la metrópoli se postulaba como antiesclavista y favorable a una 
reforma social que extendiera derechos políticos y civiles a las colonias5. El 20 
de marzo de 1873, de hecho, se decretó la abolición de la esclavitud en Puerto 
Rico, con indemnizaciones para los propietarios de esclavos. No obstante, la 
Primera República no llegaría a extender la abolición de la esclavitud a Cuba, 
a pesar de que se había promulgado una ley de «vientres libres» en 1870. La 
situación bélica, las desavenencias entre el Gobierno republicano y las autori-
dades coloniales cubanas, la capacidad de influencia política de la clase escla-
vista, y la inestabilidad política en la metrópoli, concluyeron en el abandono 
de las pretensiones republicanas de abolición inmediata de la esclavitud en la 
isla. En cambio, en el territorio del este insular tomado por los rebeldes, el 
autoproclamado Gobierno republicano «en Armas» había declarado la aboli-
ción de la esclavitud en 1869. Si bien un sector de los insurgentes trataba de 
perpetuar las relaciones esclavistas en la práctica, las expectativas generadas 
con la abolición de la esclavitud revolucionaron la forma en que los esclavi-
zados y los «libres de color» se percibían a sí mismos en relación con la libertad 
y la ciudadanía.

La relación colonial en Cuba, intrínsecamente ligada a la esclavitud, ha 
sido abordada por la historiografía centrándose en cuestiones clave como la 
economía colonial cubana, el abolicionismo de la esclavitud, la reconfigura-
ción imperial y el reformismo colonial, el integrismo y el movimiento obrero 
en la isla, y los vínculos entre la revolución en Cartagena y la guerra colonial en 
Cuba6. También destacan las investigaciones en torno a las concepciones de 
género en el discurso republicano y la actividad política y cultural de las 
mujeres metropolitanas, relegadas al margen de la política institucional7. 
Aunque la relación entre el colonialismo y el género aún debe ser estudiada en 

4	 Ferrer (1999).
5	 Roldán de Montaud (1990); Piqueras (1992), y Fradera (2015).
6	 Scott (1999 [1985]); Roldán de Montaud (1990, 1992); Piqueras (1992); Schmi-

dt-Nowara (1999); Casanovas (2000); Fradera (2015); Padilla Angulo (2023), y 
Moisand (2023).

7	 Espigado Tocino (1993, 2010a, 2010b) y Peyrou (2011).
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profundidad, los estereotipos atribuidos a hombres y mujeres en la época se 
reflejaban en el modo en que las autoridades coloniales percibían a las mujeres 
en Cuba a mediados del siglo xix8. Al mismo tiempo que la esclavitud y el 
racismo influían en el tratamiento desigual hacia las mujeres blancas y «de 
color», la historiografía más reciente ha argumentado que las africanas y afro-
descendientes a menudo utilizaban las nociones de género coloniales para 
protegerse de la violencia colonial y/o negociar su libertad y la de sus parientes9.

La articulación de estas contribuciones historiográficas sobre el género, 
las jerarquías raciales y la relación entre la Primera República y la guerra colo-
nial constituye el marco conceptual con el que analizar fuentes de distinta 
naturaleza desde una metodología cualitativa. En ausencia de documentos 
escritos por las mujeres, los testimonios de dos corresponsales de guerra que 
visitaron campamentos insurrectos en Santiago de Cuba, la documentación 
de las prefecturas y subprefecturas de la Administración insurrecta, las polí-
ticas militares del bienio republicano y, sobre todo, los interrogatorios de los 
expedientes judiciales militares, ofrecen la posibilidad de acercarnos a las 
experiencias y las voces de las mujeres afrocubanas involucradas en las activi-
dades insurgentes.

El uso de los interrogatorios como fuente implica que los testimonios de 
las mujeres fueron obtenidos y registrados en torno a la coerción, por lo que la 
interpretación de tales fuentes se basa en trabajos de referencia sobre experien-
cias y vidas subalternas que, en otros contextos de brutalidad colonial, pusieron 
en práctica diferentes formas de resistencia10. Desde esta perspectiva se indaga en 
la participación de las mujeres africanas y afrodescendientes en la guerra colo-
nial durante la Primera República con un doble objetivo: introducir las varia-
bles de género y de raza en el estudio de las dinámicas de la guerra y  
las políticas militares de dicho contexto, y aproximarnos a las lealtades polí-
ticas de estas mujeres que, a pesar de que su subjetividad jurídica les era 
negada, buscaban un espacio en el que reclamar sus derechos y libertades.

II.	 LA PRIMERA REPÚBLICA Y LA GUERRA IRREGULAR EN CUBA: 
ESCLAVITUD, COLONIALISMO Y GÉNERO

Desde el boom azucarero de principios del siglo xix, la llamada Perla de 
las Antillas constituía una piedra angular del colonialismo español 

8	 Franklin (2012) y Cowling (2013).
9	 Cowling (2013) y Finch (2015).
10	 Trouillot (1995); Scott (2000); Finch (2015); Fuentes (2016), y White (2019).
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decimonónico. Cuba se había convertido progresivamente en una de las zonas 
de implantación de la Segunda Esclavitud, con la expansión de la producción 
y exportación de azúcar a escala global11. La base del sistema productivo era la 
esclavitud, que coexistía con otras formas de trabajo asalariado y servil12. En 
las décadas de 1860 y 1870, la economía imperial dependía de la producción 
esclavista en Cuba y los negocios directa o indirectamente ligados a la misma13. 
El inicio del Sexenio Democrático y de la guerra de los Diez Años en octubre 
de 1868 constituyó un punto de inflexión en el colonialismo y la esclavitud 
antillana, condicionando los Gobiernos de la Primera República desde su 
proclamación en febrero de 1873 hasta su fin en diciembre de 1874.

A simple vista resulta difícil imaginar qué podía haber en común entre 
los intereses republicanos de la metrópoli y los de las mujeres afrocubanas. No 
obstante, la Primera República, en su etapa federal, tenía una voluntad refor-
mista sobre la política colonial y apostaba por que las leyes de la metrópoli se 
aplicaran en la colonia14. Una de las reformas más importantes que se plan-
tearon y debatieron estaba relacionada precisamente con uno de los objetivos 
de la revolución en Cuba: la abolición de la esclavitud y los derechos políticos 
y civiles en las colonias15. Aunque se decretó la abolición de la esclavitud en 
Puerto Rico, en el caso de Cuba, la causa abolicionista debía esperar hasta que 
se diera por terminada la guerra16. Había dos frentes que amenazaban la esta-
bilidad del nuevo orden político imperial republicano: el de los insurrectos en 
la región centro-oriental, y el de los integristas (partidarios de la «integridad 
nacional») radicados fundamentalmente en el oeste insular. En el centro de las 
reivindicaciones de ambos movimientos se encontraba la esclavitud, los 
primeros porque querían abolir este sistema y los segundos porque querían 
conservarlo17. La Primera República se encontraba en una encrucijada que 
había polarizado la política del Sexenio Revolucionario y que estaría en el 
trasfondo de la Restauración monárquica18.

11	 La Segunda Esclavitud hace referencia a la expansión capitalista de nuevas fronteras 
de producción agrícola basadas en el modelo de la plantación esclavista, en el Sur de 
los Estados Unidos (algodón), Brasil (café) y Cuba (azúcar). Tomich (2004).

12	 Moreno Fraginals (2001).
13	 Roldán de Montaud (1990) y Schmidt-Nowara (1999).
14	 Piqueras (1992) y Casanovas (2000).
15	 Schmidt-Nowara (1999).
16	 Piqueras (1992).
17	 Casanovas (2000); Schmidt-Nowara (1999); Domingo Acebrón (1996), Roldán de 

Montaud (1992), y Piqueras (1992).
18	 Espadas Burgos (1990); Schmidt-Nowara (1999), y Roldán de Montaud (2020).
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Los acontecimientos en la periferia imperial resultaron cruciales para 
situar la abolición inmediata de la esclavitud en el centro de la agenda polí-
tica de la Sociedad Abolicionista Española, fundada el 7 de diciembre de 
1864, y sus aliados republicanos19. La campaña por la abolición de la escla-
vitud en Cuba se intensificó en junio de 1873, cuando el Gobierno federa-
lista la incluyó entre sus prioridades políticas20. El 28 de marzo de 1873, el 
capitán general de Cuba Cándido Pieltain había recibido una carta firmada 
por el ministro de Ultramar José Cristóbal Sorní en la que manifestaba que 
era de «imperiosa» necesidad la abolición de la esclavitud21. «Solo así, el 
Gobierno podrá presentarse ante las constituyentes con la autoridad y pres-
tigio indispensables, para que sean igualmente atendidos así el derecho del 
esclavo, como el interés del propietario»22. Estos dos intereses contrapuestos, 
sin embargo, parecerían inviables unos meses después. El 7 de julio de 1873, 
el ministro de Ultramar envió a La Habana un telegrama consultando a Piel-
tain sobre la idoneidad de declarar libres por decreto «[a] todos los esclavos 
insurrectos que se presentasen con las armas»23. El 9 de julio, Pieltain contestó 
que aquello «no daría grandes resultados», pues «seria mal recibido en el país 
por temor que [los] esclavos busquen libertad por ese medio». No obstante, 
se comprometía a «conceder» la libertad a los que se «presentasen» y a «trabajar 
en ese sentido», refiriéndose a la voluntad de la República de abolir la escla-
vitud en Cuba24.

Pieltain no era el único que consideraba problemático declarar libres a 
«todos» los esclavos en la isla. Cuando Emilio Castelar, uno de los fundadores 
de la Sociedad Abolicionista Española, asumió la presidencia de la República 
en setiembre de 1873 evitó referirse a la abolición de la esclavitud, principal-
mente por el aislamiento internacional del republicanismo español25. En 
octubre, Castelar aceptó una alianza con el partido integrista y los cuerpos de 
Voluntarios, vinculados a los intereses esclavistas26. El 3 de enero de 1874, con 
el golpe de estado de Pavía, la República se alejó definitivamente de su obje-
tivo de abolir la esclavitud en Cuba. El 2 de febrero de 1874, el nuevo capitán 
general de Cuba Joaquín Jovellar y Soler envió un telegrama al Ministerio de 

19	 Schmidt-Nowara (1999: 158-159).
20	 Casanovas (2000).
21	 Sorní ocupó el cargo desde el 24 de febrero hasta el 11 de junio de 1873.
22	 Real Academia de la Historia, colección Caballero de Rodas, Pieltain, sig. 1107.
23	 RAH, CR, Pieltain, ff. 191-191v, sig. 1152.
24	 Íd.
25	 Casanovas (2000) y Schmidt-Nowara (1999).
26	 Moisand (2023: 344).
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Ultramar en el que informaba de que los rebeldes estaban concentrando sus 
fuerzas en el departamento del centro, amenazando «parar la trocha del 
Júcaro» e invadir el territorio de las Guásimas27. Jovellar no estaba seguro de 
poder impedirlo y advertía del impacto moral y material que la expansión 
insurrecta podía causar en la isla, dando «lugar á nuevos levantamientos así en 
las poblaciones, como en las negradas de las fincas [sic]»28. Para el capitán 
general la situación no podía ser «más grave» y comunicaba que iba a tomar 
«disposiciones excepcionales de todo género». Las disposiciones consistían en 
aumentar el alistamiento de hombres «en el país» y las compañías en todos los 
batallones, sacar provisionalmente nuevos cuerpos militares, y declarar «inme-
diatamente toda la isla en estado de sitio»29.

El 4 de febrero de 1874 se aprobaron las propuestas del telegrama que 
había enviado Jovellar al ministro de Ultramar Víctor Balaguer, y el 7 de 
febrero se publicó el bando con las propuestas en el Diario de la Marina30. 
Con el estado de sitio, los delitos de rebelión, sedición y otros similares contra 
la seguridad interior de la isla y el orden público serían juzgados en consejo de 
guerra ordinario con penas contempladas en las ordenanzas militares del ejér-
cito31. Entre las propuestas aprobadas se encontraba el aumento de los contin-
gentes del ejército colonial, la movilización de las «clases de color libres», la 
exigencia de reclutar el 15% de los esclavos para el servicio de campaña y  
la organización de un servicio de vigilancia rural para «aislar a las partidas 
rebeldes en los montes, cortándoles toda comunicación con las poblaciones y 
fincas rurales». Según las autoridades de la isla, la experiencia les había demos-
trado que rara vez «se lleva a efecto el ataque de una población sin que previa-
mente se hayan puesto el enemigo de acuerdo con algunos vecinos del mismo, 

27	 Jovellar fue nombrado el 22 de septiembre de 1873 por Emilio Castelar y sustituido 
por José Gutiérrez de la Concha el 6 de abril de 1874. La trocha de Júcaro a Morón 
fue una línea militar fortificada que atravesaba la isla de norte a sur, construida en los 
primeros años de la guerra colonial para contener el avance de la insurrección hacia 
el occidente de Cuba. 

28	 RAH, CR, Jovellar, ff. 370v, sig. 1318.
29	 Íd.
30	 RAH, CR, Jovellar, ff. 381, sig. 1328. Balaguer ocupó el cargo desde el 3 de enero 

hasta el 26 de febrero de 1874.
31	 Durante todo el período republicano de 1873 se trató de controlar a los gobernantes 

militares en La Habana. Mediante un decreto del 15 de octubre de 1873 los federales 
resolvieron que estos no podrían tomar ninguna resolución sin consultarlo con el 
Gobierno de Madrid, eliminando las facultades omnímodas que el capitán general 
de la isla tenía desde 1825. Dichas facultades se reestablecieron con la declaración del 
estado de sitio en la isla.
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que perfectamente conocedores de la localidad, le guían y favorecen en su 
obra de incendio, saqueo y devastación». Asimismo, se dictaban reglas «sobre 
la conservación y defensa de poblados»32.

El 13 de marzo de 1874 el sucesor de Jovellar, el capitán general José 
Gutiérrez de la Concha, remitió una memoria al Ministerio de Ultramar 
sobre el plan de campaña en Cuba formado en Junta de Generales convocados 
por el Ministerio de la Guerra para acabar con la insurrección, en la que parti-
cipó el brigadier Indalecio López Donato y una comisión de ingenieros del 
ejército de Cuba33. El militar opinaba que tanto los hombres afrocubanos 
libres como esclavizados sentían «adhesión» y «fidelidad» a la bandera espa-
ñola y veía una serie de ventajas en su incorporación al ejército español34. Para 
dar más solidez a sus argumentos decía que no había habido ninguna subleva-
ción esclava durante la contienda, a pesar de que varios expedientes militares 
de los primeros años de la guerra sugieren que los levantamientos y boicots de 
los esclavizados se percibían como una amenaza constante35.

El plan de campaña incluía reestablecer las milicias de «pardos y 
morenos», así como aumentar el número de tropas «de color» en el ejército 
permanente a cambio de la posibilidad de ascender en los cargos militares36. 
Pero en la práctica, la población afrocubana debía ocuparse de los servicios 
que causaban «bajas considerables en las fuerzas de los batallones peninsu-
lares» como camilleros, acemileros y, sobre todo, para trabajos de tala en los 
bosques y de construcción en las obras de fortificación. El capitán general afir-
maba que la «raza de color» soportaba mejor el clima y las enfermedades del 

32	 RAH, CR, Jovellar, f. 370v, sig. 1320.
33	 RAH, CR, VI, ff. 15-49. «Memoria remitida al Ministerio de Ultramar por el 

Capitan General José de la Concha en 13 de marzo de 1874, sobre el plan de campaña 
en la Ysla de Cuba formada en Junta de Generales, convocados al efecto por el Minis-
terio de la Guerra». El documento no indica la fecha en la que se convocó la Junta de 
Generales a la que se hace referencia.

34	 «[…] la conducta que han observado hasta los esclavos en Cuba durante tantos años 
de guerra, cuando esta precisamente, se inició proclamando la abolición de la escla-
vitud, sin que haya habido ninguna sublevación por parte de ellos». RAH, CR, VI, 
ff. 15-49.

35	 AGMM, Cuba, leg. 5737, exp. 22; AGMM, Cuba, leg. 5764, exp. 77; AGMM, 
Cuba, leg. 5764, exp. 40.

36	 Las milicias de «pardos y morenos» tenían una larga tradición, pero habían sido 
desmovilizadas después de las insurrecciones esclavas de 1843 y 1844 en las planta-
ciones de azúcar en Matanzas, que fueron reprimidas bajo el mando del entonces 
capitán general de Cuba Leopoldo O’Donnell. Deschamps Chapeaux (1976); 
Landers (2010); Reid-Vázquez (2011), y Sartorius (2013).
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trópico en comparación con los contingentes peninsulares, pudiendo «cubrir 
las guarniciones más insalubres [sic]»37.

Otro de los argumentos que esgrimía De la Concha ante el Ministerio de 
la Guerra era que el empleo de hombres afrodescendientes en el ejército 
español contribuiría a la disolución de las partidas insurrectas. Según los mili-
tares, cuando los esclavos eran reclutados por los insurrectos en las planta-
ciones, no se «presentaban» a las autoridades coloniales por temor a ser 
reesclavizados. De la Concha opinaba que la promesa de libertad y la conce-
sión de ciertas condiciones materiales como la vestimenta y la manutención 
permitiría desmovilizar una parte del Ejército Libertador Cubano [ELC], 
incorporando a los esclavos al ejército colonial38. Esto ya se estaba implemen-
tando nominalmente desde la entrada en vigor de la Ley de Vientres Libres de 
1870, que en su artículo 3 concedía la posibilidad de liberarse a través del 
servicio militar en las filas españolas39.

Tanto la ley de 1870 como las propuestas de la Junta de Generales cele-
brada a principios de 1874 ofrecían pocas posibilidades reales de liberación a 
las mujeres esclavizadas adultas, aunque algunas pidieron cartas de libertad 
por haber realizado trabajos como lavar, cocinar, limpiar, curar y planchar 
para el ejército español40. La «negociación» sobre la lealtad a la nación espa-
ñola a cambio de la libertad interpelaba a los hombres y excluía implícita-
mente a las mujeres, a pesar de que también eran «agentes activos de la 
revolución», como señaló Valeriano Weyler refiriéndose a las familias insu-
rrectas41. En la etapa republicana continuó forjándose un sentido de la libertad 
masculinizado, que en el contexto de la guerra colonial se entendía general-
mente a través de la actividad militar combatiente protagonizada por hombres.

Ante todo, las políticas coloniales y militares del bienio republicano no 
representaron un cambio con respecto al Gobierno provisional (1868-1871) y 
el reinado de Amadeo I de Saboya (1871-1873). Para los gobernantes republi-
canos la permanencia de Cuba en el imperio español era prioritaria. La libertad 
de los esclavizados se entendía desde un punto de vista estratégico —ganar la 
guerra, mantener la nueva forma de estado y reorganizar el marco 

37	 RAH, CR, VI, ff. 15-49.
38	 Íd.
39	 Navarro Azcue (1987) y Sartorius (2013). Esta ley concedía la libertad a los hijos e 

hijas de las madres esclavas nacidos después de 1868, a los esclavos que demostraran 
tener más de sesenta años, a los que eran propiedad del Estado y a los que sirvieran 
en las filas españolas con actividades militares auxiliares.

40	 Sartorious (2013). 
41	 Stucki (2017: 53).
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imperial— más allá del abolicionismo español republicano42. La lógica colo-
nial-militar republicana, con las implicaciones de género y raciales que hemos 
señalado, fue la consolidación de la política anterior del Sexenio, que había 
promulgado la Ley de Vientres Libres en 1870, entre otros motivos, para dar 
respuesta las políticas abolicionistas en el territorio insurrecto y disputarles a 
los independentistas liberales-republicanos la lealtad de la población afrodes-
cendiente43.

Esta perspectiva nos hace pensar que las mujeres afrodescendientes que 
vivían la guerra desde el otro lado del Atlántico pudieron sentirse más afines 
al experimento político de los republicanos cubanos en la región oriental de la 
isla que a las políticas coloniales y pretensiones de reforma social metropoli-
tanas. Su participación en la guerra fue a veces contingente, pero al mismo 
tiempo numerosas mujeres apoyaron la insurrección en aras de conseguir su 
libertad y la de sus parientes44. La presión que ejercieron los esclavizados y 
«libres de color» había sido, en 1869, un elemento clave para la abolición de la 
esclavitud en «Cuba Libre», incluyendo múltiples formas de colaboración con 
las partidas insurrectas45. No solo a través de la lucha armada y el liderazgo de 
hombres afrodescendientes en el ELC, sino también por la presión que las 
personas menos visibles en las fuentes documentales ejercieron desde abajo, 
reclamando derechos y libertad a la nueva administración insurrecta. El 10 de 
abril de 1869, la Asamblea de Representantes del Centro, el órgano legislativo 
del Gobierno rebelde radicado en la actual Camagüey había declarado en el 
artículo 24 de su Constitución a «todos los habitantes de la república […] 
enteramente libres»46. Ello sentó las bases sobre las que algunas mujeres escla-
vizadas se apoyaron para acudir a las prefecturas y subprefecturas creadas por 

42	 Serván (2017). 
43	 Scott (1999 [1985]). Piqueras (1992: 319) plantea un debate sobre esta cuestión en el 

que argumenta que la Ley Moret de 1870 se llevó a cabo a pesar de la oposición escla-
vista y no en respuesta unilateral a la política abolicionista (limitada y ambigua) del 
Gobierno insurrecto. La abolición de la esclavitud en el territorio de «Cuba Libre» 
fue, más bien, el resultado de una presión bilateral entre el Gobierno colonial y el 
Gobierno insurrecto. El punto de divergencia en este proceso radicaría en la presión 
del lobby esclavista sobre el Gobierno español, que logró paralizar las pretensiones 
abolicionistas metropolitanas en el Sexenio Democrático.

44	 Las resistencias contra la esclavitud de las mujeres en Cuba contaban con una larga 
trayectoria en el siglo xix. Por ejemplo: Castañeda Fuertes (1996); Cowling (2013); 
Perera y Meriño (2015), y Finch (2015).

45	 Ferrer (1999).
46	 Pichardo (1977: 376-379).
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el Gobierno insurgente y tratar de hacer efectivo su nuevo estatus (limitado en 
la práctica) de «ciudadanas libertas».

El 5 de mayo de 1869, en Guáimaro, en la misma localidad en la que se 
había redactado dicha constitución para el territorio insurrecto, un holgui-
nero llamado Francisco Socarrás denunció la fuga de la «liberta» Rosa, que 
había sido su esclava. Según el escrito que dirigió al «c. Presidente de la Repú-
blica» Carlos Manuel de Céspedes, Socarrás afirmaba que la «liberta» no tenía 
motivos para escapar «y mucho menos para haberse presentado […] al prefecto 
de Sibanicú y a la corte marcial en busca de amparo»47. Rosa se había presen-
tado en la prefectura para denunciar el «muy mal trato de su antiguo amo», 
que se había convertido en su «patrono» por la ley insurrecta. Estando emba-
razada, Rosa había recibido tantos golpes que le terminaron por provocar un 
aborto. Cuando el prefecto le preguntó si su «patrono» le había dicho «que era 
libre» o si «le [había leído] el decreto de abolición de la esclavitud», contestó 
que no, que Socarrás le había dicho que debía seguir trabajando «hasta que se 
acabara la revolución», «y que entonces sería libre». Rosa y las demás mujeres 
esclavizadas de la casa habían oído hablar sobre el decreto de abolición de la 
esclavitud en una conversación que había tenido la familia propietaria. Aunque 
estuvieron esperando a que les leyeran el decreto, esto no llegó a suceder. 
Después de la carta que había enviado Socarrás a Céspedes, el presidente de la 
República y máximo representante del poder ejecutivo autorizó la entrega de 
Rosa a su «patrono» a fin de continuar «prestando sus servicios». Sin embargo, 
desde la prefectura —la representación local de la «República en Armas»— 
investigaron los hechos y acordaron que la causa pasaría al «Gobierno civil» de 
la administración republicana48.

Los años de 1869 y 1870 habían sido cruciales para la configuración de 
las bases del Gobierno revolucionario, un proceso en el que mujeres afrocu-
banas como Rosa negociaron in situ su estatus jurídico apelando a la legalidad 
y la administración rebelde49. El 8 de agosto de 1869, una Ley de Organiza-
ción Administrativa de la «República en Armas» oficializó un sistema de 
prefecturas y subprefecturas, talleres, predios agrícolas, salinas y casas  
de posta con el que se trataba de organizar la nueva forma de Gobierno repu-
blicana en Cuba. Este sistema funcionó de forma heterogénea y, con frecuencia, 
ineficaz durante la guerra de los Diez Años50. Como puede observarse en el 

47	 RAH, colección Fernández Duro, leg. 3, doc. 2. La expresión «c.» hacía referencia a 
«ciudadano» o «ciudadana».

48	 Id.
49	 Cepero Bonilla (1971).
50	 Sarmiento Ramírez (2008: 31-39).
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caso de la fuga de Rosa, podía haber discrepancias entre las prefecturas y el 
poder ejecutivo sobre el destino que debían darles a los nuevos «ciudadanos 
libertos» en el marco de la revolución. Para regular el derecho constitucional 
de todo habitante a ser libre en territorio insurrecto se promulgó el Regla-
mento de Libertos el 5 de julio de 1869. El Reglamento ofrecía «mediación» 
entre los «libertos» y los «patronos» (sus anteriores amos) a través de una 
Oficina Principal de Libertos, y permitía a los «libertos» denunciar malos 
tratos por parte de sus «patronos»51. Pero también permitía mantener los 
vínculos esclavistas al dar la posibilidad a los «patronos» de «alquilar» a  
los «libertos», y abría la puerta a que pudieran ser obligados a prestar servicios 
a la revolución, sobre todo para trabajar en la agricultura y el servicio domés-
tico52. Esta cuestión se reforzó mediante una circular emitida en Guáimaro el 
1 de marzo de 1870 en la que se ordenaba que los exesclavos «se ocuparan sin 
tardanza en las faenas agrícolas, toda mujer que antes se empleaba en ellas y 
todo varón apto no incluido en las filas libertadoras»53.

En la práctica el Reglamento de Libertos no fue aplicado de forma siste-
mática y causó indignación en parte de la población insurgente54. El Gobierno 
revolucionario terminó por emitir el 25 de diciembre de 1870 una «Circular 
del Ejecutivo» que cesaba el Reglamento y abolía la esclavitud en el territorio 
insurrecto55. El hecho de que algunas mujeres libertas acudieran a las prefec-
turas y subprefecturas para reclamar su libertad parece indicar que esta forma 
de gobierno paralela al Gobierno español tuvo influencia entre la población 
afrocubana.56 La noticia de abolición de la esclavitud por parte del Gobierno 
«en Armas» viajó con rapidez entre propietarios y esclavos. Estos últimos 
fueron los que más presionaron para que se hicieran efectivas las leyes republi-
canas insurrectas «negociando» su libertad con los representantes del poder 
local rebelde. En el caso concreto de Rosa, aunque no sabemos si finalmente 
consiguió su libertad, su experiencia nos sugiere que la política abolicionista 
en el campo insurrecto generó expectativas y demandas de libertad e igualdad 
racial. Al margen de las políticas imperiales, estas mujeres se movilizaron en 
el marco del proyecto anticolonial.

En los años que siguieron, las afrocubanas debieron disputar los signifi-
cados tangibles de su nueva condición de «ciudadanas libertas» desde los 

51	 Scott (1999 [1985]).
52	 Pichardo (1977: 380-383).
53	 Scott (1999 [1985]: 78).
54	 Fernández Batista y Domínguez Cabrera (2018: 110).
55	 Pichardo (1977: 388-389).
56	 RAH, FD, leg. 2, doc. 444; RAH, FD, leg. 3, n. 2.
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territorios insurreccionados. Este proceso de emancipación ya estaba en 
marcha cuando se proclamó la Primera República, y continuó gestándose 
«desde abajo» independientemente de que los republicanos en la metrópoli 
situaran el fin de la esclavitud en el centro de los discursos políticos. La subor-
dinación de la causa abolicionista a las políticas contrainsurgentes y el uso 
instrumental de la «libertad» de los esclavizados a través de la participación 
armada de los hombres esclavos a cambio de su libertad, pudo contribuir a 
que las mujeres afrodescendientes en el centro-este de la isla se volcaran en 
mayor medida en la lucha anticolonial.

III.	 EN EL INTERIOR DE LA INSURGENCIA DEL ORIENTE CUBANO: 
MUJERES «DE COLOR» Y RETAGUARDIA

En el período de la Primera República española, las partidas del ELC se 
fortalecieron. Con anterioridad, Blas de Villate, o conde de Valmaseda, había 
iniciado una campaña en el oriente de la isla basada en una política sistemá-
tica de «tierra quemada» y ejecuciones sumarias57. Esto debilitó a las partidas 
insurrectas, que eran numéricamente inferiores en comparación con el ejér-
cito colonial y tenían graves problemas de desabastecimiento58. Tras este 
período conocido como «Creciente Valmaseda», a partir de 1873 las partidas 
rebeldes se expandieron por el centro y el oriente antillano. En 1874, el teatro 
de la guerra se extendía desde la punta del Maisí, en el extremo oriental de la 
isla, hasta la trocha de Júcaro a Morón, cubriendo el territorio de Cinco Villas 
y rozando el próspero departamento occidental59. En la región oriental, que 
contaba con más de 1.244 leguas cuadradas de superficie cubierta de bosque 
(el equivalente aproximado a 21 731 quilómetros cuadrados) y en la que dos 
terceras partes del terreno permanecía sin cultivar, se encontraban la mayor 
parte de los campamentos insurrectos. Estos paisajes, inhóspitos para los 
peninsulares y voluntarios procedentes de La Habana, se convirtieron en el 
«hogar» de la insurgencia cubana60.

En este contexto, en 1873, desembarcaron en Cuba dos corresponsales 
de guerra del New York Herald, James J. O’Kelly y Francis Frederick Millen, 

57	 Primero como gobernador militar del departamento oriental (1868-1870) y después 
como capitán general de la isla (1870-1872).

58	 Stucki (2017: 23).
59	 RAH, CR, VI, ff. 15-49. El objetivo de las trochas era proteger el departamento occi-

dental y cercar el central.
60	 Íd.
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para pasar al territorio insurrecto. Tras estar varios meses en «Cuba Libre», 
ambos coincidieron en un aspecto que consideraban fundamental: las partidas 
insurrectas no estaban compuestas por «cuatro negros salvajes», sino por fami-
lias que organizaban en el día a día su supervivencia en condiciones extrema-
damente inciertas61. Desde la perspectiva del New York Herald, dichos 
testimonios eran una prueba de las contradicciones de los republicanos espa-
ñoles, sobre todo en lo referente a la abolición de la esclavitud y la violencia 
colonial en Cuba. Sin embargo, las observaciones de los periodistas también 
revelan aspectos importantes acerca de quiénes componían las partidas insu-
rrectas, qué funciones desempeñaban y qué podían significar estas comuni-
dades para sus integrantes.

El 21 de febrero de 1873, diez días después de que la Primera República 
fuese proclamada en España, O’Kelly llegó «por fin a Cuba Libre»62. Había 
alcanzado un campamento con «pocos hombres» y una multitud de mujeres 
con sus hijos, «todos, excepto uno, de color»63. Según su testimonio:

In the depths of these woods fugitive families and disabled patriots have 
opened little clearings; but as every effort is made to conceal these homes of 
misfortune, it is next to impossible to discover them even by the aid of most 
skillful guides. Hid away in the most silent solitudes of those gloomy forests, 
little colonies of freemen, accepting rather suffering, want, danger, and death 
than submission to slave-masters, toil and watch and suffer, waiting for the 
terrible night of agony and sorrow to pass by64.

Esta visión era muy similar a la que aportó Francis Frederick Millen, otro 
corresponsal del New York Herald que había llegado a Santiago de Cuba el 3 
de febrero de 1873. El 13 de marzo, Millen emprendió su viaje «hacia la 
manigua» y esa misma noche alcanzó un campamento situado a unas tres 
leguas de distancia (12,54 quilómetros aproximadamente) de la capital de la 
región. A la mañana siguiente escribió sus observaciones:

I saw that the surrounding huts were inhabited by negroes, men and women. 
The poor souls were wonderfully kind to me. They moved round me in the 
most unsophisticated manner, evidently anxious to please and nearly ashamed 

61	 New York Herald, «Inside the Cuban Lines – The Herald’s Triumph in Describing 
the War», 14-06-1873, p. 6.

62	 O’Kelly (1874).
63	 Ibid.: 109.
64	 Íd. 
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of their own blackness. I responded heartily to their considerate kindness, and 
at once became a great favorite. The women brought me agua mona, which I 
drank with a relish that was really delightful65.

Millen pasó dos meses y medio en el este de la isla visitando distintos 
poblados rebeldes. Un día se trasladó con un grupo a una ranchería no muy 
lejos del río Cauto, donde, de acuerdo con sus observaciones, se encontraban 
entre quince y dieciocho hombres «y más mujeres y niños»66. Por la edad de 
algunos de los niños, probablemente habían nacido y crecido en territorio 
ocupado por los insurrectos67. El corresponsal explicaba esta situación con 
una anécdota:

I was not a little amused at one little fellow, a negro child, about three or four 
years old. As soon as he saw me he got awfully frightened and commenced yelling 
and crying at a terrible rate. He had never before seen a man of my color, and he 
evidently thought that I must be some dreadful sort of wild animal, specially 
made to scare little boys. Between every fit of crying he would look at me frigh
tened, wondering looks, as much as to say: ‘What a hideous-looking man! How 
did he come to lose his natural color and become that dirty white?68.

Es posible que la reacción del niño tuviese que ver con la constante 
amenaza de sufrir un ataque por parte del ejército colonial. En esta y otra 
ranchería que Millen visitó vivían varias familias compuestas por mujeres y 
sus hijos, que en el momento en que llegaban noticias de que una columna 
española podía estar avanzando hacia ellas se preparaban para huir. El 22 de 
marzo de 1873, el reportero observó cómo en la mañana, cargadas con ollas, 
teteras, platos y bultos de ropa, las mujeres, niños y enfermos o heridos, fueron 
conducidos lentamente por una pequeña guardia de hombres armados a otro 
lugar en el bosque, en una zona aún más escondida del mismo. Algunos meses 
antes, O’Kelly había descrito un hecho parecido: al entrar en un campamento, 
las mujeres pensaron que a él le habían podido seguir soldados españoles y se 
prepararon para defenderse y huir69.

No siempre se producía el esperado ataque por parte de las tropas espa-
ñolas, pero la movilidad entre campamentos rebeldes era constante para poder 

65	 New York Herald, 14-06-1873, pp. 3-6. Cursiva en el original.
66	 Íd.
67	 Abreu Cardet (2012).
68	 «Mr F. F. Millen’s Story», New York Herald, 14-06-1873, p. 3.
69	 O’Kelly (1874: 181-182. Capítulo XII: «In Cuba Libre at last»).
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sobrevivir70. El modus operandi de las partidas insurrectas consistía en eludir 
los encuentros directos con los contingentes españoles aprovechando la 
geografía oriental. Esperaban a que las columnas se dividieran para comba-
tirlas cuando podían obtener alguna ventaja numérica y estratégica71. El 
armamento y las municiones de los insurrectos era escaso y solía tener una 
función disuasoria por su precaria capacidad destructiva72. En su libro Tierra 
del Mambí, O’Kelly narraba que «solo a pie y armado con el útil machete 
podría uno abrirse camino a través de esos bosques y no sin muchos trabajos 
y molestias; siendo casi seguro que un hombre poco conocedor de la localidad 
nunca llegaría a salir de tan enmarañado laberinto»73. El clima húmedo y 
lluvioso en determinados meses del año hacía casi intransitables los caminos 
para la infantería del ejército español. Según los oficiales militares, sus 
«enemigos» atravesaban «por todas partes sin dificultad los terrenos culti-
vados», «abriéndose paso por entre los bosques con el machete»74.

El abastecimiento de las partidas insurrectas recaía en una compleja red 
de campamentos y talleres situados en puntos recónditos de las sierras y zonas 
boscosas o pantanosas de difícil acceso. Las formas habituales de obtener 
alimentos y recursos para la supervivencia de las partidas armadas y sus fami-
lias dependían, además, de un estrecho vínculo de los insurgentes con la zona 
de residencia. El «regionalismo» configuró el desarrollo de la guerra de guerri-
llas no solo en un sentido práctico, sino también a través de conocimientos, 
relaciones sociales y valores espirituales75. Una red de lealtades basadas en 
distintas formas de parentesco, intercambio y convivencia, además de un 
profundo conocimiento de la geografía local, fue clave en la supervivencia de 
las comunidades insurgentes. Estas contaban con varias generaciones  
de mujeres (abuelas, madres, tías, sobrinas y sobrinos, hijos e hijas) cuyos lazos de 
parentesco podían ir más allá de la consanguineidad. Algunos vínculos fami-
liares provenían de su vida en esclavitud o de la experiencia común del racismo, 
lo que pudo influir en la formación de las comunidades insurgentes76.

70	 Sánchez Guerra (2016).
71	 RAH, CR, VI, ff. 15-49.
72	 Sarmiento (2004).
73	 O’Kelly (1874). La traducción pertenece a la edición al castellano (1990: 132). En el 

original en inglés: «On foot a man armed the useful machete could succeed in 
making his way in, but with infinite labor and sore trouble; whether or not a man 
unskilled in woodcraft would ever make his way out is more than doubtful».

74	 RAH, CR, VI, ff. 15-49.
75	 Abreu Cardet (2007: 69).
76	 Barcia Zequeira (2003); Garcia-Balañà (2022); Franco (1975), y Sarabia (1975).
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Asimismo, las estrategias para el mantenimiento de la vida en la manigua, 
así como el tejido social que conformaba las comunidades insurgentes, guar-
daba una significativa similitud con el cimarronaje en el mundo rural77. No 
exclusivamente por las actividades de mantenimiento y supervivencia en sí, 
sino también por el uso y despliegue de tácticas defensivas o guerrilleras. El 
objetivo de las autoridades coloniales era destruir los campamentos y apre-
hender a la población que los habitaba porque eran los garantes del sustento de 
las partidas combatientes. En 1874 el Ministerio de la Guerra era consciente  
de que las «bandas de insurrectos» encontraban medios de subsistencia en las 
raíces, plantas y frutas que cultivaban en los bosques, así como en el ganado 
que conducían hasta los mismos desde poblaciones relativamente cercanas78. 
Particularmente las mujeres aseguraban el sostén diario y se encargaban de 
curar a los heridos y enfermos79. Además, estaban integradas en los centros  
de operaciones de los hombres insurrectos y, aunque se las excluía de la toma de 
decisiones militares, tenían acceso y custodiaban armas y municiones.

Los posibles significados de la participación afrofemenina en las comu-
nidades insurrectas pueden inferirse a partir de sus acciones y de las diná-
micas sociales de la región. Cabe preguntarse en qué medida la colaboración 
de las mujeres afrodescendientes libres y no libres con el ELC podía ser una 
forma en la que ellas trataran de construir espacios de libertad basados en soli-
daridades raciales y de género. En un contexto revolucionario protagonizado 
por grupos sociales diferentes, se entrecruzaban (y se enfrentaban) visiones e 
interpretaciones divergentes de la insurrección.

El ejemplo más claro sobre esta cuestión es que en los territorios contro-
lados por el ELC se solían reproducir las relaciones esclavistas, aun cuando se 
había declarado abolida la institución80. Un sector de los insurrectos conside-
raba que las mujeres libertas debían continuar trabajando forzadamente en la 
agricultura o en el servicio doméstico para las familias blancas favorables a  
la insurrección81. Las fuentes primarias con las que se ha documentado este 
fenómeno lo sitúan mayoritariamente en la zona central de la isla, siendo 
plausible que ello se debiera a que la esclavitud, en el siglo xix, se había asen-
tado en esta área82. La transformación de una sociedad con esclavos a una 
sociedad basada en la esclavitud se había producido sobre todo en el oeste y el 

77	 La Rosa Corzo (1988).
78	 RAH, CR, VI, ff. 15-49.
79	 O’Kelly (1874: 181-191).
80	 Scott (1999 [1985]); Robert (1992), y Ferrer (1999).
81	 Scott (1999 [1985]); RAH, FD, leg. 3, n. 633, 890, 379 y 616.
82	 Guerra (1972).
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centro de la isla, intensificando el racismo ya existente83. Especialmente a 
partir de mediados de la década de 1840, la «frontera del color» se volvió más 
rígida como consecuencia de la represión de La Escalera (1844)84.

En el este de Cuba, en cambio, las barreras raciales eran más permeables 
que en el occidente porque el modelo productivo predominante no era el de 
los grandes ingenios azucareros. En el oriente el campesinado blanco y la 
población libre «de color» tenían a menudo un nivel de vida similar, traba-
jaban en los mismos oficios y compartían espacios dedicados al intercambio 
comercial y a las actividades sociales85. Es posible que las características socioe-
conómicas del extremo oriental insular facilitaran la colaboración entre indi-
viduos de distintos orígenes sociales que conformaban una población 
campesina multiracial, debilitando la desigualdad racial en las partidas insu-
rrectas que operaban en dicho territorio.

En la década de 1860, se había producido un empeoramiento de las 
condiciones de vida de la población rural86. Las dificultades para el acceso a la 
tierra, el aumento de la vigilancia colonial, y un nuevo régimen impositivo 
afectó negativamente a los pequeños propietarios, entre ellos muchos «libres de 
color» que iban perdiendo poder adquisitivo87. Asimismo, la reforma del 
sistema judicial iniciada en los años de 1850 había mermado la capacidad de la 
población de negociar derechos consuetudinarios en los tribunales locales88. 
Por otro lado, en un contexto en que los esclavos superaban numéricamente a 
los «libres de color», la manumisión, la principal estrategia legal de libertad, se 
había hecho más difícil a causa del aumento de los precios de los esclavos, sobre 
todo para los que tenían entre trece y cuarenta años89. Estas dificultades 
compartidas pudieron ser un aliciente para que hombres y mujeres afrodescen-
dientes (libres o esclavos) decidieran unirse a las comunidades insurrectas90.

Los campamentos rebeldes que visitaron los periodistas irlandeses se 
encontraban en Santiago de Cuba, un territorio con una población predomi-
nantemente afrodescendiente en el que habían ido cobrando fuerza las premisas 
de abolición e igualdad racial de la revolución. Para las mujeres afrocubanas en 

83	 Knight (1970).
84	 Paquette (1988); Finch (2015), y Reid-Vázquez (2011). Véase la nota 36.
85	 Mata (2015) y Guerra (1972: 6-8).
86	 Chira (2022: 227-232).
87	 Ibid.: 264-265.
88	 Perera y Meriño (2015) y Chira (2022: capítulo 6).
89	 Cowling (2013) y Chira (2022: 233 y 278).
90	 Sobre la participación de los esclavos y los «libres de color» en la guerra: Ferrer (1999) 

y Portuondo (2019).
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este territorio, el empeoramiento de las condiciones de vida y la dificultad para 
la manumisión pudo influir en que buscaran otras alternativas de libertad al 
margen de las estructuras coloniales. Tras varios años de conflicto, las posibili-
dades de las mujeres de liberarse de sus esclavizadores y de mejorar su posición 
social pudieron parecerles más viables en la órbita de la organización insurrecta.

IV.	 «QUE NADA SABE»: COMUNIDADES DESERTORAS Y TÁCTICAS 
INSURGENTES

En marzo de 1874, el que sería nombrado capitán general de la isla en 
abril del mismo año, José Gutiérrez de la Concha, escribió que la guerra  
en Cuba no podía compararse ni con la rebelión de la India de 1857, ni con la 
Guerra de la Triple Alianza en el Paraguay, ni con los enfrentamientos en las 
«montañas» de Abisinia91. En su opinión, únicamente era comparable a  
las guerras seminolas en Florida (1816-1858) porque las tácticas insurgentes 
de los nativos americanos y los afroamericanos habían prolongado la lucha 
durante varias décadas, aun siendo escasos en número de combatientes y sin 
contar con ayuda exterior92. Las guerras seminolas habían costado cuantiosas 
pérdidas humanas y económicas para los Estados Unidos, tal y como estaba 
siendo el caso de la guerra cubana para España. El capitán general deducía a 
partir de este ejemplo que tan solo con tiempo y perseverancia sería posible 
destruir las partidas insurrectas en la colonia93.

Después de haber comenzado la guerra asimétrica en Cuba, a partir de 
1869, las políticas militares coloniales se enfocaron en una nueva estrategia 
contrainsurgente dirigida contra las familias rebeldes capturadas en los 
bosques, deportándolas o reubicándolas en ciudades, pueblos y haciendas 
fortificadas94. Los «pueblos fortificados», los antecedentes de los «campos de 
reconcentración» de la guerra del 1895-1898, estaban habitados por «presen-
tados»: civiles que habiendo estado en territorio insurrecto durante un tiempo 
variable se dirigían a las autoridades militares en busca de «protección». Las 
«presentaciones» formaban parte de las estrategias militares de control de la 
población que, a la vez, permitía generar una retórica humanitaria a favor de 

91	 Gutiérrez de la Concha fue capitán general de Cuba desde abril de 1874 hasta mayo 
de 1875.

92	 Hubo tres guerras seminolas (1817-1818, 1835-1842, 1855-1858). Missall y Missall 
(2004).

93	 RAH, CR, VI, ff. 15-49.
94	 Stucki (2017).
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la continuidad del dominio colonial. No obstante, dichas «presentaciones» se 
solían producir en situaciones muy complejas y por diferentes razones. Si bien 
a menudo los «presentados» regresaban a los territorios no-insurreccionados 
para sobrevivir, en ocasiones también se trataba de una estrategia para obtener 
información sobre los movimientos de las tropas españolas y transferir recursos 
a las partidas insurrectas.

Esta cuestión fue una preocupación constante para los sucesivos Gobiernos 
coloniales. Con anterioridad al mando de Gutiérrez de la Concha, el que había 
sido el primer capitán general de Cuba en la Primera República, Francisco 
Ceballos, había dispuesto que las poblaciones de los «pueblos de reconcen-
trados» fuesen reubicadas en zonas militares fortificadas porque eran un obje-
tivo preferente de los insurrectos y debían contar con una vigilancia militarizada95. 
Al final de su mandato, en abril de 1873, fue sustituido por Cándido Pieltain, 
quien creía, por el contrario, que enviar a las familias a los bosques podía ser una 
política contrainsurgente más efectiva96. En primer lugar, argumentaba que  
las familias difundían ideas revolucionarias y mantenían el contacto con las 
partidas armadas desde los poblados fortificados españoles. Segundo, pensaba 
que si enviaban a las familias a los bosques para que se unieran a las partidas 
armadas, los combatientes verían reducida su movilidad y perderían ventaja 
militar. En tercer lugar, consideraba que las condiciones de miseria en las que 
vivían los civiles en la situación de guerra podían conducir a que las familias 
decidieran unirse a las filas rebeldes con sus parientes97.

La actitud de Pieltain reflejaba la impresión que tenían las autoridades 
militares sobre el papel de los insurrectos no-combatientes en las estrategias 
insurgentes. Pero la necesidad de preservar el departamento occidental y La 
Habana ante el avance de las partidas insurrectas a finales de 1873 condujo al 
despliegue de una política de contención en la que se redujo la fuerza activa 
del ejército de operaciones de los departamentos oriental y central para 
desplazar un mayor número de tropas a la construcción de la trocha y al 
control de la agitación política en la capital habanera98. Esta política tuvo 
entre sus consecuencias un aumento de las fuerzas insurgentes en el este de la 

95	 Francisco Ceballos fue nombrado capitán general de Cuba el 11 de julio de 1872 
durante el reinado de Amadeo I para sustituir a Valmaseda, y ocupó el cargo hasta el 
18 de abril de 1873. RAH, CR, Ceballos, 1094 y 1096.

96	 Cándido Pieltain fue nombrado por el Gobierno republicano de Estanislao Figueras 
en abril de 1873 hasta que dimitió como capitán general de Cuba en octubre de 
1873.

97	 Stucki (2017: 54). 
98	 RAH, CR, VI, ff. 15-49.
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isla, y que una parte de la población «presentada» en los años anteriores optara 
por volver a unirse a la insurrección.

A lo largo de 1873, las deserciones de soldados españoles, civiles, traba-
jadores forzados en las trochas y las fugas de la población esclavizada se habían 
convertido en otro aspecto alarmante para las autoridades coloniales, y que 
incrementaba las sospechas sobre la población no-combatiente. El 26 de enero 
de 1874, el sucesor de Pieltain, Joaquín Jovellar, apoyado por los integristas, 
emitió una circular dirigida a los comandantes de división de la isla con una 
perspectiva matizada sobre los poblados fortificados y los presentados99. En 
cinco años de guerra se habían creado un gran número de poblados que 
funcionaban como hospitales y centros de racionamiento para las tropas espa-
ñolas e individuos y familias «presentadas» o capturadas. Según Jovellar, estos 
poblados no respondían «a ningún género de conveniencia política ni militar» 
y constituían «centros de espionaje y de abastecimiento para las partidas insu-
rrectas»100. Para solucionarlo, debían estudiar detenidamente el estado de las 
poblaciones y poner en conocimiento de la autoridad superior qué poblaciones 
debían conservarse y cuáles debían desaparecer101.

La política de Jovellar pretendía evitar episodios como el que sucedió 
apenas unas semanas después de publicarse la circular, en el campamento 
militar español de Campechuela, en Santiago de Cuba. En la noche del 19 al 
20 de febrero de 1874 «pasaron al enemigo» 93 voluntarios, contraguerrilleros 
y soldados del ejército colonial, así como las familias que vivían en el campa-
mento, alcanzando como mínimo la cifra de 153 individuos102. Las familias 
salieron del campamento español en algún momento entre las 9 y las 11 de la 
noche, rompiendo la estacada del poblado militarizado «por la parte que daba 
a la playa», llevándose consigo armas, municiones y zapatos, y abriendo fuego 
contra los que trataban de impedir la fuga103. La gente que se marchaba llevaba 

99	 Los integristas eran los «defensores de la integridad nacional». El principal órgano 
del integrismo fue el Casino Español de La Habana (creado el 11 de junio de 1869), 
siendo uno de sus miembros más destacados el esclavista Julián de Zulueta. El Casino 
Español estaba relacionado con los centros Hispano-Ultramarinos de Madrid y los 
cuerpos de Voluntarios (cuerpos paramilitares). Domingo Acebrón (1996); Abreu 
Cardet (2012), y Padilla Angulo (2023).

100	 RAH, CR, Jovellar, n. 1328, ff. 381.
101	 Íd.
102	 Archivo General Militar de Segovia [AGMS], 9.ª caja, 5972, exp. 47248.
103	 Algunas de las mujeres que conformaban estas «familias» mantenían relaciones de 

pareja fuera del matrimonio con algunos de los voluntarios, contraguerrilleros o 
soldados. Véase Garcia-Balañà (2019) y Stolke (1992).
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«gallinas y otros efectos», y un testimonio «vio que salían muchas mugeres 
con lios de ropa en la cabeza [sic]». En cuestión de horas «no había quedado 
ninguna familia en el campamento», habiendo abandonado el lugar «por un 
boquete que habían abierto en la estacada». Caminaron toda la noche 
bordeando la costa hasta llegar a un campamento rebelde, cerca del río Jo. Allí 
permanecieron durante un tiempo y luego se dividieron, trasladándose a 
puntos diferentes del sureste de la isla.

Para investigar el caso se formó un expediente militar en el que se regis-
traron las relaciones nominales de «vecinos» fugados del campamento, donde 
entre los «cabeza de familia» se nombraba, en su mayoría, a mujeres104. Aunque 
en el documento no aparece de forma explícita la condición social de los indi-
viduos citados (si eran blancos o afrodescendientes, libres o esclavizados), en 
los documentos solía añadirse el apelativo «don» o «doña» junto al nombre 
cuando se trataba de una persona blanca, y el calificativo «negro» como sinó-
nimo de «esclavo»105. La ausencia de ambos tratamientos para casi todas las 
mujeres nombradas en el expediente parece indicar que formaban parte de la 
población rural oriental libre o semi-libre predominantemente «de color»106.

Del expediente se desprende, asimismo, que la comunidad desertora de 
Campechuela provenía de localidades como Guá o Vicana, y que conocía en 
detalle la geografía de la zona. Aunque en la jurisdicción de Santiago de Cuba 
había más población esclavizada que «libre de color», la demografía de partidos 
como Yaribacoa, Guá, Vicana o Yara se caracterizaba por que la esclavitud estaba 
«próxima a la extinción»107. En Vicana, por ejemplo, de 2484 personas «enume-
radas en su gran mayoría como mestizos», solo había 33 esclavos108. La demografía 
local de la costa santiaguera, en conjunto con las categorías sociales coloniales con 
las que operaba la justicia militar, nos hace pensar que un número importante  
de las mujeres que desertaron eran afrodescendientes libres. Además, uno de los 
testimonios parece confirmarlo. A los pocos días de la deserción regresó al campa-
mento Saturnina Toro, una mujer que se había fugado con los soldados el 19 de 
febrero de 1874. Fue, aparentemente, la primera persona que ofreció información 
a los militares sobre lo que había ocurrido aquella noche. Cuando le preguntaron 
si los fugados iban armados y si eran «blancos o de color» dijo que la mayoría iban 
desarmados y «que había algunos blancos y muchos de color»109.

104	 AGMS, 9.ª caja, 5972, exp. 47248.
105	 Mata (2015) y Chira (2016).
106	 Chira (2022: 255 y 261).
107	 Guerra (1972: 24-26).
108	 Ibid.
109	 AGMS, 9.ª caja, 5972, exp. 47248.
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Entre tres y cinco meses después de la deserción, algunas de las mujeres 
con sus hijos fueron capturadas por el ejército colonial, mientras que otras 
regresaron al amparo de un indulto a los «presentados». En los interrogatorios 
explicaron, con distintos matices, que entre las familias se había corrido la voz 
de que iban a enviar a los hombres «útiles» a España y que a las mujeres las 
iban a «machetear» o a «degollar». Al parecer, un rumor había sido el deto-
nante de que más de un centenar y medio de personas hubieran decidido 
huir110. Pero al margen de la circulación del rumor, Saturnina Toro había 
«oído decir» que en el poblado aún quedaban «muchos amigos [de los insu-
rrectos]» y que se irían pronto con ellos, si aun no lo habían hecho. La red 
insurgente parecía articularse más allá del campamento español, puesto que, 
con anterioridad a la deserción, no solo las personas que vivían allí, sino 
también individuos en Vicana, Níquero y Manzanillo, habían estado en 
comunicación con los rebeldes. En consecuencia, las averiguaciones sobre la 
fuga nocturna de Campechuela continuaron hasta 1877, dando por resultado 
un grueso expediente de más de quinientas páginas.

En las declaraciones de las mujeres, frases como «que todo lo ignora» o 
«que nada sabe», se repetían constantemente. Cuando les preguntaban por 
qué no se habían presentado con ellas sus maridos, hijos, hermanos o padres, 
también desertores, formulaban una respuesta sencilla: estaban enfermos y se 
presentarían en cuanto estuviesen curados. Por ejemplo, a una mujer joven de 
diecisiete años, María Nicolasa Núñez Aruaga, le preguntaron «por qué 
motivo no [habían ido] sus hermanos [a] presentarse», a lo que contestó «que 
[por la] noche ellos mismos [la] mandaron, [a] su madre[,] dos hermanas y un 
hermanito que se presentaran y que ellos lo verificarían dentro de unos días[;] 
que no esperaban más que acabarse de poner buenos para poder presen-
tarse»111.

La recurrencia de estos argumentos sugiere que, las «presentaciones» con 
posterioridad a la deserción podían tratarse de una táctica de supervivencia 
que ponían en práctica las mujeres. Parece ser que, en general, eran ellas  
las que tanteaban el terreno cuando se trataba de volver a territorio controlado 
por los españoles, y que lo hacían mediante un uso selectivo del lenguaje de 
género colonial. Este apelaba a un imaginario en que las mujeres debían 
ocupar un lugar secundario en la guerra, aparentemente «pasivo». Por ejemplo, 
cuando los militares las reconvenían haciendo referencia a por qué habían 
tardado tanto en «presentarse» si, como decían, habían huido «por temor a la 

110	 Sobre la capacidad de movilización popular de los rumores véase Scott (2000, 2021); 
Ferrer (2014), y Eller (2017).

111	 AGMS, 9ª caja, 5972, exp. 47248.
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muerte», o a por qué, si sus parientes varones no eran insurrectos, no se habían 
presentado con ellas, las mujeres insistían, como Higinia Pérez Martínez 
(veinticinco años), «[en que] ya había pensado antes venir á presentarse pero 
[…] no sabia si la matarían ó no [sic]»112.

Los testimonios parecen indicar que las mujeres interrogadas utilizaban 
las nociones de género decimonónicas para proteger su integridad física y la de 
sus parientes113. En el siglo xix, la construcción ideológica de la feminidad se 
basaba en la concepción del «ángel del hogar» y la domesticidad114. En el 
sistema esclavista cubano, las mujeres «de color» tenían una consideración 
social inferior con respecto a las mujeres blancas, vinculada a nociones como 
el «honor» y la «virtud»115. En el caso de las esclavas, estas debían trabajar del 
mismo modo que los hombres y por ley no se hacían distinciones en el trato 
dado a hombres y mujeres esclavizados116. Aun así, hacia mediados de la 
centuria comenzaron a integrarse ideas sobre la domesticidad y la diferencia 
sexual en el mundo de la esclavitud117. En algunos contextos como el de las 
demandas de libertad, o en el de los interrogatorios de un proceso criminal, 
este imaginario de género colonial era, en cierto modo, manipulado por las 
propias mujeres para tratar de favorecer sus peticiones o evitar ser descu-
biertas, torturadas o condenadas a prisión118.

El hecho de poseer información subversiva podía ser considerado un acto 
criminal más allá del estado de guerra119. La manipulación de las nociones de 
género y los silencios con respecto a episodios de rebeldía como la deserción 
(el «ignorar» o «no saber nada») representa que las tácticas insurgentes tenían 
un carácter de género que se movilizaba en determinadas circunstancias rela-
tivas a la supervivencia y la protección de las redes insurrectas. Asimismo, es 
relevante señalar que la mayoría de las mujeres que se fugaron del campa-
mento no regresó, y las que lo hicieron (voluntaria o forzosamente) estuvieron 
sometidas a una gran presión en los interrogatorios. Aunque no podemos 
asegurar que las mujeres que huyeron estaban al corriente de lo que iba a 
suceder la noche del 19 de febrero, es probable que tuvieran afinidades 

112	 Íd.
113	 Finch (2015: capítulo 5).
114	 Aresti (2000); Bosch Fiol y Ferrer Pérez (2003); Espigado Tocino (2010a, 2010b), y 

Peyrou (2011).
115	 Stolke (1992).
116	 Cowling (2013) y Mena (2005).
117	 Finch (2010).
118	 Cowling (2013) y Finch (2015).
119	 Finch (2015: 156-157). 
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políticas compartidas y que a través de sus testimonios buscaran minimizar 
las posibilidades de sufrir la represión colonial.

La influencia de las redes insurgentes entre la población rural afrodes-
cendiente no era un asunto baladí, como nos hace pensar el potencial movili-
zador del rumor en Campechuela. Además, la deserción en masa se produjo 
en un período, 1873 y 1874, en el que las partidas del ELC adquirieron ventaja 
militar en comparación con los años anteriores. Las partidas armadas se soste-
nían gracias a actividades clandestinas en las que participaban numerosas 
mujeres afrodescendientes desde los campamentos rebeldes o desde poblados 
fortificados españoles. A pesar de la ausencia de testimonios directos que 
revelen las distintas identificaciones políticas de las afrocubanas, se infiere a 
partir de la documentación militar y colonial que formaban parte de grupos 
insurrectos. El comportamiento social que revelan las declaraciones de las 
mujeres interrogadas en Campechuela sugiere que no percibían en el republi-
canismo español un cambio político con respecto a la etapa anterior (1868-
1872). Parece ser que el terror a la represión colonial y las lealtades locales 
—moldeadas desde el inicio de la guerra por las expectativas de transforma-
ción social que comportaría la insurrección— pudieron guiar la conformación 
de las afinidades políticas de las afrocubanas más que los cambios políticos 
que se producían en la metrópoli.

V.	 CONCLUSIONES

En el verano de 1874, el presidente de la «República en Armas», Salvador 
Cisneros Betancourt, rechazó con contundencia cualquier fórmula política 
procedente de la metrópoli: «No necesitamos ni su imperio ni su monarquía, 
ni su república, ni nada que tenga relación con España, nada absolutamente 
sino completa y total independencia»120. Durante la Primera República, ni las 
intenciones de reforma colonial ni las políticas bélicas se tradujeron en un 
aumento de las «presentaciones» o en una desmovilización generalizada de los 
cubanos, al contrario de lo que había sucedido en los años anteriores. En 1874 
la guerra había adquirido «un carácter grave» debido a que las fuerzas 
«enemigas» estaban «tomando la ofensiva»121. Este año fue el punto álgido de 
los ataques insurrectos a las plantaciones y fortificaciones militares españolas, 
así como del control de los rebeldes sobre las zonas rurales orientales y del 
centro de Cuba.

120	 RAH, CR, V, f. 130, sig. 1476.
121	 RAH, CR, VI, f. 51, sig. 1348.
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La Primera República se vio envuelta en un clima de revoluciones más 
allá de las fronteras metropolitanas. En la guerra colonial en Cuba, la partici-
pación afrodescendiente en las partidas insurrectas se vertebró en torno a 
cuestiones ligadas a la esclavitud y a la emancipación. Si bien los republicanos 
se proclamaron favorables a abolir la esclavitud y a extender los derechos de 
ciudadanía a la colonia, no pudieron cumplir con las prioridades que habían 
establecido en 1873. Entre factores como el aislamiento internacional de la 
Primera República, el peso de los intereses esclavistas y la desconexión entre las 
decisiones políticas de Madrid y La Habana, el avance de la insurgencia en 
Cuba durante el bienio fue uno de los motivos principales por los que no 
pudieron hacer efectivas dichas prioridades122.

Los gobernantes de la Primera República fueron conscientes de la parti-
cipación de gran parte de la población «de color» en la guerra y las políticas 
belicistas tuvieron que ver, en parte, con disputarle a los independentistas 
cubanos la «lealtad» de las personas afrodescendientes. Fundamentalmente, 
prometiendo libertad a los esclavizados a cambio de ofrecer «servicios a la 
nación española» y consolidando una práctica ya institucionalizada a partir  
de la Ley de Vientres Libres. Estas políticas se dirigían implícitamente a 
buscar la lealtad política de los hombres afrocubanos desde una perspectiva 
masculinizada de la libertad. En este sentido, las mujeres de ascendencia afri-
cana no eran consideradas como un sujeto colectivo al que interpelar, aunque 
podían ser reprimidas si se les consideraba insurgentes.

Las mujeres afrodescendientes de las comunidades insurrectas del oriente 
cubano contribuyeron a configurar el desarrollo de la guerra colonial y a forta-
lecer la revolución, sobre todo gracias a sus actividades orientadas a la super-
vivencia de los campamentos rebeldes. Las particularidades de la región del 
este de Cuba sugieren que los grupos insurrectos pudieron ser espacios en los 
que las afrocubanas volcaron ciertas expectativas de libertad. En la reta-
guardia insurgente, tal vez lejos de sus antiguos propietarios o empleadores, 
compartían el día a día con otras mujeres de igual o diferente condición social 
y jurídica. Pese a la escasez de recursos, sus funciones en las comunidades 
insurrectas como proveedoras, cultivadoras, enfermeras o productoras de 
manufacturas les permitían tener cierta autonomía, construir un sentido  
de pertenencia y conservar vínculos familiares y sociales amenazados por el 
sistema de la esclavitud.

Las poblaciones rurales del este se vieron inmersas en procesos de resis-
tencia comunitarios que se extendieron mediante redes de parentesco, que 
operaban clandestinamente en territorio controlado por los españoles, y  

122	 Gómez-Ferrer Morán (1986) y Roldán de Montaud (2023).
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que tenían más poder de influencia que las políticas coloniales del republica-
nismo español. El caso de Campechuela nos permite diseccionar una deserción 
masiva de soldados y familias, lo que evidencia la presencia de mujeres «de color» 
en los grupos desertores y las vertientes de género de las tácticas insurgentes. En 
este último caso, se observa que las mujeres hacían uso de las percepciones de 
género coloniales para camuflar su participación en la insurgencia y escapar  
de la violencia o la muerte123. En definitiva, sus experiencias en la guerra colo-
nial nos permiten reconocer su agencia en los procesos revolucionarios que se 
dieron en la segunda mitad del siglo xix alrededor del Atlántico. Pero lo que 
también ponen al descubierto dichas experiencias es la compleja relación entre 
el colonialismo, el género y la esclavitud en la Primera República española.
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