Dramagrama (1992), de Fernando Krahn o la série
d’insercions d’autor

@ www.quaderndelesidees.press/dramagrama-de-fernando-krahn/

14 d’abril de 2025

Les microseéries que s’insereixen pels llocs més impensats

Les insercions son microseries d’episodis breus, confegits d’'un unic gag o idea clara a
cop d’ull, sovint muts, animats o d’'imatge real, inserits als temps morts de I'emissio diaria
d’'una cadena o emprats per separar seccions d’un mateix programa, sobretot magazins
o infantils. Pel caire marginal que tenen, el seu éxit és una loteria. Tant poden passar
d’amagat per culs d’armari com ser un hit o fins i tot la icona d’un canal i generar
merchandising. En aquest sentit no s’han de confondre amb les cortinetes, pero, que ja
formen part del disseny de la imatge corporativa de cada casa. A TV3, les més
entranyables potser son els tres palets blau mari, animats, que s’espargien per la graella
en clips de cinc a deu segons. Parlem de séries amb identitat propia, aixo si, en el format
més modest que circula per la xarxa viaria televisiva. Les insercions serien els seus
microcotxes, amb cilindrada i matricula de ciclomotor, que es poden conduir sense
carnet, perd no passen de 60 km/h.

No sé com va avui, pero als anys 80 i 90 una série d’insercions era el projecte televisiu
ideal perqué una productora independent, infima, gairebé unipersonal, com la d’aquest
article s’iniciés. Es podia realitzar de forma artesanal, al marge del sistema i les normes,
sense interferéncies alienes i pel minim pressupost. Tan sols calia un grapat de
complices fidels, amb talent, un tiet disposat a cedir part dels estalvis i mirar de vendre
I'episodi pilot a fires del sector, com el MIPcom de Cannes. Algun cop les comanava de
dret un canal o, al revés —sobretot en una época més flexible, amb menys protocols,
meés de tu a tu—, un canal acceptava la proposta d’uns artistes alternatius, guillats. Els
guanys a qué podia aspirar una série aixi sempre eren modestos i les pérdues —que
ningu la comprés— no serien mai una tragédia com la de Heaven’s Gate (1980), de
Michael Cimino, que va ensorrar la United Artists. Una série d’insercions, tot i que
resultava una manera personal i agil de fer-se conéixer, no et trauria mai de pobre per
molt que es vengués, pero en cas contrari el maxim que podia passar és que el teu tiet,
escaldat, ja no et financés més fantasies.

En imatge real, el mateix Pepe Rubianes en va protagonitzar una on usava la mimica per
oferir solucions enginyoses a un petit problema doméstic per episodi. Pel que fa a
I'animacid, en tinc un bon exemple a casa: a mitjans dels anys 90 vaig viure des de dins
la creacié de dues seéries de 208 episodis, de 15 segons cadascun: Slurps (1997),
dissenyada, escrita i dirigida per 'amic Sergi Camara, i Atrezzo (1997), de la qual jo n'era
el creador i ell el productor. Les dues van néixer a Studio Camara (I'estudi d’en Sergi),
alhora, amb l'ajut d’'un petit equip. Fer-les va representar un esclat de sinergia creativa,
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humana, i el fruit es va acostar molt al que voliem. Tampoc ens podem queixar de
I'acollida internacional de les dues i les insercions del trempat cuc Slurps van ser vistes a
TV3, dins el Club Super3.

Slurps (1997), de Sergi Camara, exemple de serie d’insercions produida a Catalunya i
passada per TV3.

Podria dedicar el text a la serie d’en Sergi, tan estimada, pero, just pel meu vincle, no
seria objectiu. A més, no sabria tractar 'assumpte de la produccié —un article sobre
Slurps, i fins i tot Atrezzo, només el podria fer el mateix Sergi—, pero parlar d’aquest
tema i no dedicar un paragraf a reivindicar-la seria d’ingrats. A més, hi ha una altra série
d’insercions que congria tots els misteris que fan d’aquest un génere tan atipic i discol, i
que, per raons diverses, també m’és molt propera, perd en puc parlar com a visitant
exterior, en no haver participat en la realitzacié: Dramagrama, del gran Fernando Krahn.

Targeta de presentacié de Dramagrama, la insercié d’autor casolana
extrema

Dramagrama és una seérie de 25 insercions d’animacio, de pocs segons cadascuna,
creada per Fernando Krahn (Santiago de Xile, 1935 — Sitges, 2010), emesa el 1992 per
TV3, en exclusiva. Basada en les historietes homonimes, del mateix autor, publicades de
manera ininterrompuda a La Vanguardia des de 1983, els seus gags destacaven per
convertir situacions quotidianes en narratives comiques amb un to irdnic, no mancat
d’humor negre, jugant amb la sorpresa, I'absurd i la critica social.
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Dramagrama original publicat a La Vanguardia.

Dramagrama no va sortir de Catalunya, pero va destacar per la seva singularitat i com a
projecte personal de Fernando Krahn, representant una fita més a la seva trajectoria,
abastament reconeguda, en la il-lustracio infantil i 'lhumor grafic, entre altres camps. Els
gags originals es van recopilar en llibres com Dramagrama (Ediciones Glenat i Circulo de
Lectores, 1993), que recollien alguns dels més de 600 que havien aparegut a La
Vanguardia fins aleshores.

| aqui clou la fitxa técnica freda, de rigor. A partir d’ara entrem en una zona molt més
punxeguda, boirosa i estimulant gracies a les dades més intimes aportades en una
conversa concedida gentilment per Santiago Krahn Uribe, artista multiinquiet,
professional i diletant alhora —il-lustrador, video, musica...—, fill del creador de la serie,
ma dreta del seu pare durant la produccié i, casualitats de la vida, encara viu a la casa
familiar de Sitges, a dos carrers de la meva. La cosa, per tant, té trampa —que si, que en
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Santiago i jo fa decades que ens respectem i admirem, i a més, sempre €s un plaer
enraonar amb ell—, perd també misteri, perqué mai havia parlat en aquests termes de la
série i del seu pare.

L’ésser huma Fernando Krahn

Des que va néixer, en Fernando es va sentir atret per 'absurd. Una experiéncia personal,
traumatica, li'n va mostrar la cara més dura, i amb tot, pero, va representar una epifania
com la de sant Pau quan va caure del cavall cami de Damasc.

A meitat de la decada dels 50, amb vint anys, feia una travessia en automobil pel desert
d’Atacama —el lloc més arid del planeta—, a Xile, amb el seu germa Pablo, de 25 anys.
De cop, en sec, lluny de tot i de tothom, el vehicle va bolcar i va esclafar el seu germa.
Les seves ultimes paraules van ser una lletania insistent: «Fes el que t'agradi! Fes el que
més t'agradi!...». Al bell mig del desert! Els dos havien estudiat lleis, perd a en Fernando
no l'interessava gens la carrera. Res 'omplia tant com dibuixar, pero a Xile, llavors, fer
ninots era una rucada sense cap futur. | vet aqui com enmig d’aquell episodi tan amarg,
aillat i atrapat entre el sol i les dunes, sense mobils ni punyetes per clamar ajuda, que el
jove Krahn va entrar en un estat alterat de consciéncia, patint visions rares, irracionals,
que l'interrogaven. La desgracia va desembocar en una revelacio alliberadora que li va
marcar la vida en positiu, amb forces per lluitar pel que de debd volia i acceptar amb
calma la derrota quan ja no hi ha remei. En el fons, pura filosofia keatoniana —el seu
estimat Buster!—, d’enfrontar-se a I'huraca, alié a les consequéncies, pero acatant-les
totes, si venen, sense fer cap drama.

A partir d’aquell fet, en Fernando es va convertir en una persona amb una gran confianca
en si mateix. En els moments durs sempre tenia una visio positiva, irradiava la maxima
seguretat en els seus éssers estimats. Després de la tragédia —el pare també moriria—
va decidir amb sa mare de renovar del tot la seva vida, amb la familia que quedava,
arriscar, anar a totes i provar sort a Nova York. | li va sortir bé la jugada. L'home es va
presentar amb quatre dibuixos en una carpeta al The New Yorker, el millor diari. | els van
agradar! Amb el contracte a la ma, tot li va anar rodat. En cap moment s’havia plantejat la
idea d’anar pujant, grad a grad, com fa tothom, sind que va anar directament al maxim
que cap dibuixant del mén podia aspirar, amb tota la barra possible, aviam si tenia sort. |
la va tenir!

Més tard tenien un passatge, a punt de caducar i, just el mes que es produiria el cop
d’estat de Pinochet, van decidir viatjar a Barcelona. | va ser just aqui que es va
assabentar de tot el que passava a Xile. De moment van decidir esperar que es calmés
tot, per tornar, perd anaven passant els anys i la dictadura seguia. Durant aquests temps
va treballar per molts paisos europeus —ltalia, Suissa...—, sol 0 amb la seva dona, i es
van acabar instal-lant a Sitges, on es va convertir en tot un personatge local, estimat per
tothom.
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En Fernando tenia una cultura
infinita. Evidentment llegia, pero
el seu fill diu que se I'havia feta
escoltant més que llegint. Amant
de tenir bones converses amb
persones de qui aprenia, no
només escoltant siné parlant,
creia que parlant s’aprenia molt i
que existia la «generositat de
parlar». | ell era un gran parlador:
didactic, minucios, clar. En
Santiago el descriu com a
professor ideal, amb el geni de fer
entendre els conceptes cientifics
més abstrusos. |, no cal dir-ho,
excel-lia contant anécdotes i
contes, que embellia amb
onomatopeies, veus i imitacions
per fer-los més divertits
d’escoltar, creant el suspens
precis per mantenir la tensio.
Posava tota la passio en el que
en Santiago en diu «la tradicio
sud-americana d’anar per la vida
amb la imaginacio encesa». Si
t'explicava un viatge, mai se
cenyia a la realitat estricta sind
que la filtrava a través de la seva
realitat al-lucinant, perque ell
I'havia viscut de forma al-lucinant.
Afirma en Santiago que els seus
relats en viu eren pur realisme
magic, pero tot el que deia
sempre era veritat, narrat, pero,
d’'una forma visual molt rica, aixo
Si.
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Conéixer la seva relacié amb la
musica és clau per acabar
d’entendre el personatge. Des de
molt jove, en Fernando es delia
per les avantguardes del segle XX: Penderecki, Nono, Ligeti —15 anys abans que
Kubrick el posés de moda amb 2001— o la primera electronica de Varése i Stockhausen.
Als anys 50, per ser rebel per sobre dels rebels escoltaves musica contemporania.
Encara era molt aviat per a Pink Floyd o el Krautrock. La contemporania era la rebel-lia

Acudit de Fernando Krahn, publicat el 20 de juliol de 1963
a The New Yorker.
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summa. Aquesta passié la va mantenir tota la vida i fins al final n’estava informadissim,
seguint les innovacions; des dels inicis anava comprant els discos a mesura que es
publicaven i ho anava assimilant tot. Fins i tot musica feta amb intel-ligéncia artificial —la
versio paleozoica del moment—, caos sonic creat per les mateixes maquines.

L'abstraccié sonora 'ajudava a
inspirar-se. Es veu que feia unes
migdiades peculiars, al sofa, tancant
els ulls sense dormir, escoltant
musica rara i imaginant coses.
Abans de morir, en Santiago el va
ajudar en un projecte d’animacio
basat en les seves composicions
predilectes. La familia guarda el
material —molt bell, diu en Santiago
—, que ningu ha vist.

La relaci6 amb Maria de la Luz
Uribe (1936-1994) era de simbiosi
creativa, pero també d’amor. La
parella va tenir la sort de compartir
un projecte creatiu i un projecte de
familia a 'ensems. Junts van fer al
voltant de 40 llibres —histories
escrites per ella i il-lustrades per ell Maria de la Luz Uribe i Fernando Krahn.

— i tres fills— a part d’en Santiago,

la Fernanda, escriptora i professora a la Universitat de Graz (Austria), i en Matias (pintor)
— i van demostrar que els miracles poden existir.

En Santiago parla d’una infancia privilegiada, amb I'amor dels pares estimulant-lo a
desenvolupar la imaginacio i sentint-se en tot moment molt segur. Dissortadament tot
aixd xoca amb el moén exterior, amb poques families avesades a funcionar aixi i una
societat patologica que commina a rebutjar els propis somnis. La manca d’encaix, el
menyspreu, si no I'abus, estava servit. Al final, pero, sense que hagi estat facil, els tres
germans han fet el seu cami, essent en Santiago el marmessor de la memoria dels seus
genials progenitors.

Dramagrama com a fruit d’'un cami

A principis dels 60 Fernando Krahn va guanyar la beca universitaria Guggenheim per fer
dibuix animat als EUA. Malgrat la seva passié per aquesta disciplina, les contingéncies
de la seva feina no li van permetre d’aprofitar-la. Més tard, la il-lustracioé el collaria massa
per poder emprar el temps que demana 'animacio. Amb tot, el 1976 va presentar el curt
Crimen perfecto al Festival de Cinema Fantastic de Sitges d’aquell any. Després d’aquest
intent, res més.
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Cap al 1990, un contacte li va proposar de fer alguna cosa d’animacio6 per a TV3. Llavors,
Krahn tenia acumulades un munt d’idees, bones i populars, als «Dramagrama» de La
Vanguardia. Si ho aprofitava, per fi podria matar aquell vell cuquet. Dit i fet, robant hores
de son va desenvolupar una técnica casolana amb acetat i tipex. El procés no podia ser
més enginyds: primer dibuixava amb retolador la figura, directament a I'acetat. Un cop
tenia la linia de base, el voltejava i el cobria de tipex pel darrere, fins a deixar tota la
figura en blanc. Al final, I'acoloria per davant amb retoladors de color. El resultat
semblava aquarel-la.

Quatre fotogrames d’una de les poques insercions de la série Dramagrama (1992), de Fernando
Krahn, disponibles a la xarxa.

Malgrat I'experiéncia, aquesta va ser la seva primera feina formal en I'animacio, que
viuria com el pioner que inventa un nou art del no-res, pel seu compte, al marge del codi
legal. Si que usava acetats i pivots professionals, comprats per correu—ah! la marca
ACME...—, pero el truc del tipex, similar al catch i contracatch emprat quan es
combinava animacidé i imatge real —amb pintura plastica blanca en lloc de tipex—, i la
resta d’'invencions tenien un caire artesanal, gairebé escolar. El Krahn sénior tenia pasta
d’inventor, certament.

En arribar nous programes, part del procés es va simplificar, perd sense res prou drastic
com per no seguir amb la seva individualitat, aplicant la informatica de forma artesana.
Per a ell aixd volia dir fer primer un dibuix amb llapis Optic i paleta grafica, directament,
amb la primera generacio de Photoshop. A partir del dibuix, procedia a emprar les capes
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del programa per anar copiant i ajustant els canvis requerits pel moviment, ja fos sencer,
ja per parts, com a I'animacid limitada —anar movent el bra¢ a part i mantenir la resta del
cos fix, per exemple— en dibuixos successius. En resum, la classica técnica del «retalla i
enganxay, aplicada a I'animacio, fent el conte de la vella. No li plaia 'aspecte mecanic i
estéril del dibuix animat fet amb ordinador de I'época i estava molt orgullés del seu
sistema, tan rudimentari, perd amb el qual certament obtenia resultats unics.

Tot 'equip només eren el mateix Fernando, a la part creativa i molta feina bruta,
treballant fins tard, i un jove Santiago que descarregava el pare de rutines. Per temes
legals van fundar plegats la Krahn Factory. Carlos Lupprian, music amic de la familia,
s’encarregava de la banda sonora. El mateix trio realitzaria Krahnitos, ja al segle XXI,
una seérie d’insercions per a La Vanguardia Digital, feta amb un procés més homologat —
sobretot si es compara amb I'épica del dibuix a dibuix amb capes de Photoshop de la de
TV3— sense perdre, pero, la independencia creativa. En Santiago recorda que aquesta
segona seérie va representar per a ell, personalment, un treball molt excitant pero
esgotador.

Dramagrama es va passar només un cop, sense reposicions. No s’ha publicat mai en
VHS o DVD. De fet, no surt ni a la web 3Cat, i avui resulta impossible de veure, tret
d’algun episodi perdut per la xarxa, talment com si no hagués existit mai. En Santiago es
lamenta que ell no en té cap copia. Recorda que la relacié amb TV3 va ser correcta i
professional i que els feia il-lusié veure de tant en tant per la tele un episodi d’alld que
havien fet a casa.

L’humor absurd de cada dia, doneu-nos Senyor

Dramagrama és la lloa de Fernando Krahn a 'lhumor absurd, la seva religio. L’absurd
seria I'hdstia divina i 'humor el missal-receptari per cuinar-la i servir-la. Krahn
interconnecta totes les tradicions de 'humor absurd, tant la grafica —Saul Steinberg,
James Thurber...— com la del surrealisme o I'slapstick del cinema mut, en especial
Buster Keaton, font d’'inspiracio per a tot amant de I’'hnumor visual digne d’aquest nom.
L'enginy de Keaton per transformar les funcions dels objectes era la mena de
subversions materials que els fans del geni seriés han incorporat al seu taranna i
apliquen —apliqguem— sense pensar per superar les pegues diaries. La idea del tipex
n’és 'exemple perfecte. En aixd Fernando Krahn arriba a I'obsessié i ho incorpora a
I'humor amb el virtuosisme de I'especialista. En el seu univers una taula mai no és
nomeés una taula siné que en un cert punt, voltejada, pot mutar en barca i salvar un
naufrag o transformar-se en un monstre i devorar-lo. Aquestes mutacions no solen
quedar-se en mer enginy i prou, siné que agombolen una dimensio plena de contingut,
maridant amb exquisidesa la forma, sempre bella, imprevista, i un fons que du a
reflexions pertorbadores.

Segons en Santiago, I'absurd toca unes fibres molt fondes de la psique humana; a certes
persones les allibera i a d’'altres les incomoda, perd mai deixa indiferent ningu. Tal
vegada requereix una sensibilitat especial perd, amb I'antena ben apuntada, pot purificar.
L'absurd connecta amb la zona humana irracional i soscava tots els dogmes i prejudicis.
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En Santiago diu que la mentalitat dogmatica, que no dubta i ho té tot clar, no pot
combregar amb I'absurd generador de dubtes i poesia. Aquest sentit poétic, inherent a
I'humor de Krahn, no va passar per alt a un dels franctiradors de la nostra poesia. El
Krahn Jr. em va desvelar que un dia es va presentar el mateix Joan Brossa a casa seva
amb un munt de dibuixos del seu pare i va picar el timbre, sense avisar. Brossa tenia clar
que Krahn era un poeta, que en lloc de paraules emprava gags muts. A més, el dibuixant
havia abracgat la poesia, literalment. La seva companya, a part d’autora, era també poeta
i a Xile havia estat la secretaria personal de Pablo Neruda. Es veu que quan eren alla, el
seu pare havia estat amic de I'autor del Canto general i havien passat hores conversant,
compartint I'alegria de viure. | el terror!

En Krahn el terror sempre pesa tant com I’humor, perd. Un terror que arriba a la
catastrofe, el cataclisme total. En Santiago es pregunta si tot aixo té a veure amb el fet
que a Xile hi ha molts terratrémols. La permanent alerta que 'ordre es pot capgirar en
qualsevol moment, per un mal dia de la natura, esta molt incorporat en el cor xilé. Una
mica com els japonesos, amb monstres com Godzilla i els cataclismes que arrasen
Toquio en tants films. | no és que Fernando Krahn no tingués por. El seu fill assegura que
al seu pare no li abellien les desgracies, pero en lloc de viure terroritzat o mantenir una
postura massa assenyada, ell no se n'amagava. Ell es despullava i es ficava a I'ull de
I'huraca nu, lliure. En Krahn sempre hi ha un missatge, encara que sigui en un llenguatge
poétic, de vegades molt fluid, vaporés, dut a la seva expressié minima, que sempre vol
ser el mateix: un cant a la llibertat.

El darrer tret del qual parlaré i en el qual Krahn excel-lia especialment és la capacitat de
sintesi. Per a aix0 recorreré a una experiencia personal. Recordo haver compartit un
llibre de 100 acudits solidaris, en pro de la llibertat de premsa, en el qual hi van participar
des d’humoristes estrella —de I'Estat espanyol hi eren tots— fins a dibuixants menys
coneguts, com jo mateix. En tots es percebia la sensacié de compromis a contrapel que
contaminava fins i tot les firmes principals, que resolien la petici6 amb una certa rutina.
Jo mateix vaig mirar de dissimular la manca d’inspiracié en el contingut amb un dibuix el
més espectacular que vaig poder. Com a minim vaig fer pencar la ma. Sigui com sigui,
d’entre tots destacava d’'una manera objectiva, resplendentment insultant, un genial
acudit de Fernando Krahn, perfecta simbiosi entre forma i contingut que ens hauria de fer
caure la cara de vergonya a tots els «col-laboradors» convidats. A tots. El dibuix era aixi:

Punt de vista elevat, en pla general, d’'unes grans estisores entreobertes. En un dels dos
forats del manec, un periodista armat d’'una gravadora portatil acosta el microfon per
entrevistar ’lhome que és a l'altre forat. Els dos han d’empényer per acostar el micro el
maxim possible a la veu (la veritat). Aixo fa que les tisores es vagin tancant. El remat final
ve quan descobrim que el cable que va del micro a la gravadora passa pel mig de les
dues fulles de les tisores (la censura). La metafora és diafana: com més s’acosta el
periodista a la veritat, com més tiba els limits del sistema, més s’esmola la censura fins al
tall final.
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L'«acudit» fa mal de tan eloquent. Tenia I'essencialitat dels grans epigrames, que
meravellen pel seu enginy i se t'aferren al coll amb el seu contingut feridor, clarissim,
perd defugint I'obvietat facil —la mala poesia. Hauria d’estar penjat a totes les redaccions
de premsa de diaris, radios i televisions, cosa que no crec que passi mai. Com tampoc
crec que, com a minim durant molt de temps, tornem a veure aquest esfor¢ de rebel-lia
individual del gran Fernando Krahn, en forma de série d’insercions, anomenat
Dramagrama.

Si t'ha agradat aquest article i vols rebre un butlleti amb els nous articles que publiquem
envia'ns el teu correu electronic i et subscriuras a la Newsletter de Quadern.

Quadern de les ideesCapital Natural
He llegit i acceptat les condicions establertes en I'avis legal i politica de privacitat.
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Florenci Salesas Pla

Florenci Salesas Pla (Sitges, 1962) ha estat professional del dibuix animat,
il-lustrador i music electronic des de 1983. Actualment és teclista de Lubianka, amb
els qui ha publicat dos LP, col-labora amb la poeta Celia Sanchez-Mustich i és
divulgador del cinema mut, fent sessions que acompanya amb piano, xerrades i [...]

Llegir més
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