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Resumen

Desde la fundacién de la Espafia constitucional de 1876, y mientras las
migraciones se dirigian a la Vizcaya industrial, el antiguo foralismo de los
conflictos civiles mut6 hacia una perspectiva nacionalista, en contra de los procesos
migratorios, pero también en contra del modelo espafiol de Estado de Derecho.
Algunos de los mejores escritores espafioles, como Vicente Blasco Ibdfiez y Ramiro
Pinilla, analizaron estos hechos en El intruso y Verdes valles, colinas rojas.
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Abstract

From the beginning of the constitutional Spain of 1876, while migrations
went to industrial Vizcaya, the ancient foralism of civil conflicts changed into
nationalism perspective, against migratory processes, but also against Spanish
Rule of Law State model. Some of the best Spanish writers, with the likes of
Vicente Blasco Ibafiez and Ramiro Pinilla, analyzed these facts in El intruso
and Verdes valles, colinas rojas.

Keywords: Rule of law, migrations, foralism, nationalism.

Introduccion: la historia de “los hombres honrados”

-¢Qué hemos de ser, don Luis? ;No lo sabe usted? Nacionalistas,
bizkaitarras, partidarios de que el Sefiorio de Vizcaya vuelva a
ser lo que fue, con sus fueros benditos y mucha religion, pero
mucha. ;Quiénes han traido a este pais la mala peste de la
libertad y todas sus impiedades? La gente del otro lado del Ebro,
los maketos (sic) y don Carlos no es mas que un maketo (sic), tan
liberal como los que hoy reinan, y ademas tiene los escandalos
de su vida, impropia de un catélico... Lo que yo digo, don Luis,
quédese la Maketania con su gente sin religion y sin virtud, y
deje libre a la honrada y noble Bizkaya... con B alta, ;eh? Con
B alta y con k, pues la gente de Espafia, para robarnos en todo,
hasta mete mano en nuestro nombre, escribiéndolo de distinta
manera...

...Nuestra empresa es algo dificil por la continua inmigracion de
gentes, que traen con ellas las malas costumbres de Espafia. Lo
peorcito de cada casa, que viene aqui a trabajar y hacer fortuna.
Son intrusos que toman por asalto el noble solar de Vizcaya.
Cada vez son mas: en Bilbao hay que buscar casi con candil los
apellidos vascos. Todos son Martinez o Garcia, y se habla menos
el vascuence que en Madrid. Esto es uno de los grandes males
que nos ha traido la prosperidad. Pero todo se andara... Dios no
muere, y tampoco morira Vizcaya...>.

El intruso es, y no so6lo por escasamente conocida, una de las mejores
novelas en la produccién extraordinaria de uno de los escritores mas relevantes

3 Blasco Ibafiez, Vicente: El intruso. Madrid. 1999, pp. 55y 61.
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en la contemporanea literatura espafiola, Vicente Blasco Ibafiez, nacido en
Valencia el 29 de enero de 1867 y fallecido en Mentén, en la Costa Azul,
la vispera de su sexagésimo primer cumpleafios, el 28 de enero de 1928.
Personalidad exuberante y prodiga, cosmopolita, de enorme impacto y éxito
en su tiempo, y se diria que ain mas fuera que dentro de Valencia y de Espafia,
militante republicano, inequivoco adalid de la necesidad de la transformacion
y modernizacion del sistema politico y constitucional de la Restauracion, los
procesos migratorios ocuparon su atencion preferente en el transito del siglo
XIX al XX, cuando escribio algunas de sus mas representativas, célebres y
mejor acabadas novelas: La barraca (1898) Caiias y barro (1902), sumamente
reconocidas y leidas, y El intruso (1904), por muchos conceptos a la altura de
sus predecesoras y, sin duda, mucho mas incisiva en la amplitud de su lectura
historica, politica y social, constituyéndose ademas en un auténtico manifiesto
de su pensamiento, republicano, democratico y federalista en contra de las
supervivencias absolutistas en la sociedad espafiola de su tiempo, especialmente
visibles en las manifestaciones politicas y religiosas mas identificadas con la
pretension de perdurabilidad del tradicionalismo, una corriente que habria de
adoptar nuevas formulaciones partidarias de naturaleza periférica en la Espafia
del autor valenciano.

El intruso esta esencialmente protagonizada por el doctor Luis Aresti,
trasunto literario de un benemérito doctor vizcaino de la época, Enrique Areilza
y Arregui (padre, por cierto, del politico y diplomatico José Maria de Areilza
y Martinez de Rodas) quien, ademas de asistir a la poblacion que, proveniente
de otros territorios de Espafia, se establece desde los afios finales del siglo
XIX en la Vizcaya del cambio industrial, observa con enorme lucidez las
consecuencias del proceso de transformacion de su tierra a través del didlogo
con sus protagonistas, y tanto con sus cada vez mas numerosos pacientes
migrantes como con sus amigos y coterraneos que se encuentran transitando
desde posiciones tradicionalistas defraudadas tras el fracaso de la tercera
contienda carlista hacia el incipiente nacionalismo, en un principio vizcaino,
que a partir de su fundacion en 1895 se concentran en el Partido Nacionalista
Vasco (PNV), fundado por figuras como Sabino Policarpo Arana Goiri y el
armador cantabro Ramoén de la Sota y Llano.

Uno de esos amigos es Goicoechea, quien en el fragmento de El intruso
que se reproduce al comienzo de este trabajo le resume al doctor Aresti, y
ademas con enorme claridad y concision, la naturaleza del pensamiento y
de los objetivos que animan a quienes, como nacionalistas y bizkaitarras, se
enfrentan a la “invasion” que protagonizan los maketos venidos del otro lado
del Ebro: restaurar el Sefiorio de Vizcaya como un territorio gobernados por los
principios de la religion catolica, tal y como los nacionalistas los y la entienden,
expulsando al liberalismo (en el que se incluye incluso al tltimo pretendiente
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carlista, por sus partidarios conocido como Carlos VII) y asi evitar la ocupacion
del territorio por quienes se apellidan “Martinez o Garcia”, integrantes de una
“continua inmigracion de gentes” que portan consigo las “malas costumbres”
que distinguen a los espafioles, en contraposicion al celo religioso y la probidad
de la poblacion autoctona.

Blasco Ibafiez plasma con enorme nitidez, y desde posiciones democraticas,
pero no precisamente centralistas, sino republicanas y federalistas, los términos
en los que habria de desenvolverse, desde entonces, un debate histérico que
supera ya ampliamente la dimension centenaria. Las migraciones son, ademas
de un proceso social de naturaleza esencial a la historia, también, en términos
politicos e institucionales, la avanzada del Estado de Derecho, y el nacionalismo
vizcaino surge para hacerlas frente y proteger la verdadera religion y la
configuracion tradicional de una institucion nacida en la Edad Media tardia
como el Seflorio de Vizcaya. El Estado de Derecho y el Antiguo Régimen
se encuentran y, en modo automatico, confrontan, en torno a un proceso de
transformacion del sistema productivo tradicional, en minas y factorias que
estan también fabricando una nueva sociedad.

José Antonio Aguirre y Lecube, jurista nacido en Bilbao el 6 de marzo
de 1904, desde su juventud militante nacionalista, alcalde de Getxo tras las
elecciones municipales del 12 de abril de 1931, diputado en todas las Cortes
republicanas, primero por Navarra y después por Vizcaya, y a partir de la entrada
en vigor del Estatuto Vasco el otofio de 1936, primer lehendakari desde el 7 de
octubre de ese afio hasta su fallecimiento el 22 de marzo de 1960, al frente de
un gobierno en donde seis de los once consejeros no eran nacionalistas, siempre
en el marco de la legalidad constitucional republicana, habria de explicar muy
bien, en una obra tan imprescindible para la comprension en su integridad del
siglo XX espaiol, y en especial su constitucionalidad republicana de 1931,
como De Guernica a Nueva York pasando por Berlin, en qué habria de consistir
esa construccion histérica amenazada de muerte por los modestos migrantes
de apellidos Martinez y Garcia, con sus “malas costumbres”. Con el lenguaje
de su tiempo, y con la obsesion por la presencia en la historia como credencial
de posibilidad de un proyecto de identidad que se construye acudiendo a la
fabricacion de un mito nacional de independencia sin soporte institucional ni
estatal. Un mito nacional que, sin embargo, tanto cuando se fabrica como al
acudir a un contrastado itinerario de naturaleza juridica publica y forma estatal,
hunde sus raices en el proceso de industrializacion y estatalizacion de naturaleza
liberal implantado en el Occidente atlantico europeo durante el siglo XIX. Un
proceso que se nutre de unos procesos migratorios al que se contrapone la
singular concepcion que de las relaciones politicas, juridicas e institucionales
expresan personalidades como el antiguo jugador del Athletic Club de Bilbao:
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El misterio también nos sale al paso cuando pretendemos
intrincarnos por los dominios de la diosa Clio. Todas las naciones
del globo conservan cuidadosamente en sus desvanes montones
de cosas viejas -..- a las que llaman orgullosamente su historia
(sic). Los vascos somos pobres en esta clase de posesiones. Se
ha dicho que nuestro pueblo, como las mujeres honradas, carece
de historia. Yo mas bien diria que el pueblo vasco, como los
hombres honrados, no aparece en los papeles hasta tanto alguien
intente algo malo contra él. Carecemos de historia en el sentido
de que nunca nos lanzamos a empresas imperialistas, y de que el
tema constante de nuestras cronicas ha sido la defensa de nuestra
independencia nacional contra el invasor extranjero.

La historia interna de Euzkadi, en cambio, reflejada en sus leyes,
es de una realidad exuberante, y surge, por entre las calamidades y
vejaciones que la sociedad humana ha venido padeciendo, como
un canto perenne a la libertad y a la dignidad del individuo, el
mas excelso que jamas pueblo alguno haya entonado. Desde las
mas remotas edades, sobre la tierra vasca, el hombre disfrutd de
aquellos derechos inalienables cuya conquista en otras naciones
tanto tiempo y sangre le costd, porque bajo el cielo de Euzkadi
la criatura humana siempre fue considerada como lo que con
desgraciada insistencia se ha olvidado: la obra maestra de Dios*.

La vision de un lider como José Antonio Aguirre dotado como servidor
publico de un doble substrato intelectual y religioso de inspiracion socialcristiana
en el tiempo de la asimilacion de la Rerum Novarum, es sumamente inteligente:
ante la ausencia de un itinerario de derecho ptiblico histéricamente reconocible
en las provincias vascas, y muy especialmente en su conjunto, se procede a
la presentacion de una asi denominada “historia interna” que se levanta sobre
dos pilares: el victimismo es el primero, pero también se le une la definicion
de la identidad sobre la base de una presunta observancia de los derechos
inalienables “desde las mas remotas edades”. La nacion imposible del Antiguo
Régimen, en donde no se reconocia el propio principio de soberania nacional
como producto presunto de la asimilacion del humanismo cristiano. El “canto
perenne a la libertad y a la dignidad del individuo”. Pero, aun aceptando estos
presupuestos, desde luego integrados dentro de una perspectiva sumamente

4 De Aguirre y Lecube, José Antonio: De Guernica a Nueva York pasando por Berlin. Saint-Jean de
Luz. 1976, p. 14. Cfi: Corcuera Atienza, Javier: Origenes, ideologia y organizacion del nacionalismo
vasco 1876-1904. Madrid. 1980, pp. 43 y ss., y Nairn, Tom: Los nuevos nacionalismos en Europa. La
desintegracion de la Gran Bretaria. Barcelona. 1980, pp. 57 y ss.
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creativa de la historia, jcomo reacciona esa nacién que se nutre del mas
excelso canto a la libertad “que jamdas pueblo alguno haya entonado” cuando
comienza la transformacion de sus bases productivas gracias a las masivas
migraciones protagonizadas por una ciudadania venida desde el resto de
Espafia? Probablemente, ninguna herramienta nos aporta, en este sentido, una
explicacion mas plastica a lo que en términos historicos y juridicos no resulta
facilmente inteligible que la que se deduce de la Literatura.

1. “La tradicién o la anarquia”: de Paz en la guerra a El intruso

Las formas de creacion literaria son especialmente relevantes para el
analisis de los procesos migratorios y de sus consecuencias en ambitos como los
sociales, politicos, juridicos e institucionales, y no solamente los demograficos,
redefiniendo la geografia del Estado de Derecho y el itinerario del sistema
democratico, en sociedades como la espafiola, de manera singularmente decisiva,
a partir del ultimo tercio del siglo XIX. Entonces, y todavia en 2025, el proceso
de civilizacion se edifica sobre los signos, simbolos, elementos y contenidos de
la revolucion que comenzd en Maguncia hace casi seis siglos. Pero, ademas,
la cultura escrita disfruta en los ltimos dos siglos de la industrializacion de
las imagenes, trasladando también al cine la responsabilidad compartida de la
construccion de vinculos compartidos, desde los que resulta mucho mas simple
la comprension de los procesos de cambio que acompanan a la radical mutacion
de las formas de vida en una Espafa que, apenas salida de las severas contiendas
civiles entre tradicionalistas y liberales, entre las formas institucionales y las
mentalidades del Antiguo Régimen y la solucion constitucional que acompafia
al proyecto nacional, democratico y parlamentario, se enfrenta a un todavia
mas profundo proceso de transformacion de una vida ya no regida por patrones
de obediencia y pertenencia religiosa, sino social y de clase’.

Ese proceso de transformacion, esencial a la trabajosa génesis y
consolidacion de la Espafia contemporanea, debe superar la oposicion frontal
y violenta del tradicionalismo, a partir de una disputa dinastica sucesoria que
posibilita la comparecencia de un discurso historico e institucional que aspira a
encarnar una propuesta, la de la “constitucion histérica”, que se concibe como
alternativa al proyecto juridico y politico del Estado de Derecho, el de la nacion
constitucional, democratica y parlamentaria. Miguel de Unamuno, nacido en
Bilbao en 1864, quien durante toda su vida recordara su infancia en medio de
la Tercera Guerra Carlista, evoca en la primera de sus grandes novelas, Paz
en la guerra, publicada en 1903, la vision de quienes conciben al carlismo
en términos existenciales. Porque los personajes del intelectual bilbaino, cuyo

> San Miguel Pérez, Enrique: Estrellas errantes. Derecho, Estado y Migraciones en la Literatura
y el Cine. Madrid. 2025, pp. 13 y ss. Vid. igualmente Houellebecq, Michel: EI mapa y el territorio.
Barcelona. 2011, pp. 45 y ss.
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itinerario literario se despliega entre 1870 y 1876, y que suceden en el tiempo
a los protagonistas de Zumalacdrregui en los Episodios Nacionales de Benito
Pérez Galdos (publicada, por cierto, en las mismas coordenadas historicas,
y ademas en una fecha tan totémica como 1898) y con iguales motivaciones
profundas, no combaten s6lo por un candidato a la jefatura del Estado: la
disputa, agonal, es entre “la tradicion o la anarquia”. La resistencia contra la
“invasion de los barbaros”. La emocion que hace imposible la racionalidad
en el espacio publico porque, simplemente, no desea esa racionalidad, sino el
triunfo de la tradicion:

iQué hermoso seria todo cuando don Carlos triunfara! Y no habia otra salvacion

ya: o don Carlos o el petrdleo; la tradicion o la anarquia... Habia que resistir

la invasion de los barbaros, porque se acercaba la hora de la expiacion para

la industria, para el comercio, para todos los que habian contribuido al

desquiciamiento de la patria. Bajo la monarquia tradicional viviria el pueblo

dichoso, virtuoso y rico®.

En El intruso, cuya accion se desarrolla apenas un cuarto de siglo después
de la que recoge Miguel de Unamuno en Paz en la guerra, los “barbaros”
cobran la forma de una poblacién migrante que, en toda Espana, y en estos afios
especialmente en sumitad norte, abandona el campo y acude a la pujante Vizcaya
industrial para ganarse la vida en las minas y en las fabricas. Pero el propio
doctor Aresti da en la novela de Vicente Blasco Ibanez con una formula que
permite entender muy bien la asimilacion de la dindmica migratoria en Vizcaya
con un comportamiento politico y social desde entonces instalado en la vida
publica de la provincia foral: los migrantes constituyen un “ejército”, ademas,
“acantonado” a las afueras de Bilbao en factorias y minas, dando continuidad
a las contiendas dinasticas apenas recién finalizadas. Porque ese ejército civil
y pacifico, integrado por trabajadores procedentes del resto del pais, sometidos
a jornadas agotadoras a cambio de jornales modestos, e instalado en espacios
menos que modestos, es contemplado por la ciudadania autoctona como una
nueva milicia de ocupacion, como el continuador del ejército alfonsino que
derroto a las fuerzas del Gltimo pretendiente carlista en 1876.

¢ Unamuno, Miguel de: Paz en la guerra. Madrid. 1980, pp. 56-57: “Dormiase Ignacio sofiando
con Pelayo y su cruz en las cimas de Idubeda, con el Cid, Fernando el Santo, Alfonso el de las
Navas... Al grito magico de jDios y Patria!, el Rey regeneraria a Espafia; brotarian hospitales,
hospicios, conventos, escritores, artistas. Folletistas habia que querian retrogradar mas alla de Felipe
11, debelador de los fueros de Aragon, y mas alla aun de Carlos I, verdugo de las Comunidades de
Castilla. Aseguraban que en Espafa no habia quedado después de la Gorda mas que un trono y un
pueblo, y que éste sentaria en aquél a don Carlos...”. Vid. también Pérez Galdds, Benito: Episodios
Nacionales 21. Tercera serie. Zumalacdarregui. Madrid. 2008, pp. 199-200: “...ya desde los comienzos
de la guerra dominaba en el vecindario de la capital de Vizcaya la opinion liberal, como contrafuerte
de la opinién carlista, dominante con absoluto imperio en los campos... Al ardiente arrojo, a la
terquedad ciega de los unos, respondian los otros con iguales 0 mayores demostraciones de constancia
y bravura... Da dolor ver tanta energia empleada en la guerra de hermanos. Y cuando la raza no se ha
extinguido peleando consigo misma es porque no puede extinguirse”.
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La aspereza de la vida, pero también el rechazo de la poblacion autoctona
haciala poblacion migrante genera también las bases paraun conflicto inevitable.
Los peones de las canteras, constata el doctor Aresti, viven como “bestias”, por
mas que la migracion desde el campo mejore la existencia miserable que les
aguardaba en sus poblaciones natales. Pero los jornales y las condiciones de
vida y trabajo no son tan buenas como para evitar el surgimiento de un “anhelo
de justicia” o, en palabras del formidable escritor valenciano, un “malestar
moral” imparable. La solucion, en el mundo al que pertenece el doctor Aresti,
no puede ser otra que la proclamacion de “la justicia social” como divisa del
ordenamiento juridico, superando planteamientos voluntaristas, para instituir
una genuina igualdad.

Porque para el doctor Aresti, ademas, el proceso que esta viviendo la
cuenca industrial del rio Nervion obedece a una caracterizacion historica
todavia mas profunda: las migraciones y el cambio industrial, con su
consiguiente impacto politico, y juridico, son el signo que anuncia la primera
verdadera transformacion de Espafia en siglos. Una transformacion que en el
entorno cultural y de civilizacion del pais obedece al transito de la creencia a
la racionalidad y, por tanto, la asimilacion de la tolerancia y el reconocimiento
de la pluralidad. Mas alla de Espafia, segiin Vicente Blasco Ibanez, este cambio
se ha producido gracias a prolongados procesos de transicion inspirados por
los procesos de reforma religiosa, juridica e institucional. En Espafa, en
donde esos procesos de reforma no se habian producido, con las consiguientes
consecuencias politicas, la transformacion necesariamente debia producirse de
manera abrupta. La conclusion de Luis Aresti no podia resultar, en este sentido,
mas terminante:

... Toda la Espafia ansiosa de algo nuevo sentia lo mismo que él... En otros
pueblos mas adelantados, la gran crisis religiosa, el paso de la Fe a la Razon, se
habia verificado dulcemente, en medio del respeto y la libertad. La Reforma, con
su espiritu de critica y libre examen, habia servido de puente. Pero en esta tierra
habia que dar un salto violento, pasar sin auxilio alguno desde las creencias de
cuatro siglos antes, todavia en pie y poderosas, a la vida moderna. El transito
habia ser rudo y brutal. Era un ensuefio querer guiar al pueblo mansamente,
paso a paso, habia que correr, que saltar, derribando lo que encontrasen por
delante... En unos cuantos afios de vida moderna -...- no se podian extinguir
varios siglos de ferocidad religiosa. Todo espaiiol lleva dentro un inquisidor...”.

Luis Araquistain, contemporaneo de Vicente Blasco Ibafiez pero
generacionalmente mas vinculado a 1914 que a 1898, pensador nacido
en 1886 en Barcena de Pie de Concha, en el valle de Iguiia, territorio de

7 Blasco Ibafiez, Vicente: El intruso..., pp. 104-105: “...Los gobiernos, apenas surgia el mas
insignificante motin, abominaban de la libertad, como si fuese un fardo abrumador...”.
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ferrerias apenas un siglo antes, en el final del Antiguo Régimen, intelectual
siempre dedicado a los estudios sociales, y muy vinculado por su militancia
partidaria y su trayectoria publica a la realidad del norte de Espaifia,
detectaba en estas visiones inquisitoriales la verdadera razéon de ser del
surgimiento de “nacionalismos” concebidos como “movimientos arcaicos”,
pero que obedecian igualmente, como con enorme honestidad manifestaba
el diplomatico republicano, a la también arcaica naturaleza del Estado
al que habian venido enfrentindose en Espafa®. Y, de la misma forma,
movimientos de defensa de las visiones derrotadas, o que se sintieron
derrotadas, por el itinerario de la modernidad, el sistema democratico y el
Estado de Derecho.

Asi, para algunas de las mas representativas formas de creacion
en torno a la despoblacion de la Espafia rural y la concentracion de la
ciudadania en sus incipientes areas industriales, las migraciones, y los
migrantes, se convierten, en su infinita y laboriosa modestia, explotados
por sus patronos, despreciados por la poblacidon autoctona, descalificados
como bestias y barbaros, en portadores de la civilizacion. Y, con ello, en
los actores decisivos de la historia. Espana, a la que Fernando de los Rios
no tardara en calificar en Cortes, durante el debate constitucional de 1931,
interviniendo en nombre del Gobierno, como “la Roma del siglo XVI”, se
convierte, en efecto, en una nueva Roma en las tierras del norte. Un proyecto
civilizador y, sobre todo, historico, es decir, u proyecto de cambio. Los
migrantes, los barbaros temidos por los tradicionalistas a los que retratan
Vicente Blasco Ibaiiez y Miguel de Unamuno se habian transmutado en
una legion civilizadora. Los procesos migratorios, que despueblan y, por
lo tanto, conducen a la extincion de la vida civica en extensos territorios
en el interior de Espafia, no solo representan el fundamento del cambio
industrial, sino de la muy ardua implantacién de la civilizacién democratica
en espacios que deciden aferrarse al Antiguo Régimen, Pero, esta vez, en
la vision de la novela de Vicente Blasco Ibafiez, no tanto por lealtad a una
también fabricada constitucion historica, como por desprecio hacia los
trabajadores emigrados. La tradicion deviene en persecucion, exclusion,
denigracion y racismo.

8 Araquistain, Luis: Espaiia ante la idea sociolégica del Estado. Paris. 1953, p. 54: “...contrarios a
la evolucion politica del mundo, que va creando, por ley biologica de la historia, nacionalidades cada
vez mayores. Digo esto sin ninglin prejuicio patridtico, con la objetividad de un naturalista, y eso debe
ser un historiador o un politico de nuestra época, mirando la especie humana desde una perspectiva
de futuro, desde la altura de los tiempos. Hay, sin embargo, otra perspectiva que tampoco debemos
omitir, la perspectiva del pasado. El arcaismo de los nacionalismos espafioles es la contrapartida y la
réplica al arcaismo del Estado espaiiol...”.
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2. El regreso de Roma: la emigracion a Vizcaya, o el retorno de las
legiones del Estado

El doctor Luis Aresti camina en el comienzo de la novela del autor
valenciano por las inmediaciones de Somorrostro, en donde, de manera
inmediata, evoca los severos y cruentos combates todavia recientes, durante
la Tercera Guerra Carlista. Pero, cuando el cultivado médico vizcaino sefala
como ya entre 1872 y 1876 la insurreccion cobr6 un marcado caracter foralista,
nada anecdoticamente coronado en Paz en la guerra por el juramento en
Guernica del pretendiente Carlos como Sefior de Vizcaya y Rey de Espafia
en los ultimos estertores la contienda, el enfrentamiento entre ambos bandos
cobra una lectura una vez mas enraizada en el unamuniano “hondén” de la
historia. La resurreccion del proceso de conquista de Hispania por los romanos.
La pugna entre los pueblos prerromanos y las fuerzas de la civilizacion latina.
Es decir, entre los “celtiberos barbaros” y las “legiones de Roma”:

...El no habia presenciado los combates; pero como si los hubiera visto,
después de escuchar tantas veces su relato a los viejos del pais y a muchos de
los contratistas, que eran entonces aldeanos hambrientos, y por inconsciencia
juvenil, por no enfadar al cura de su anteiglesia, habian tomado las armas en
defensa del Rey legitimo y los Fueros... Resucitaba la antigua lucha entre los
celtiberos barbaros y las disciplinadas legiones de Roma...

Pensaba con tristeza en los miles de hombres muertos en aquellos montes y en
otros de mas alla; en todos los que se pudrian y disgregaban en las entrafias de
la tierra vasca por un pleito de familia, por una simple cuestion de personas,
habilmente explotada en nombre del sentimiento religioso y de la repulsion que
siente el vascongado por toda autoridad que le exija obediencia al otro lado del
Ebro™.

Pero la oposicion de los territorios vascos a las formas estatales implantadas
en todo el territorio peninsular, en todo caso nunca en la historia previa a la
publicacion de El intruso materializada en ninguna forma de insurreccion o de
resistencia, es decir, como el doctor Aresti de Blasco Ibafiez constata con suma
precision, sentimiento religioso y repulsion de la autoridad, adquiere desde
el final del siglo XIX una nueva dimension histérica. Como en La barraca
meditaba su protagonista, el honesto, abnegado y sacrificado Batiste, en el
transito del siglo XIX al XX, una nueva clase social, la de los trabajadores

° Blasco Ibafiez, Vicente: El intruso..., pp. 21-22 y 21: “...Como una resurreccion de esta lucha
recordada por el doctor, sonaron de pronto varias cornetas en las alturas inmediatas al camino, temblo
la tierra con sorda trepidacion y estallaron varias detonaciones entre nubes de polvo rojo y piedras
por el aire. Eran los barrenos de las minas, que se disparaban a una hora fija... Mas alla de las minas
inmediatas sonaron nuevas detonaciones, y luego otras mas lejos, estremeciéndose toda la cuenca
minera con un incesante cafloneo, como si tronasen baterias ocultas en todos los repliegues y ctispides
de los montes”.
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que, con arreglo a la filosofia del Estado de Derecho, desean integrarse dentro
de la también nueva Espafa, se enfrentan con un ordenamiento juridico e
institucional que no ampara sus derechos fundamentales'®. En este sentido, la
extraordinaria descripcion de las condiciones en las que habita en la cuenca
del Nervion, por ejemplo, la que es conocida como “la banda de Zamora”,
ocho jovenes trabajadores procedentes de esta provincia, ofrece una vision
sumamente plastica, y terrible, de la realidad cotidiana de las migraciones,
y en la reflexion del doctor Luis Aresti contribuye a explicar el nacimiento
del movimiento obrero y, por consiguiente, la definicion de la muy compleja
compatibilidad entre los actores en conflicto en el territorio vizcaino, en donde
la identidad de los trabajadores migrantes y de la poblacion autoctona, que
transita del tradicionalismo al nacionalismo, dificilmente puede acordar y
establecer un substrato de identidad y pertenencia comun en la vida publica:

Llegaban los peones fatigados de romper los bloques arrancados por los barrenos,
de cargar los pedruscos en las vagonetas, arrastrarlas hasta el deposito de mena
y devolverlas al sitio de partida. Después de una mala cena de alubias y patatas
con un poco de bacalao o tocino, dormian en aquel tabuco, sin quitarse mas que
las botas y algunas veces el chaquetdn, conservando las ropas, impregnadas de
sudor o mojadas por la lluvia. El aire estancado bajo un techo que podia tocarse
con las manos haciase irrespirable a las pocas horas, espesandose con el vaho
de tantos cuerpos, impregnandose del olor de suciedad. Los parasitos anidados
en los pliegues del camastro, en las junturas de la madera, en los agujeros del
techo, salian de caza con la excitacion del calor, ensafidndose al amparo de la
oscuridad en los cuerpos indnimes que dormian con el suefio, embrutecedor de
la fatiga...'":

Lo interesante de la perspectiva que ofrece la creacion de Vicente Blasco
Ibafiez, es su voluntad de equilibrio y de justicia en el analisis. £/ intruso no es
una novela de migrantes y poblacion autoctona, de trabajadores y explotadores,
de democratas y tradicionalistas. De hecho, su protagonista, quien porta
consigo la vision del autor valenciano, republicano y federalista, es un médico
vizcaino que conoce profundamente la historia de su tierra y que ha vivido con
especial intensidad las décadas previas a la eclosion del proceso migratorio. La
situacion de explotacion en la que se encuentran los trabajadores de la cuenca
del Nervid no es distinta a la que padece el “ejército obrero” en el resto de
Espafia. Las condiciones de vida en los pueblos, que asisten a un lento pero

10 Blasco Ibafiez, Vicente: La barraca. Madrid. 2005, p. 84: “... ;por qué? Por la injusticia, porque
hay leyes para molestar a los trabajadores honrados...”.

1 Blasco Ibafiez, Vicente: El intruso..., pp. 28 y 34: ““...Se asociaban los trabajadores, establecidos
en el pais, creaban nucleos de resistencia, inspiraban cierto temor a los explotadores, logrando con
esto que sus penalidades fuesen menos duras. Pero aun faltaba la cohesion entre ellos... Los labriegos
convertidos en mineros eran el contrapeso inerte, incapaz de voluntad, que imposibilitaba la ascension
de los que vivian en aquella tierra”.
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creciente proceso de despoblacion, resultan todavia mas despiadadas, y los
salarios en todo el restante territorio nacional son inferiores. Lo relevante del
proceso historico en la gran concentracion industrial bilbaina es el surgimiento
de un profundo “anhelo de justicia™:

Y Aresti describi6 el sufrimiento psicologico que habia sorprendido en todo
el ejéreito obrero acantonado alrededor de Bilbao en minas y fabricas. Los
peones de las canteras vivian como bestias; pero ;jacaso comian y dormian
mejor los labriegos del interior de Espafia? Para muchos, la vida en las minas
hasta representaba un mejoramiento de su bienestar, puesta en parangén con
la existencia misera de bestias desamparadas que llevaban en sus terrufios los
afios de sequia y mala cosecha. En las fabricas, los jornales eran superiores
a los del resto de la Peninsula y no se sufrian los grandes paros a que se veia
obligada la industria pobre y vacilante de otras ciudades. Y sin embargo, en las
minas y en las fabricas todos los que trabajaban sentian un sordo rencor, una
ira reconcentrada, un anhelo irritado de justicia, como si a todas horas fuesen
victimas de un robo audaz de un despojo inhumano...”".

John Berger decia ya en Puerca tierra que la vida campesina “es una
vida dedicada por entero a la supervivencia”, y ello en cualquier lugar del
mundo y en cualquier momento de la historia. Es posible que, como sostenia
el pensador inglés, lo significativo de nuestro tiempo es que la vida campesina,
todavia mayoritaria en el mundo, camina por primera vez hacia una posible
extincion. Pero lo relevante, a partir de las migraciones que constituyen la base
del cambio industrial, es que la transformacion del horizonte existencial de las
personas que abandonan el mundo campesino para integrarse en la cultura de las
factorias y de las minas comporta también la transformacion del propio proceso
historico®. Y, en este sentido, resulta de particular interés la contribucion que
presta a nuestro analisis la produccion de uno de los grandes literatos espafoles
de las tltimas décadas: Ramiro Pinilla.

3. Tomando el timén de la Historia: la alternativa obrera y migrante
al nacionalismo

Nacido en Bilbao el 13 de septiembre de 1923 y fallecido en Baracaldo
el 23 de octubre de 2014, Ramiro Pinilla Garcia es el escritor del ultimo siglo
de la industrializacion vizcaina, y con ello de las consecuencias del proceso en
el ambito politico, juridico e institucional, sin duda también emocional, que

12 Ibidem, pp. 130-131 y 132: ““...la comparacion eterna entre la propia miseria y la fortuna loca
y caprichosa que empuja a los otros, la conviccion del fracaso, mas vivo y doloroso ante las rapidas
elevaciones presenciadas todos los dias...”.

13 Berger, John: Puerca tierra. Madrid. 2008, p. 234.
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plasma en una colosal trilogia compuesta a partir de 1986, en que autoedito su
primer y extraordinario volumen, y que habia de alcanzar definitiva difusion
masiva entre 2004 y 2005: Verdes valles, colinas rojas.

La trilogia se desarrolla en Getxo a partir de 1889 y hasta la reconversion
industrial de finales del siglo XX, y cuenta la historia de dos familias, los Altube
y los Baskardo. De como Cristina Onaindia defiende los bienes patrimoniales de
su marido, Camilo Baskardo en contra de Ella, madre de Efrén, hijo de Camilo.
Cristina Onaindia y Camilo Baskardo se vincularan a los Altube cuando su
hija Fabiola, casada con Roman Pérez de Angulema, entable una relacion
amorosa con uno de los hijos de Zendn Altube y Bixenta Uribe, Roque Altube,
a su vez casado en primeras y segundas nupcias con Isidora y Madia. Roque
Altube sélo tiene una hija con Isidora, Teresa, pero ocho con Madia: Cenobia,
Eladio, Leonardo, Pelayo, Aurelio, Felipe, Poncio y Anastasi, al tiempo que
una hija, Flora, en su relacion con Fabiola Baskardo. Y un hermano de Roque,
Juan Altube, casado con Mari Benita Ibarrola, tendra tres hijos, sumamente
importantes en la trama: Marcos, Esteban y Asier, protagonista del ultimo y
bellisimo bloque del segundo volumen de la trilogia, ademas del pilar de toda la
narracion, con su vision de la Guerra Civil en Vizcaya, casi una novela dotada
de entidad independiente dentro del conjunto de la trama.

Ramiro Pinilla no quiere escribir Guerra y Paz. Su empefio, tardiamente
reconocido en su vida fecunda, y en modo creciente relevante apenas una década
después de su fallecimiento, es aproximarse al impacto de las migraciones y
del cambio industrial en una Vizcaya en donde, al mismo tiempo, surgen dos
discursos tan esenciales al desarrollo, no ya tinicamente del Pais Vasco, sino
de la Espafia contemporanea, como el movimiento obrero y el nacionalismo
vasco. Uno de los primeros activistas del incipiente socialismo en el territorio
vizcaino, uno de sus bastiones histdricos fundacionales, y uno de sus principales
espacios de militancia durante todo el siglo XX, y especialmente durante la
dictadura de Franco, Eduardo, se lo explica a Roque Altube cuando le conoce.
Pero su disertacion, que viene a continuar la de los personajes de E/ intruso de
Vicente Blasco Ibafiez en el tiempo, en el concepto, y en el territorio, trasciende
hacia una lectura doble de los procesos historicos, al mismo tiempo sociales y
culturales.

Eduardo es el enemigo del tradicionalismo rampante en territorio vizcaino
porque porta consigo un rasgo incluso mas pecaminoso para el tradicionalismo
y el nacionalismo que su identidad socialista: es un vendedor de libros. Pero,
con un sentido, como ¢l mismo sefiala, “de la Historia” de una impresionante,
casi escalofriante lucidez, lo que Eduardo le plantea a Roque es la inversion
de la 16gica dominantes en los procesos que protagonizan los seres humanos
en el tiempo. No se trata de hablar el lenguaje del poder, sino la lengua de los
derechos. Prometiendo el cielo, pero en la tierra. Un cielo que se alcanza con
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organizacion y con lucha. No sermoneando a la historia, sino protagonizando
la Historia. Las migraciones en la historia de la formacion y consolidacion
del Estado de Derecho y el sistema democratico en Espafa adquieren, de esta
manera, una lectura nueva, como “nuevo” sera el ser humano que surja de la
revolucion que necesariamente habran de protagonizar y liderar los hombres
viejos:

-...A'mino me tragan ni los curas de los pueblos ni los de Bilbao, porque vendo
libros. ‘Es menos  pecado ser socialista que vender libros’, me dicen. ‘Un
socialista tiene alguna esperanza de que Dios le admita en el cielo’, me dijo un
cura, ‘porque los ejéreitos de justos del cielo se pasan el dia y la noche de la
eternidad cantando salmos, con un solo momento de respiro para ir al retrete, y
es en este inico momento en que se estd s6lo’, me dijo, ‘cuando algiin desviado
puede llevarse un libro para leerlo a escondidas mientras hace lo suyo’...
...No se trata inicamente de pedir a los hombres que se comporten entre si
como hermanos; esto lo lleva pidiendo la religion desde hace muchos siglos,
sin ningun resultado. Nosotros nos dirigimos a los débiles, no a los poderosos,
y no para pedirles paciencia y resignacion, sino para que se rebelen hablandoles
de sus derechos. El cielo que nosotros prometemos esta aqui abajo, y los débiles
no lo alcanzaremos esperando con resignacion la limosna de los fuertes, sino
organizandonos como clase y tomando el timén de la Historia... jTomando
el timon de la Historia, haciendo que los pobres seamos, por primera vez, los
protagonistas de la Historia!™.

Que “sea el hombre el duefio de su Historia”, como esperaba Jaime Gil
de Biedma al final de 4Apologia y peticion, se antoja una tarea especialmente
compleja para quienes, ademas de pobres, son migrantes. Personas obligadas
a la transformacion de vida y mentalidad o, como diria una migrante coetanea
por razoén del exilio de la lealtad al orden constitucional, y la persecucion de los
herederos del tradicionalismo, como Maria Casares, a recorrer “el camino que
iba a ser inventado”. Un migrante, también en su propio pais, y especialmente
cuando es rechazado en su propio pais por razon de su doble procedencia social
y cultural, es un expatriado, y expatriado para siempre, porque se le niega la
posibilidad de enraizamiento en su propia patria. Pero también un ser humano
que debe desarrollar todas sus potencias, como la vitalidad y la imaginacion .

Don Manuel, uno de los interlocutores habituales de Asier Altube,
explica a los lideres obreros una vision mas integral de las motivaciones que

14 Pinilla, Ramiro: Verdes valles, colinas rojas. 1. La tierra convulsa. Barcelona. 2004, pp. 157 y
181: “Los socialistas proclamamos la verdad cientifica de la lucha de clases. Hasta que nosotros no
lo revelamos, nadie sabia que componiamos una clase, nadie habia dicho que en el mundo vivian dos
clases enfrentadas, la de los de arriba contra la de los de abajo... jLos socialistas proclamamos la
solidaridad de clase por encima de las demas solidaridades! ;El nuevo hombre? Si, habra un nuevo
hombre, pero antes de la revolucion, sino después. No sera el nuevo hombre el que haga la revolucion,
sino que la haremos nosotros, los hombres viejos, cargados de amores y de odios...”.

15 Casares, Maria: Residente privilegiada. Barcelona. 1981, p. 343.
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animan a quienes, desde posiciones nacionalistas, en realidad contemplan las
migraciones y la industrializacién como un proceso que destruird un modo de
vida y una identidad en constante cambio y mutacion, ahora necesitada de la
revolucién, una revolucion inconcebible sin una nueva cultura. Y, como don
Manuel dice, el pueblo vasco debe aceptar esa transformacion inevitable,
aunque eso signifique, y signifique en modo consciente, traicionar a la historia.
O, como dice Pinilla, a la Historia:

...El progreso es un monstruo que se devora a si mismo. Cada paso adelante
deja atras un desgarramiento. Ustedes estan sufriendo el proceso industrial y
necesitan remedios, necesitan del remedio de la revolucion, y ésta, de la cultura,
otro remedio...

-El que los vascos no deseemos cambiar no significa que algunos de nosotros,
posiblemente muy pocos, posiblemente yo solo (...), no dejemos de saber o
presentir y, sobre todo, temer que el mundo se mueva hacia..., ;qué importa
hacia donde se mueva?, el caso es que se mueva y esto es lo que los vascos
tendremos que aceptar antes de que sea demasiado tarde... Y, mientras, los
que sufrimos la fatalidad de haberlo descubierto... hemos de soportar esta
espera sabiendo o sospechando que estamos cometiendo, como pueblo, una
traicion a la Historia o, al menos, a la historia que esta aconteciendo demasiado
proxima...'°.

Ramiro Pinilla se ubica en un ambito de pensamiento muy convergente
con las inquietudes de Vicente Blasco Ibaiiez. Pero, incluso, mas que al escritor
valenciano en E! intruso, en obras como Carias y barro. No responder al deber
humano de dar continuidad a la Historia, tal y como la concibe don Manuel,
representa traicionarla. Como en la gran novela sobre la transformacion de la
Albufera valenciana, en Verdes valles, colinas rojas convergen también varias
generaciones de espafioles, familiarmente vinculadas entre si, conscientes de
la transformacion a la que se ve sometido el pais, y con las mismas actitudes
basicas ante la realidad: el rechazo al cambio y la persistencia en la tradicion en
el tio Paloma, la voluntad de liderar el cambio en su hijo Tono, que se convierte
en indolencia en su nieto Tonet, y el afdn de enriquecimiento en Cafiamel. Igual
que los migrantes ocupan el territorio vizcaino, Tono ocupa y rotura la Albufera
para asegurar la existencia y ganar un futuro mejor. Tono, como los migrantes
en la cuenca del Nervion, no se resigna. Pero su revolucion es la del trabajo
honesto. Ya decia Robert Musil en las paginas finales de £/ hombre sin atributos
que el verdadero revolucionario huye siempre del derramamiento de sangre.
Los personajes de Vicente Blasco Ibafiez y de Ramiro Pinilla que deciden no
rendirse al sistema de dominacién amasado por el tradicionalismo han decidido
vivir en un nuevo pais y crear una nueva sociedad!’. Pero la Historia, como

16 Pinilla, Ramiro: Verdes valles, colinas rojas. 1. La tierra convulsa..., pp. 512-513.
17 Blasco Ibanez, Vicente: Carias y barro. Madrid. 2001, p. 31 y ss. Cfi: igualmente Musil, Robert:
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ciencia del cambio, no se enfrenta esta vez a la tradicion, sino a su fabricacion.
Y pocas obras literarias han sabido analizar mejor las implicaciones politicas e
institucionales de este proceso que Verdes valles, colinas rojas.

4. La invencion de la Historia como necesidad: frente a los “obreros

de fuera” y la destruccion de la herencia, la fabricacién de la tradiciéon
y la invencién de la identidad

Ramiro Pinilla relata la transformacion de la plutocracia vizcaina
enriquecida gracias a las migraciones y la industrializacion, adoptando la
estrategia de la destruccion del viejo orden cultural, del antiguo sistema de ideas
y creencias, para fabricar un discurso en realidad tan nuevo como el discurso
de la solidaridad y la conciencia de clase. Una invencion de la historia basada,
como toda historia inventada, en nuevos nombres parra una causa también
inventada, como la defensa de la patria fabricada, con la conviccion que en
la historia acompafia tnicamente a la ficcion, portando disfraces y tradiciones
disefiadas a la medida de un nuevo imaginario de identidad:

...Se revistieron de las mismas maldiciones que atribuian al enemigo y
cerraron los ojos para cometer el mismo estropicio. Como cualquier barbaro,
caminaron por la ruta de la destruccion de la vieja herencia recibida y sus
nombres —vascos, todo lo vascos que era ya posible- serian entronizados al
advenimiento de la apoteosis de la Edad del Hierro. Su coartada fue la mayor de
las coartadas: el propio sentimiento convertido en fe, golpes de pecho al ritmo
de la respiracion de los altos hornos para advertir al resto de los creyentes que
lo que veian no era otro exceso de otros barbaros —ellos— sino la guerra santa
en defensa de la fe en la patria comun... En las fiestas patronales de las aldeas
viajaban hasta las plazas disfrazados con kaikus y abarkas y bailaban a lo suelto
al son del txistu y el tamboril y alternaban con las gentes sencillas, apostaban
en las pruebas de bueyes y en la pelota, empapandose de lo rural hasta la otra
fiesta. ‘Nuestro pueblo es inmortal’, se consolaban...®,

La burguesia vizcaina enriquecida con el proceso industrial adopta los
signos de identidad de la tierra -segiin Ramiro Pinilla, se “disfraza”- y con
esos signos se modelan, a veces con capacidad retroactiva, las formas de vida
y costumbres que sus factorias y minas han transformado para siempre. Las
formas de vida y los signos de identidad que, en otros territorios espafoles,
pertenecen a los trabajadores de sus industrias. Se trata de una materia que
aborda, pero en modo militante, comprometido con la oposicion al cambio
industrial y a las formas de vida y cultura del Estado de Derecho, liberal y

El hombre sin atributos. Vol. IV. Barcelona. 1984, p. 545.
'8 Pinilla, Ramiro: Verdes valles, colinas rojas. 1. La tierra convulsa..., p. 635.
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constitucional, una novela como La aldea perdida de Armando Palacio Valdés,
el escritor asturiano nacido en 1853 en Entrialgo.

Pero esa vision se convierte en ideario de acuerdo con los principios de la
novela costumbrista espafiola, tal y como los desglosa el erudito protagonista
de la novela, don César: la civilizacion ha rebasado sus limites convirtiendo
los medios que facilita la naturaleza en un fin en si mismo, y sin la ambicion
de impulsar una filosofia, carente de una ciencia capaz de enriquecer el alma,
potenciando usos y costumbres originales. La reivindicacion de la Arcadia
feliz frente a la invasion de los barbaros. Los barbaros que con su trabajo y
sus penalidades enriquecen a los industriales que con sus kaikus y abarkas
reivindican la sencillez del ideal de vida de Platon, Aristoteles o Demostenes,
mientras danzan al sonido del txistu y del tamboril .

En el segundo de los volumenes de la trilogia, Los cuerpos desnudos,
literariamente el mas logrado, pero también el mas desarrollado en el analisis
historico, juridico, politico e institucional, Ramiro Pinilla se extiende en
la habilidad, inteligencia y creatividad de los ambitos de resistencia a las
migraciones, y su identidad politica e institucional. Si los migrantes se han
distinguido por su sentido de la solidaridad obrera y de clase, inmediatamente
se produce una respuesta de naturaleza nacionalista que procede a invocar el
sentido cristiano de la fraternidad. Por eso, cuando se forma la Hermandad
de Obreros Vascos, el mensaje que reciben de “un sefior muy elegante” es
nitido. Traer “obreros de fuera del pais” por parte de empresarios “catdlicos”
ha merecido ya su castigo. La raza autdctona porta consigo ya “la igualdad y la
justicia” frente a un “enemigo” migrante que pretende “ocupar el poder”, y que
cuyos integrantes, ademas, “no tienen patria”. Y ha llegado el momento de que
los trabajadores vascos hagan frente a una invasion que no ha traido consigo
mas que el socialismo:

...muchos patronos catélicos vascos habian traido a obreros de fuera del pais
pagandoles menos que a los vascos para enriquecerse mas y que recibieron su
castigo porque esos obreros de fuera trajeron el socialismo y pidieron al patron
mas jornal y menos horas y el patron tuvo que ceder de mala manera... Dijo que
hay explotacion en minas y fabricas, pero que el remedio no es el socialismo
sino la asociacion de los obreros vascos entre si. Dijo que para traer la igualdad
y la justicia no hace falta el socialismo porque la igualdad y la justicia llevan
mucho tiempo en la historia de nuestra raza...” %.

19 Palacio Valdés, Armando: La aldea perdida. Madrid. 1951, pp. 203-205.

2 Pinilla, Ramiro: Verdes valles, colinas rojas. 2. Los cuerpos desnudos. Barcelona. 2005, pp. 174-
175y 277: “...Nuestro pueblo marcha por el buen camino. Hemos sabido reaccionar y, con la ayuda
de Dios, nos salvaremos. Es fuerte el enemigo e infinitas las trampas que nos tiende. Es un enemigo
que vive entre nosotros y la lucha contra ¢l es diaria y a muerte. Pretende ocupar el poder..., jaqui,
en una tierra que no es la suya! ... Pero las cosas empiezan a enderezarse, en todos los terrenos les
estamos dando en los morros... Nuestros obreros nacionalistas no son como sus obreros socialistas.
Nuestros obreros sienten su patria, los otros no tienen patria...”.
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Esa vision de los migrantes como una realidad ajena y hostil a la tierra,
como una amenaza que se acrecienta cuando los “obreros de fuera” desarrollan
ideas inspiradas en la solidaridad de clase, se encuentra en la base de la lectura
que de la nueva realidad industrial y sus consecuencias politicas, juridicas e
institucionales desarrollan los personajes de Ramiro Pinilla. Don Manuel, el
profesor, siempre denotado por su autoridad, se lo dird a Asier Altube en la
tercera y ultima entrega de la trilogia, Las cenizas del hierro, cuando analice
el comportamiento de los industriales vascos tras el golpe de Estado contra
la Republica. Y en una forma que explica muy bien la Guerra Civil en todo
el norte que permanecié dentro de la legalidad constitucional republicana de
1931:

...”No, no era nuestra guerra. S6lo por imperativos geograficos perteneciamos a
aquella Republica. No era nuestra guerra ni nuestra Republica. Tampoco nuestra
(sic) democracia. ;Se tratd6 de un duelo fascismo-democracia? Demasiado
simple, pues uno de los componentes de esta democracia era la revolucion.
(Iba a ser nuestro destino ayudar a la revolucion?, gruiiia é12.

La Republica y la democracia, asi pues, pertenecen a los migrantes,
entendiendo institucionalidad republicana y sistema democratico como
consustanciales al proyecto revolucionario. Una perspectiva que deriva de
la vision de los procesos historicos que profesan figuras como la madre de
los Baskardo, la ama Cristina Onaindia, quien establece una identidad entre
Dios y la patria vasca, entre la creencia en Dios y en Euskadi, que constituye
la expresion mas acabada de una vision total del mundo en donde no caben
mas que las grandes palabras, los conceptos solemnes. La ama enumera, con
detenimiento todos los emblemas definidores de una concepcion integral,
religiosa y politica, valga la redundancia, en donde no cabe la duda y, por lo
tanto, tampoco cabe la racionalidad:

...”vamos a ver, ;qué es Euskadi para vosotros, si se puede saber’, os pondrian
en un aprieto, porque es imposible repetir con palabras lo que nos dicen nuestros
huesos... ;Como vemos a Dios? Como lo mas hermoso, lo mas grande en amor,
en proteccion, en amigo, como lo mas nuestro; cada uno de nosotros no sélo
pertenece a Dios, sino que forma un todo con ¢él.... Pues eso, ni mas ni menos,
es Euskadi para los vascos...?.

2! Pinilla, Ramiro: Verdes valles, colinas rojas. 3. Las cenizas del hierro. Barcelona. 2016, p. 15.

2 Pinilla, Ramiro: Verdes valles, colinas rojas. 2. Los cuerpos desnudos..., p. 292: “;Para
qué necesitamos las palabras? Sin embargo, las palabras estan ahi y, a veces, caemos en ellas y
pronunciamos ‘montes y verdes valles y hayedos y robledales y tierra de nuestros antepasados y
caserios y labranza y ganado y viejas ermitas y rezos del angelus y bertsolaris y Arbol de Guernica y
respeto a los padres y costumbres sanas y romerias y txistu y tamboril y pueblo de Dios y...”.
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Cristina Onaindia, probablemente uno de los personajes mas acabados
en la narrativa de Ramiro Pinilla, es el simbolo de una vision esencialista y
rigida de la existencia y de las relaciones sociales. Dios y Euskadi han de ser
una misma cosa para su familia y para todos los vascos, entendidos como una
prolongacion de su propia unidad familiar, un mismo linaje, y una misma
forma de presencia y de pertenencia que representa la conformacion de una
realidad unitaria. Frente a la concepcion del linaje Baskardo que lidera Cristina
Onaindia, su nieta Flora, al mismo tiempo Baskardo y Altube, se une a la causa
libertaria para difundir una vision alternativa a la tradicionalista que, no so6lo
para los habitantes de Getxo, sino también para los agricultores que habitan en
los pueblos de Vizcaya, representa la impugnacion de un sistema ancestral de
creencias:

...Los términos socialismo, comunismo y anarquismo significaban, para la
mayor parte de Getxo, satanismo, y desde las tribunas del PNV se atemorizaba
a los campesinos con que esas dictaduras del proletariado no s6lo quitaban una
vaca al aldeano, que tenia dos, para darsela al que no tenia ninguna, sino que si
atn quedaba alguien sin vaca, quitaban media a los que tenian una para darsela
a los que no tenian y asi todos quedaban iguales con media vaca®.

Asier Altube lo explica en el tercer volumen de Verdes valles, colinas rojas
cuando habla con don Manuel, y ambos abordan las opciones que consideraron
los empresarios vizcainos y nacionalistas cuando su concepcion politica
y del Estado hubo de adoptar bando al estallar la Guerra Civil espanola. Si
bien eran contrarios al Estado de Derecho y a la Republica, la imposibilidad
de un entendimiento con los golpistas sobre el autogobierno vasco hacia
imposible una alianza con los insurrectos. Pero su deseo de que prevalecieran
las fuerzas republicanas era también inexistente. Cobra entonces forma una
tercera posicion: boicotear el esfuerzo de guerra de los republicanos y, por lo
tanto, también del propio Gobierno vasco, ralentizando la produccion industrial
cuando mas necesaria resulta, en los decisivos meses que se inician en octubre
de 1936*.

B [bidem, p. 469: “Lo que Flora vertid... no fue un anarquismo mal digerido, ni siquiera llegd
al anarquismo de los panfletos. No prometi6 la justicia social, ni la igualdad entre los hombres, ni
menos aun la Revolucion, con mayuscula, la rebelion de los trabajadores contra el poder burgués hasta
sustituirlo por el poder obrero. Flora si que hablé de libertad, pero no de la libertad de las masas sino
del individuo... con el entusiasmo de quien, por fin, encuentra un movimiento /acia fuera (sic) de una
vida reducida a un grupito de cuatro personas viviendo una libertad hacia dentro (sic) en un medio
hostil que malamente les perdonaba el respirar...”.

24 Pinilla, Ramiro: Verdes valles, colinas rojas. 3. Las cenizas del hierro..., pp. 16 y 25: “...Ni
combatiendo el PNV codo con codo con falangistas, carlistas y moros concederia Franco a los vascos
el mas corto autogobierno. En cambio, la Constitucién republicana contemplaba un Estado con
regiones autonomas y, al producirse la rebelion militar, las Cortes ya disponian del texto casi definitivo
del Estatuto vasco... ‘Falto solidaridad con la clase obrera, con su lucha por la justicia social’, decia
yo.Y el, ‘;Qué clase obrera?, la de Espafia? ;Por qué no la de todo el planeta Tierra? Euskadi tenia su
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El lehendakari Aguirre, por su parte, quien se posiciona junto a la
Reptiblica, pero padece en primera persona la defeccion de sus colegas
industriales, desarrolla un pensamiento que viene a delimitar el territorio en
el que se despliega el proyecto nacionalista sin posibilidad de cuestionamiento
o de interferencia, al menos, para quienes profesan una vision confesional
del espacio publico. Su interpretacion de la historia, desde el exilio, soslaya
la revision del comportamiento de algunos sectores de la industria vizcaina
durante la Guerra Civil, y consolida una concepcion profundamente enraizada
en la vision mas tradicionalista de la fe religiosa y su implantacion en la vida
publica: la diferencia entre las formas estatales, es decir, entre el orden juridico
y politico y el sistema institucional, y las comunidades nacionales, no es una
cuestion de opcion o adhesion civica y racional. La diferencia estriba en que
mientras los Estados han sido creados por los seres humanos, las naciones han
sido creadas por Dios. Y el jurista vizcaino, diferenciando ambos ordenes,
también establece un orden de prelacion, que viene a otorgar al sentimiento
nacional una dignidad ante la historia prefiada de eternidad, frente al aliento
efimero de toda solucion de procedencia u obediencia estatal:

...conviene recordar algo que de puro sabido se olvida a menudo; que Estado
y Nacion no son la misma cosa. Polonia, por ejemplo, ha sido Nacion antes y
después de ser independiente, es decir, antes de constituir un Estado. Y asi otras
muchas colectividades nacionales, sean o no sean Estados. Y lo que importa
para la paz del mundo es el problema de las Naciones, porque éstas fueron
creadas por Dios, y los Estados son creaciones politicas mas o menos justas,
como todo lo hecho por los hombres®.

Ya en 1904, Vicente Blasco Ibafiez detectaba con nitidez la pretension
que latia en la transformacion del tradicionalismo carlista y la creacion del
nacionalismo vizcaino frente a las consecuencias sociales y culturales de los
procesos migratorios y, lo que resultaba en términos juridicos, politicos e
institucionales mas preocupante para el tradicionalismo, la consolidacion de las
estructuras del sistema constitucional de 1876: la invencion de la historia. La
fabricacion de una narrativa de resistencia basada en el victimismo, convirtiendo

clase obrera y hay que empezar por arreglar la casa de uno’.

...El boicot de la gran burguesia industrial vasca al esfuerzo de guerra del Gobierno vasco fue su
determinante aportacion al fascismo...

» De Aguirre y Lecube, José Antonio: De Guernica a Nueva York pasando por Berlin..., pp. 364-
365: “Los grandes imperios atlanticos creyeron haber sofocado por la fuerza el clamor de los pueblos
¢ intentaron destruir las naciones bajo su yugo con métodos de brutal asimilacion. La persecucion de
la cultura indigena y la imposicion de la exdtica, el exilio o la ejecucion de los patriotas y otros medios
parecidos fueron empleados constantemente por todos ellos. Pero los pueblos fueron venciendo a
pesar de todo. El siglo XIX registra la consagracion de la independencia de los pueblos balcénicos, el
siglo XIX presencia la libertad de los centroeuropeos y la emancipacion irlandesa. Existen atn otros
que, privados de libertad, esperan su hora. Entre ellos se encuentra nuestro pueblo, la Nacion de los
vascos”.
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a los trabajadores explotados en invasores, y a la plutocracia en pleno proceso
de enriquecimiento en parte de un pueblo historicamente sojuzgado. Pero el
doctor Luis Aresti, quien mantenia, en términos cientificos, por otro lado,
con escaso fundamento, que “Vizcaya apenas tiene historia”, si que extraia
una muy original conclusion: en esa ausencia radicaba su fuerza. Una fuerza
invisible para quienes, en su obcecacion tradicionalista, se habian declarado
“enemigos de lo moderno”. Y, para el lucido galeno, la grandeza presente y
futura de Vizcaya residia, precisamente, en la modernidad que acompaiiaba
a su industria naval y al conjunto de sus procesos de transformacion. Habia
llegado el momento en el que, gracias al trabajo de los migrantes, gracias a los
“intrusos” condenados por el racismo despectivo del tradicionalismo, el pais de
los vizcainos podia por fin abrirse al mundo:

...iDichoso pais aquel, tan falto de historia que tenia que inventarla, dando la
importancia de glorias nacionales a tres miserables combates de horda, alla en
los tiempos de Maricastafia: tres contiendas a pefiazos, golpes de cachiporra y
de hacha, jun poco mayores nada mas que cualquiera rifia de romeria!

-No; Vizcaya apenas tiene historia -continud el doctor-, y por esto posee la
energia de los pueblos jovenes. Su grandeza empieza ahora; sélo que los
enemigos de lo moderno no lo ven. Su gloria es reciente, y esta en la ria, en
el puerto, en las minas y fabricas, en los buques que pasean por todos los
mares la bandera de su matricula, en el esfuerzo colosal de dos generaciones
que han transformado la Naturaleza para explotarla... Este es un pais que no
ha dado en los tiempos pasados mas que obispos y marinos. Ahora despuntan
los unicos hombres notables que puede producir esta raza por sus especiales
condicionales...?.

5. Reflexiones finales. La superacion del vacio en la Historia como
legado, o la derrota de la tirania

En la Espafia de la crisis final de la Restauracion en la que se desarrolla
la novela de Vicente Blasco Ibafiez y buena parte de la trilogia de Ramiro
Pinilla, en la que el escritor valenciano vivio la casi totalidad de su vida y el
bilbaino nacio, un también hijo de la crisis de la Restauracion, Federico Garcia
Lorca, publicd su primer libro, Impresiones y paisajes, aparecido cuando
apenas contaba con 20 afios, y en donde venia a retratar esa Espafia de la
despoblacion y de las migraciones, esa Espafa que se dirigia hacia las grandes
concentraciones industriales, que con su laboriosidad y su sacrificio portaria
consigo los principios del Estado de Derecho y del sistema democratico. Una
Espafia en donde, como decia también Federico Garcia Lorca, habia tanto

2 Blasco Ibafiez, Vicente: El intruso..., p. 197.
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angustia, aridez y pobreza como fuerza. En cuyas pequeias ciudades capitales
de provincia se encontraba “toda la Espafia pasada y casi la presente”, con su
carga de “santidad, horror y supersticion”. Lugares mutilados, como decia el
escritor granadino, por el vigente proceso de civilizacion, cuyo “alma colosal”,
evocador de un portentoso itinerario historico, habria de migrar con sus
habitantes®’.

De los procesos migratorios y el consiguiente desarrollo industrial del
territorio vizcaino se desprende uno de los grandes centros motrices en la
configuracion de la Espafia contemporanea, con la disparidad y desigualdad
consiguientes. Pero, también, la consolidacion de un discurso historico
sumamente original, declaradamente incompatible con la definicion liberal
y constitucional del Estado de Derecho: el del tradicionalismo, amparado
en el reconocimiento de formas juridicas e institucionales privilegiadas, por
excepcionales, por parte del sistema constitucional. Reconocimiento que, si
bien implicitamente integra esas formas juridicas dentro de la 16gica general
del funcionamiento del Estado, no encuentra una férmula para la conciliacion
entre principios por su propia naturaleza, en principio, no compatibles.

La disposicion adicional primera de la CE vigente, que instituye el
compromiso del Estado constitucional de 1978 de recoger y amparar los
“derechos historicos” de los “territorios forales” procedid a una sintesis
que, politicamente afrontada en debates constitucionales previos, como los
de 1868-1869 y 1931, y de hecho asumida en el desarrollo constitucional
de la CE de 1876, y tanto en el ambito tributario como en el civil, no habia
conocido hasta el bloque constitucional vigente una tan explicita asimilacion
de las culturas politicas historicista y racionalista latentes en Espafa desde el
debate constitucional de 1810-1812. La solucion inédita adoptada, para deleite
de las disciplinas juridicas basicas, asimilando la cultura de los derechos y el
discurso de la “constitucion historica”, adjudicando ademas su implantacion
a unos territorios adjetivados por su foralidad, pero no constitucionalmente
determinados, habria de resultar funcional, mas alla del debate en torno a la
técnica constitucional, y tanto en el plano politico como en el constitucional,
lo que equivale a decir en el historico. Porque, en efecto, asimilar la traduccion
constitucional y, desde luego, estatutaria de la formula, equivale a la aceptacion
del sistema constitucional en su conjunto?.

La constitucionalizacion de los “derechos historicos” representa el
establecimiento de un tercer discurso que vendria a integrar a fuerzas durante
casi siglo y medio no compatibles. La féormula, sin precedentes, comporta la
superacion de la historica definicion individual de los derechos fundamentales,

7 Garcia Lorca, Federico: Impresiones y paisajes. Edicion de Rafael Lozano Miralles. Madrid.
1994, pp. 62 y ss.

2 Corcuera Atienza, Javier; Garcia Herrera, Miguel Angel: La constitucionalizacion de los
Derechos Historicos. Madrid. 2002, pp. 120-121.
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pero también de los derechos econdomicos y sociales, para crear una nueva
categoria, en términos territoriales restrictiva o, al menos, restringida de
derechos, que se circunscriben a territorios también adjetivados. Una formula
que las formas de creacion literaria, siempre ateniéndose a la logica del historico
conflicto entre tradicionalismo y liberalismo en la edificacion del Estado de
Derecho espaiiol, habrian de prefigurar en el pensamiento del doctor Luis
Aresti de El intruso de Vicente Blasco Ibafiez, y en la perspectiva de sintesis
de personajes como Asier Altube en Verdes valles, colinas rojas, de Ramiro
Pinilla.

Algunas de las mas brillantes paginas en la obra de Vicente Blasco Ibaiiez
pertenecen al momento en donde, en E/ intruso, procede a la composicion de
pasajes que se encuentran entre los que mejor definen a Espafia en su historia.
Y, muy especialmente, en la delimitacion del papel desempeiiado por la Iglesia
catdlica. Porque a la persecucion religiosa, el fanatismo y la intolerancia, se
suma un comportamiento, si cabe, mas cruel: el olvido. Quienes padecen la
intolerancia mueren por segunda vez al ser condenadas al olvido. Y eso significa
la creacion del mas terrible de los vacios en la formacion de la conciencia civica
y democratica, que es “el vacio de la Historia”. Ese vacio constatado por el
novelista valenciano que de la historia proviene, y en el siglo largo transcurrido
desde entonces habra de ser practicado como politica de Estado durante los
periodos autoritarios:

-Espafia es un pais de olvido -...- Aun se estremecen en Francia recordando
la matanza de San Bartolomé, que dur6 veinticuatro horas... En otros paises
levantan estatuas a las victimas de la intolerancia religiosa. Aqui, la Iglesia
omnipotente las ha matado por segunda vez, creando el vacio en la Historia. De
tantos miles de martires, ni el nombre de uno sélo ha llegado hasta el vulgo®.

Espafia es un pais de olvido, pero no de tirania, porque Espafia es una
creacion de la historia y del derecho. El espacio hispanico en el que Lucano pudo
concebir La Farsalia. Es verdad que la tirania pretende siempre desconocer
la existencia del derecho, porque, como decia Jaime Guasp, “el derecho es
libertad”. Y, también, la tirania necesita ignorar la realidad, sabedora de que
toda forma de enfrentamiento con la realidad y, por lo tanto, su reconocimiento,
equivale a su derrota. Alli donde el derecho y la realidad se retuercen, o se
fabrican y reinventan ignorando la realidad, la tirania sucumbe. Pero, sobre
todo, la tirania perece a manos de la historia. Porque la tirania sabe que no
puede desconocer la existencia de la historia *. La historia hara un ejercicio
que deslegitima cualquier pretension de historicidad de la tirania: intentara,

¥ Blasco Ibafiez, Vicente: El intruso..., p. 106.
3% Hermosa Andujar, Antonio: De la politica a la tirania. Salustio. Lucano. Tacito. Barcelona.
2023, p. 218.
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precisamente, comprenderla, y en términos cientificos, reflexionando desde el
andlisis, y prevalecera sobre ella.

Como comprende la historia el anuncio del doctor Luis Aresti acerca del
porvenir. Un ejéreito, ya no hambriento, habria de abatirse sobre los tltimos
restos del absolutismo, En 1903, Vicente Blasco Ibafiez so6lo puede augurar
una desembocadura para el torrente historico que las personas migrantes portan
consigo, y es la culminacion de la expugnacion de la Bilbao tres veces sitiada,
pero esta vez no por los continuadores de la forma absoluta del Estado, sino
por las masas de trabajadores que defienden la causa del trabajo y el derecho
a vivir, la causa que porta consigo el nuevo modelo de Estado de Derecho y el
sistema democratico, y tanto en la obra del escritor valenciano, como en la de
Ramiro Pinilla:

Un ejército enemigo se ocultaba tras de aquellas montafias que cerraban
el horizonte, una horda hambrienta que algiin dia caeria sobre la poblacion,
como en otros tiempos las gavillas del absolutismo. Bilbao estaba amenazada
de un tercer sitio, pero en este Ultimo no se detendrian los enemigos ante las
defensas exteriores, se esparcirian por las calles y bloquearian a la riqueza en
sus magnificas viviendas. La guerra, que hasta entonces habia sido en nombre
del pasado, se repetiria en defensa del porvenir. Los nuevos sitiadores llevarian
la miseria como bandera, y como grito de combate el derecho a la vida’'.

31 Blasco Ibafiez, Vicente: El intruso..., p. 259.

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones Internacionales, aito 27, n® 59.
Segundo cuatrimestre de 2025. Pp. 505-529. ISSN 1575-6823 e-ISSN 2340-2199 https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2025.i59.23



Estado Liberal, migraciones, foralismo y nacionalismo 529
en la crisis de la Espana constitucional de 1876...

Referencias bibliograficas:

Araquistain, Luis: Esparia ante la idea sociologica del Estado. Paris. 1953.

Berger, John: Puerca tierra. Madrid. 2008.

Blasco Ibanez, Vicente: El intruso. Madrid. 1999.

-Cariias y barro. Madrid. 2001.

-La barraca. Madrid. 2005.

Casares, Maria: Residente privilegiada. Barcelona. 1981

Corcuera Atienza, Javier: Origenes, ideologia y organizacion del nacionalismo
vasco 1876-1904. Madrid. 1980.

CorcueraAtienza, Javier; GarciaHerrera, Miguel Angel: La constitucionalizacion
de los Derechos Historicos. Madrid. 2002.

De Aguirre y Lecube, José Antonio: De Guernica a Nueva York pasando por
Berlin. Saint-Jean de Luz. 1976.

Garcia Lorca, Federico: Impresiones y paisajes. Edicion de Rafael Lozano
Miralles. Madrid. 1994.

Hermosa Andujar, Antonio: De la politica a la tirania. Salustio. Lucano.
Tacito. Barcelona. 2023.

Musil, Robert: EI hombre sin atributos. Vol. IV. Barcelona. 1984.

Nairn, Tom: Los nuevos nacionalismos en Europa. La desintegracion de la
Gran Bretaiia. Barcelona. 1980.

Houellebecq, Michel: El mapa y el territorio. Barcelona. 2011.

Palacio Valdés, Armando: La aldea perdida. Madrid. 1951.

Pérez Galdos, Benito: Episodios Nacionales 21. Tercera serie. Zumalacarregui.
Madrid. 2008.

Pinilla, Ramiro: Verdes valles, colinas rojas. 1. La tierra convulsa. Barcelona.
2004.

-Verdes valles, colinas rojas. 2. Los cuerpos desnudos. Barcelona. 2005.

-Verdes valles, colinas rojas. 3. Las cenizas del hierro. Barcelona. 2016.

San Miguel Pérez, Enrique: Estrellas errantes. Derecho, Estado y Migraciones
en la Literatura y el Cine. Madrid. 2025.

Unamuno, Miguel de: Paz en la guerra. Madrid. 1980.

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones Internacionales, aito 27, n® 59.
Segundo cuatrimestre de 2025. Pp. 505-529. ISSN 1575-6823 e-ISSN 2340-2199 https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2025.i59.23






