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El concepto de derecho. Foucault, la ley y la crítica
del paradigma liberal

ERNESTO MIELES*

En 1966 Michel Foucault creía que la ley era omni-
presente. En El pensamiento del afuera, corto es-
crito en el cual examinó la obra de Blanchot desde
la perspectiva inaugurada por Las palabras y las
cosas, sostuvo que “la ley, soberanamente, asedia
las ciudades, las instituciones, las conductas y los
gestos; se haga lo que se haga, por grandes que
sean el desorden y la incuria, ella ya ha desplega-
do sus poderes” (p. 44).

Menos de diez años después, en Vigilar y castigar,
el filósofo francés habría de cambiar de posición.
En esta obra sostendría el fin del derecho, o más
exactamente, el fin del paradigma teórico jurídico
liberal, de acuerdo con el cual el derecho es el
principal instrumento de regulación y normaliza-
ción de las sociedad modernas.

El propósito de este escrito es proponer trazos para
el entendimiento de ese viraje, de ese giro que sin
lugar a dudas tendrá un impacto decisivo en la re-
flexión teórico jurídica. En suma, se trata de verifi-
car cuál es el concepto de derecho que está inscri-
to en la matriz filosófica foucaultiana, escudriñada
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recientemente por pensadores comprometidos con
la denuncia de la violencia como elemento consti-
tutivo del derecho.

La ley está en todas partes

Michel Foucault se preguntó a sí mismo ¿dónde
está la ley?, y respondió en El pensamiento del afue-
ra: hasta en los intersticios más invisibles. Puesto
que regula todas las actividades, todos los movi-
mientos, todas las conductas; puesto que las pre-
vé, la ley es omnipresente. Incluso cuando no se
expresa más que como sanción, es decir, más que
como reacción ante la infracción, la ley está pre-
sente. La desobediencia no implica la desaparición,
siquiera momentánea, de la ley, sino su reafirmación.
Según Foucault (Blanchot), “pueden muy bien for-
marse complots, extenderse rumores de sabotaje;
los incendios, los asesinatos, pueden muy bien ocu-
par el lugar del orden más ceremonioso; el orden
de la ley no habrá sido jamás tan soberano, puesto
que ahora abarca todo aquello que quiere derribar-
lo” (p. 52).
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Así, el desobediente es también un agente de la
ley, es un ejecutor de la legalidad burguesa. Sus
actos contribuyen a potenciar los efectos de la ley.
En palabras del propio Foucault, “las libertades no
son capaces de interrumpirla; uno puede llegar a
creer que se ha desentendido de ella, que observa
desde fuera su aplicación; en el momento en que
se cree estar leyendo de lejos los secretos válidos
sólo para los demás, uno no puede estar más cerca
de la ley” (p. 44).

No existe un afuera de la ley. En consecuencia, no
podemos pensar en el afuera de la ley. Es imposi-
ble imaginar ese afuera porque nuestra imagina-
ción es esencialmente imaginación jurídica. El po-
der no lo concentra la institucionalidad, por cuanto
es gestionado desde la imaginación jurídica, y ésta
nos condiciona a la hora de imaginar alternativas.
Sencillamente estamos inmersos en la ley, al tiem-
po que la ley está inmersa en nosotros; define nues-
tra identidad; constituye una acabada articulación
de significados a través de los cuales vivimos. Por
esta razón no tiene sentido distinguir entre alta
cultura jurídica y derecho pop.

Como bien lo anotaba Foucault, “el afuera de la ley
es tan inaccesible que cuando se quiere superarlo
y penetrar en él se está abocado, no ya al castigo
que sería la ley finalmente violada, sino al afuera
de ese afuera mismo –a un olvido más profundo
que todos los demás” (p. 48)1.

Foucault anticipó así el análisis cultural del dere-
cho. De acuerdo con éste, las cosas no pueden ser

de otro modo. “Gane quien gane nosotros perde-
mos”, en la conocida formulación de Paul Kahn. Es
decir, la integridad del derecho (esa que guarda
Hércules) nunca está en juego en los litigios parti-
culares. La lógica de la ley permanece intacta, aún
en los casos controvertidos; no se altera ni ante la
enjundia de la jurisprudencia progresista.

En últimas, el derecho exige cualquier resultado.
Por eso hay que abandonar el mito del progreso. A
partir de ahora no puede insistirse en el potencial
emancipatorio del derecho (contrario a lo proyec-
tado por Boaventura de Sousa Santos desde Coimbra
y Wisconsin, o García Villegas y Uprimny desde
Bogotá). En este contexto, ¿quién puede anunciar
el advenimiento de un nuevo derecho? ¿Quién
puede atreverse a reivindicar la teoría del poder
constituyente? ¿Quién está dispuesto a seguir de-
fendiendo la argumentación jurídica si no hay en
verdad conflictos de significación?2  ¿Qué sentido
tiene buscar la legitimidad vía legalidad?

En contravía de Luhmann, Foucault plantea en El
pensamiento del afuera que la ley no tiene entor-
no. La ley es el aire que respiramos3 . Es un cúmulo
de creencias y deseos. Es preciso desechar enton-
ces la sugerencia del análisis económico del dere-
cho, de entender el Estado de derecho como el
producto de un diseño racional destinado a produ-
cir resultados eficientes4. Contrario a lo que pen-
saba Weber, el derecho no se racionaliza en la
modernidad. La desacralización del derecho es
pura ficción, como también lo es la teoría pura
del derecho.

1 En “Nomos y narración”, Robert Cover sostiene que “una gran civilización jurídica se caracteriza por la riqueza del nomos en el cual está situada y al cual
contribuye a constituir. El variado y complejo material de ese nomos establece paradigmas de consagración, resignación, contradicción y resistencia.
Este material no sólo presenta cuerpos de reglas o doctrina que requieren interpretación, sino mundos para habitar. Habitar un nomos es saber cómo
vivir en él” (p. 18).

2 Sobre el problema de la interpretación del derecho en Foucault, véase el artículo “Foucault and (The Ideology of) Genealogical Legal Theory” de Jerry
Leonard.

3 Este párrafo es resultado de la adaptación del análisis cultural del derecho propuesto en Colombia por David Valencia Villamizar. En criterio de este autor,
“la cultura es el aire que respiramos, pero también es la antimateria de la que está hecho este aire. Semiosfera, no alcanza la esfera completa y es todo,
el medio ambiente simbólico, el hábitat de las ideologías”. Koyaanisqatsi, la desinencia de la DIOS-a madre.

4 De acuerdo con una tradición que se remonta a William James y que representa actualmente Jon Elster, creamos leyes para evitar decidir en contextos
de incertidumbre. La creación de normas es entonces una actividad racional. Obsérvense las coincidencias con la teoría sociológica del derecho de
Niklas Luhmann.
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En síntesis, el Estado de derecho no tiene límites,
por cuanto el derecho se ha procedimentalizado
para reclamar la totalidad del yo. La juridificación
de la sociedad, el malestar en la cultura, se ha com-
pletado. El Estado de derecho ha logrado contener
la muchedumbre, ha transformado la multiplicidad
en unidad (Guardiola –Rivera).

Reconsiderando el papel del
derecho en la sociedad disciplinaria

La genealogía del poder punitivo condujo a Foucault
a negar lo dicho en El pensamiento del afuera. En
Vigilar y castigar el historiador francés sostiene que
la ley no logra penetrar los dispositivos disciplina-
rios donde se produce la subjetivación. En estos
dispositivos (erigidos a imagen y semejanza del
Panóptico) opera un no–derecho, una especie de
infra–derecho:

“Nuestras sociedades y los poderes que en
ella se ejercen están situadas bajo el signo
visible de la ley. Pero, de hecho, los meca-
nismos más numerosos, los más eficaces y
persistentes operan en el intersticio de las
leyes según modalidades distintas al dere-
cho y en función de un objetivo que no es
el respeto de la legalidad” (p. 67).

Como lo ha precisado el profesor Sauquillo en
“Michel Foucault, una crítica del control social
moderno”:

“[…]el poder normalizante que se constitu-
ye a principios del siglo XIX, según este pun-
to de vista, no interviene tanto por la ley
como por la norma; se trata de un control
social extrajurídico que se origina en los in-
tersticios del derecho penal,
contemporáneamente al auge de la teoría
del ‘control social’ y de la división de pode-
res” (p. 273).

Y más adelante:

“La concepción jurídica del poder subraya la
obligatoriedad de la ley, pero, en opinión de
Foucault, ésta no regula la organización so-
cial. En la vinculatoriedad de las normas sólo
se da el resultado más minúsculo del go-
bierno político. La estrategia del poder, para
el escritor de Surveiller et punir, es más insi-
diosa que la puramente normativa: atraviesa
el cuerpo social y lo produce, no tanto a tra-
vés de la ley como de las disciplinas, no tan-
to a través de la prohibición como de la inci-
tación a la seducción y la producción de sa-
ber… Los métodos punitivos, desde la pers-
pectiva de Foucault, no son el efecto mate-
rial de las reglas de derecho o de las estruc-
turas sociales sino de técnicas más comple-
jas de poder” (p. 274)

El infra–derecho es el instrumento de normaliza-
ción inmanente a la sociedad disciplinaria, esto es,
la sociedad de vigilancia donde ha operado la dis-
tinción entre lo público y lo privado, donde la ob-
servación sobre los cuerpos puede ser realizada
ininterrumpidamente. El infra–derecho es el esque-
ma regulativo propio de isomorfos dispositivos dis-
ciplinarios –remember las similitudes que se dan
entre la escuela, en la cual la extracción de saber y
el ejercicio de poder están articulados por la peda-
gogía, y la prisión, en la cual se realiza un examen
de la delincuencia para extraer saber de los inter-
nos y ejercer un poder sobre ellos.

La genealogía evidencia la subjetivación constan-
te, esto es, la creación permanente de sujetos con
una identidad bien definida –el homosexual, el he-
terosexual, el delincuente, la persona de bien, el
buen estudiante, el inadaptado, el enfermo, el sano,
el vago, el trabajador, etc. –, como la característica
de la sociedad moderna. Esta subjetivación se basa
en una doble estrategia: de un lado, los dispositi-
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vos de poder escinden a unos individuos de otros,
los aíslan asignándoles unas características; y de
otro lado, estos dispositivos atribuyen una identi-
dad al sujeto; en todo el proceso, la exacción y la
violencia resultan menos importantes que la vigi-
lancia y el control. El poder es transversal, estraté-
gico e inmediato. El funcionamiento de las socie-
dades modernas, la producción de plusvalía (eco-
nómica y política), es posible por la existencia de
mecanismos de poder. Estos mecanismos operan
intensivamente para producir individuos y aumen-
tar las utilidades con el menor esfuerzo y en el
menor tiempo posible.

Las sociedades de la antigüedad clásica fueron so-
ciedades del espectáculo, pues el público observa-
ba al individuo –típicamente en los espectáculos
de sangre, como los llevados a cabo en el coliseo–
. En cambio, las sociedades modernas son socieda-
des de la vigilancia. El postulado de las sociedades
del espectáculo ha sido invertido: ahora uno obser-
va a muchos o a todos. Esta es la inversión que
hace posible la separación entre el Estado y el
mercado. En principio no es posible escapar a la
vigilancia, debido a que ésta es ejercida en todo el
entramado social. La encontramos en los modelos
de atención psiquiátrica, en la fábrica, en la empre-
sa, en la escuela, en la prisión, etc. En un universo
a–céntrico, el control se ejerce de manera dis-
persa.

El Estado no acumula todo el poder social y políti-
co, por lo cual es necesario estudiar la microfísica
del poder, puesto que es en los dispositivos donde
se ejerce y se distribuye el poder. Así, de un lado
tenemos los códigos, en los que se establece la
democracia representativa o participativa, según sea
el caso, así como los derechos civiles y políticos
(empezando por la igual libertad para todos que
solía exigir Rawls), es decir, la forma jurídica gene-
ral; y de otro lado encontramos los dispositivos dis-
ciplinarios, donde se asimila a los individuos al mis-
mo tiempo que se los diferencia a través de un

infra–derecho, esto es, de un conjunto de estándares
que constituyen guías para la conducta, razones
para la acción, parámetros de corrección y referen-
tes para el castigo. Las normas que componen el
infra-derecho, pero no la ley, estipulan lo normal y
definen lo desviado (Hunt).

Del infra–derecho al derecho
como instrumento de guerra

Vigilar y castigar debe ser entendido entonces como
un análisis detallado del infra–derecho. El aparente
descuido de Foucault por la ley será subsanado, no
obstante, en Defender la sociedad, el curso dicta-
do en el Colegio de Francia en el ciclo lectivo 1975-
1976.

El derecho es la continuación de la guerra por otros
medios, declara Foucault en Defender la sociedad,
invirtiendo con esta enunciación el aforismo de
Clausewitz. El lenguaje del derecho no es el len-
guaje de la paz, sino la reverberación de las bata-
llas. Los pactos sociales no son pactos de paz, sino
pactos de guerra, cartas de batalla por medio de
los cuales se distribuye el poder político. Puesto
que las reglas de derecho expresan los resultados
de esa distribución y la convierten en permanente,
el post–conflicto es radicalmente imposible. En
palabras del mismo Foucault:

“Las relaciones de poder, tal como funcio-
nan en una sociedad como la nuestra, tie-
nen esencialmente por punto de anclaje cier-
ta relación de fuerza establecida en un mo-
mento dado, históricamente identificable, en
la guerra y por la guerra. Y si bien es cierto
que el poder político detiene la guerra, hace
reinar o intenta hacer reinar una paz en la
sociedad civil, o lo hace en absoluto para
neutralizar los efectos de aquélla o el des-
equilibrio que se manifestó en su batalla fi-
nal. En esta hipótesis, el papel del poder
político sería reinscribir perpetuamente esa
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relación de fuerza, por medio de una guerra
silenciosa, y reinscribirla en las instituciones,
en las desigualdades económicas, en el len-
guaje, hasta en los cuerpos de unos y otros…
dentro de esa paz civil, las luchas políticas,
los enfrentamientos con respecto al poder,
con el poder, por el poder, las modificacio-
nes de las relaciones de fuerza –
acentuaciones de un lado, inversiones, etcé-
tera–, todo eso, en un sistema político, no
debería interpretarse sino como las secuelas
de la guerra” (pp. 28-29).

La ley colombiana ejemplifica bien el postulado
foucaultiano. En Colombia la praxis jurídica ha sido
en buena parte una praxis autoritaria. En este país,
un uso recurrente del estado de excepción duran-
te más de cincuenta años que abre posibilidades
para un ejercicio autoritario del poder, ha ritualizado
la violencia (García Villegas y Rodríguez). El estado
de excepción es en esencia la continuación de la
guerra, del conflicto armado interno, por otros
medios.

Foucault coincide entonces con Paul Kahn, quien
propone un análisis cultural del derecho donde la
violencia es entendida como un elemento consti-
tutivo del Estado de Derecho. Y también coincide
con Boaventura de Sousa Santos, para quien el de-
recho es siempre el resultado de la interacción
variable entre retórica, burocracia y violencia. Por
lo mismo, se distancia de Habermas, cuya teoría
jurídica se estructura en torno a la negación tajan-
te de la violencia: sólo pueden ser consideradas
válidas las normas cuyas consecuencias y efectos
secundarios pueden ser aceptados libremente –sin
coacción alguna– por todos los eventuales afecta-
dos.

En consecuencia, para Foucault el derecho no es
literatura (como, por el contrario, lo quiere hacer
ver en nuestro medio Beatriz Espinosa Pérez); es,
en cambio, un verdadero instrumento de guerra
que encubre una estrategia de gobernamentalidad

total sobre la sociedad (Foucault, Sauquillo, Ewald);
gobernamentalidad que, valga subrayarlo, en paí-
ses semi –periféricos como el colombiano, hace
parte de un proceso de extracción, de despojo, de
acumulación originaria, que articula un programa
en el cual “gobernar es repoblar” (Kraniauskas,
Herrera, CODHES), mientras en el plano mundial
equivale a la administración de la sociedad global
de control (Deleuze, Negri & Hardt).
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