El concepto de derecho. Foucault, la ley y la critica
del paradigma liberal

En 1966 Michel Foucault creia que la ley era omni-
presente. En E/ pensamiento del afuera, corto es-
crito en el cual examino la obra de Blanchot desde
la perspectiva inaugurada por Las palabras y las
cosas, sostuvo que “la ley, soberanamente, asedia
las ciudades, las instituciones, las conductas y los
gestos; se haga lo que se haga, por grandes que
sean el desordeny la incuria, ella ya ha desplega-
do sus poderes” (p. 44).

Menos de diez anos después, en Vigilar y castigar,
el filésofo francés habria de cambiar de posicion.
En esta obra sostendria el fin del derecho, o mas
exactamente, el fin del paradigma teorico juridico
liberal, de acuerdo con el cual el derecho es el
principal instrumento de regulacion y normaliza-
cion de las sociedad modernas.

El proposito de este escrito es proponer trazos para
el entendimiento de ese viraje, de ese giro que sin
lugar a dudas tendra un impacto decisivo en la re-
flexion teorico juridica. En suma, se trata de verifi-
car cudl es el concepto de derecho que esta inscri-
to en la matriz filosofica foucaultiana, escudrinada
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recientemente por pensadores comprometidos con
la denuncia de la violencia como elemento consti-
tutivo del derecho.

La ley esta en todas partes

Michel Foucault se pregunt6 a si mismo ;donde
estalaley?, y respondio en El pensamiento del afue-
ra: hasta en los intersticios mas invisibles. Puesto
que regula todas las actividades, todos los movi-
mientos, todas las conductas; puesto que las pre-
vé, la ley es omnipresente. Incluso cuando no se
expresa mas que como sancion, es decir, mas que
como reaccion ante la infraccion, la ley esta pre-
sente. La desobediencia no implica la desaparicion,
siquiera momentanea, de la ley, sino su reafirmacion.
Segun Foucault (Blanchot), “pueden muy bien for-
marse complots, extenderse rumores de sabotaje;
los incendios, los asesinatos, pueden muy bien ocu-
par el lugar del orden mas ceremonioso; el orden
de la ley no habra sido jamas tan soberano, puesto
que ahora abarca todo aquello que quiere derribar-
lo” (p. 52).

* Profesor de la Universidad de los Andes. Conferencia pronunciada en el espacio académico de la Catedra Fray Bartolomé de las Casas en octubre de

2004.



Asi, el desobediente es también un agente de la
ley, es un ejecutor de la legalidad burguesa. Sus
actos contribuyen a potenciar los efectos de la ley.
En palabras del propio Foucault, “las libertades no
son capaces de interrumpirla; uno puede llegar a
creer que se ha desentendido de ella, que observa
desde fuera su aplicacion; en el momento en que
se cree estar leyendo de lejos los secretos validos
solo para los demas, uno no puede estar mas cerca
de la ley” (p. 44).

No existe un afuera de la ley. En consecuencia, no
podemos pensar en el afuera de la ley. Es imposi-
ble imaginar ese afuera porque nuestra imagina-
cion es esencialmente imaginacion juridica. El po-
der no lo concentra la institucionalidad, por cuanto
es gestionado desde la imaginacion juridica, y ésta
nos condiciona a la hora de imaginar alternativas.
Sencillamente estamos inmersos en la ley, al tiem-
po que la ley estd inmersa en nosotros; define nues-
tra identidad; constituye una acabada articulacion
de significados a través de los cuales vivimos. Por
esta razon no tiene sentido distinguir entre alta
cultura juridicay derecho pop.

Como bien lo anotaba Foucault, “el afuera de la ley
es tan inaccesible que cuando se quiere superarlo
y penetrar en él se esta abocado, no ya al castigo
que seria la ley finalmente violada, sino al afuera
de ese afuera mismo -a un olvido mas profundo
que todos los demas” (p. 48)'.

Foucault anticip6 asi el andlisis cultural del dere-
cho. De acuerdo con éste, las cosas no pueden ser
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de otro modo. “Gane quien gane nosotros perde-
mos”, en la conocida formulacion de Paul Kahn. Es
decir, la integridad del derecho (esa que guarda
Hércules) nunca esta en juego en los litigios parti-
culares. La logica de la ley permanece intacta, aun
en los casos controvertidos; no se altera ni ante la
enjundia de la jurisprudencia progresista.

En ultimas, el derecho exige cualquier resultado.
Por eso hay que abandonar el mito del progreso. A
partir de ahora no puede insistirse en el potencial
emancipatorio del derecho (contrario a lo proyec-
tado por Boaventura de Sousa Santos desde Coimbra
y Wisconsin, o Garcia Villegas y Uprimny desde
Bogota). En este contexto, ;quién puede anunciar
el advenimiento de un nuevo derecho? ;Quién
puede atreverse a reivindicar la teoria del poder
constituyente? ;Quién esta dispuesto a seguir de-
fendiendo la argumentacion juridica si no hay en
verdad conflictos de significacion?? ;Qué sentido
tiene buscar la legitimidad via legalidad?

En contravia de Luhmann, Foucault plantea en El
pensamiento del afuera que la ley no tiene entor-
no. Laley es el aire que respiramos’. Es un cimulo
de creencias y deseos. Es preciso desechar enton-
ces la sugerencia del andlisis economico del dere-
cho, de entender el Estado de derecho como el
producto de un diseno racional destinado a produ-
cir resultados eficientes*. Contrario a lo que pen-
saba Weber, el derecho no se racionaliza en la
modernidad. La desacralizacion del derecho es
pura ficcion, como también lo es la teoria pura
del derecho.

En “Nomos y narracion”, Robert Cover sostiene que “una gran civilizacion juridica se caracteriza por la riqueza del nomosen el cual esta situaday al cual
contribuye a constituir. El variado y complejo material de ese nomos establece paradigmas de consagracion, resignacion, contradiccion y resistencia.
Este material no solo presenta cuerpos de reglas o doctrina que requieren interpretacion, sino mundos para habitar. Habitar un nomos es saber como
viviren él” (p. 18).

Sobre el problema de la interpretacion del derecho en Foucault, véase el articulo “Foucault and (The Ideology of) Genealogical Legal Theory” de Jerry
Leonard.

Este parrafo es resultado de la adaptacion del analisis cultural del derecho propuesto en Colombia por David Valencia Villamizar. En criterio de este autor,
“la cultura es el aire que respiramos, pero también es la antimateria de la que esta hecho este aire. Semiosfera, no alcanza la esfera completay es todo,
el medio ambiente simbdlico, el habitat de las ideologias”. Koyaanisqatsi, la desinencia de la DIOS-a madre.

De acuerdo con una tradicion que se remonta a William James y que representa actualmente Jon Elster, creamos leyes para evitar decidir en contextos

de incertidumbre. La creacion de normas es entonces una actividad racional. Obsérvense las coincidencias con la teoria socioldgica del derecho de
Niklas Luhmann.



En sintesis, el Estado de derecho no tiene limites,
por cuanto el derecho se ha procedimentalizado
para reclamar la totalidad del yo. La juridificacion
de la sociedad, el malestar en la cultura, se ha com-
pletado. El Estado de derecho ha logrado contener
la muchedumbre, ha transformado la multiplicidad
en unidad (Guardiola -Rivera).

Reconsiderando el papel del
derecho en la sociedad disciplinaria

La genealogia del poder punitivo condujo a Foucault
a negar lo dicho en El pensamiento del afuera. En
Vigilar y castigar el historiador francés sostiene que
la ley no logra penetrar los dispositivos disciplina-
rios donde se produce la subjetivacion. En estos
dispositivos (erigidos a imagen y semejanza del
Panoptico) opera un no-derecho, una especie de
infra-derecho:

“Nuestras sociedades y los poderes que en
ella se ejercen estan situadas bajo el signo
visible de la ley. Pero, de hecho, los meca-
nismos mas numerosos, los mas eficaces y
persistentes operan en el intersticio de las
leyes segin modalidades distintas al dere-
cho y en funcion de un objetivo que no es
el respeto de la legalidad” (p. 67).

Como lo ha precisado el profesor Sauquillo en
“Michel Foucault, una critica del control social
moderno”:

“[...]el poder normalizante que se constitu-
ye a principios del siglo XIX, segun este pun-
to de vista, no interviene tanto por la ley
como por la norma; se trata de un control
social extrajuridico que se origina en los in-
tersticios del derecho penal,
contemporaneamente al auge de la teoria
del ‘control social’ y de la division de pode-
res” (p. 273).

Y mas adelante:

“La concepcion juridica del poder subraya la
obligatoriedad de la ley, pero, en opinion de
Foucault, ésta no regula la organizacion so-
cial. En la vinculatoriedad de las normas solo
se da el resultado mas minusculo del go-
bierno politico. La estrategia del poder, para
el escritor de Surveiller et punir, es mas insi-
diosa que la puramente normativa: atraviesa
el cuerpo social y lo produce, no tanto a tra-
vés de la ley como de las disciplinas, no tan-
to através de la prohibicion como de la inci-
tacion a la seduccion y la produccion de sa-
ber... Los métodos punitivos, desde la pers-
pectiva de Foucault, no son el efecto mate-
rial de las reglas de derecho o de las estruc-
turas sociales sino de técnicas mas comple-
jas de poder” (p. 274)

El infra-derecho es el instrumento de normaliza-
cion inmanente a la sociedad disciplinaria, esto es,
la sociedad de vigilancia donde ha operado la dis-
tincion entre lo publico y lo privado, donde la ob-
servacion sobre los cuerpos puede ser realizada
ininterrumpidamente. El infra-derecho es el esque-
ma regulativo propio de isomorfos dispositivos dis-
ciplinarios —-remember las similitudes que se dan
entre la escuela, en la cual la extraccion de sabery
el ejercicio de poder estan articulados por la peda-
gogia, y la prision, en la cual se realiza un examen
de la delincuencia para extraer saber de los inter-
nosy ejercer un poder sobre ellos.

La genealogia evidencia la subjetivacion constan-
te, esto es, la creacion permanente de sujetos con
una identidad bien definida -el homosexual, el he-
terosexual, el delincuente, la persona de bien, el
buen estudiante, el inadaptado, el enfermo, el sano,
elvago, el trabajador, etc. -, como la caracteristica
de la sociedad moderna. Esta subjetivacion se basa
en una doble estrategia: de un lado, los dispositi-



vos de poder escinden a unos individuos de otros,
los aislan asignandoles unas caracteristicas; y de
otro lado, estos dispositivos atribuyen una identi-
dad al sujeto; en todo el proceso, la exacciony la
violencia resultan menos importantes que la vigi-
lanciay el control. El poder es transversal, estraté-
gico e inmediato. El funcionamiento de las socie-
dades modernas, la produccién de plusvalia (eco-
nomica y politica), es posible por la existencia de
mecanismos de poder. Estos mecanismos operan
intensivamente para producir individuos y aumen-
tar las utilidades con el menor esfuerzo y en el
menor tiempo posible.

Las sociedades de la antigliedad clasica fueron so-
ciedades del espectaculo, pues el publico observa-
ba al individuo -tipicamente en los espectaculos
de sangre, como los llevados a cabo en el coliseo-
. En cambio, las sociedades modernas son socieda-
des de la vigilancia. El postulado de las sociedades
del espectaculo ha sido invertido: ahora uno obser-
va a muchos o a todos. Esta es la inversion que
hace posible la separacion entre el Estado y el
mercado. En principio no es posible escapar a la
vigilancia, debido a que ésta es ejercida en todo el
entramado social. La encontramos en los modelos
de atencion psiquiatrica, en la fabrica, en la empre-
sa, en la escuela, en la prision, etc. En un universo
a-céntrico, el control se ejerce de manera dis-
persa.

El Estado no acumula todo el poder social y politi-
co, por lo cual es necesario estudiar la microfisica
del poder, puesto que es en los dispositivos donde
se ejerce y se distribuye el poder. Asi, de un lado
tenemos los codigos, en los que se establece la
democracia representativa o participativa, segun sea
el caso, asi como los derechos civiles y politicos
(empezando por la igual libertad para todos que
solia exigir Rawls), es decir, la forma juridica gene-
ral; y de otro lado encontramos los dispositivos dis-
ciplinarios, donde se asimila a los individuos al mis-
mo tiempo que se los diferencia a través de un
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infra-derecho, esto es, de un conjunto de estandares
que constituyen guias para la conducta, razones
para la accion, parametros de correccion y referen-
tes para el castigo. Las normas que componen el
infra-derecho, pero no la ley, estipulan lo normal y
definen lo desviado (Hunt).

Del infra-derecho al derecho
como instrumento de guerra

Vigilar y castigar debe ser entendido entonces como
un analisis detallado del infra-derecho. El aparente
descuido de Foucault por la ley sera subsanado, no
obstante, en Defender la sociedad, el curso dicta-
do en el Colegio de Francia en el ciclo lectivo 1975-
1976.

El derecho es la continuacion de la guerra por otros
medios, declara Foucault en Defender la sociedad,
invirtiendo con esta enunciacion el aforismo de
Clausewitz. El lenguaje del derecho no es el len-
guaje de la paz, sino la reverberacion de las bata-
llas. Los pactos sociales no son pactos de paz, sino
pactos de guerra, cartas de batalla por medio de
los cuales se distribuye el poder politico. Puesto
que las reglas de derecho expresan los resultados
de esa distribucion y la convierten en permanente,
el post-conflicto es radicalmente imposible. En
palabras del mismo Foucault:

“Las relaciones de poder, tal como funcio-
nan en una sociedad como la nuestra, tie-
nen esencialmente por punto de anclaje cier-
ta relacion de fuerza establecida en un mo-
mento dado, historicamente identificable, en
la guerra y por la guerra. Y si bien es cierto
que el poder politico detiene la guerra, hace
reinar o intenta hacer reinar una paz en la
sociedad civil, o lo hace en absoluto para
neutralizar los efectos de aquélla o el des-
equilibrio que se manifesto en su batalla fi-
nal. En esta hipotesis, el papel del poder
politico seria reinscribir perpetuamente esa



relacion de fuerza, por medio de una guerra
silenciosa, y reinscribirla en las instituciones,
en las desigualdades econdmicas, en el len-
guaje, hasta en los cuerpos de unosy otros...
dentro de esa paz civil, las luchas politicas,
los enfrentamientos con respecto al poder,
con el poder, por el poder, las modificacio-
nes de las relaciones de fuerza -
acentuaciones de un lado, inversiones, etcé-
tera-, todo eso, en un sistema politico, no
deberia interpretarse sino como las secuelas
de la guerra” (pp. 28-29).

La ley colombiana ejemplifica bien el postulado
foucaultiano. En Colombia la praxis juridica ha sido
en buena parte una praxis autoritaria. En este pais,
un uso recurrente del estado de excepcion duran-
te mas de cincuenta anos que abre posibilidades
para un ejercicio autoritario del poder, haritualizado
la violencia (Garcia Villegas y Rodriguez). El estado
de excepcion es en esencia la continuacion de la
guerra, del conflicto armado interno, por otros
medios.

Foucault coincide entonces con Paul Kahn, quien
propone un anadlisis cultural del derecho donde la
violencia es entendida como un elemento consti-
tutivo del Estado de Derecho. Y también coincide
con Boaventura de Sousa Santos, para quien el de-
recho es siempre el resultado de la interaccion
variable entre retorica, burocraciay violencia. Por
lo mismo, se distancia de Habermas, cuya teoria
juridica se estructura en torno a la negacion tajan-
te de la violencia: solo pueden ser consideradas
validas las normas cuyas consecuencias y efectos
secundarios pueden ser aceptados libremente -sin
coaccion alguna- por todos los eventuales afecta-
dos.

En consecuencia, para Foucault el derecho no es
literatura (como, por el contrario, lo quiere hacer
ver en nuestro medio Beatriz Espinosa Pérez); es,
en cambio, un verdadero instrumento de guerra
que encubre una estrategia de gobernamentalidad

total sobre la sociedad (Foucault, Sauquillo, Ewald);
gobernamentalidad que, valga subrayarlo, en pai-
ses semi —periféricos como el colombiano, hace
parte de un proceso de extraccion, de despojo, de
acumulacion originaria, que articula un programa
en el cual “gobernar es repoblar” (Kraniauskas,
Herrera, CODHES), mientras en el plano mundial
equivale a la administracion de la sociedad global
de control (Deleuze, Negri & Hardt).
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