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Resumen
Este artículo es un ensayo sobre la oligarquía en Colombia y su unidad de clase expresada, 

fundamentalmente, en los pares terminológicos centralismo-federalismo y conservador-libe-

ral. El ensayo apunta a una hermenéutica de estos términos en dos contextos históricos, a sa-

ber: la Regeneración y el Frente Nacional. El procedimiento es el análisis de la relación de los 

términos con su contexto a partir de fuentes primarias y textos de historiadores. El artícu-

lo desarrolla la premisa de que las oposiciones de los pares de términos expresaron escisio-

nes internas a la clase oligárquica, durante el siglo XIX, pero en el XX señalaron la oposición 

de esta clase frente al campesinado con el cual compartió los significantes como un rasgo de 

identidad. 
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Abstract
This article is an essay about the Colombian oligarchy and its class unity. It focuses on two 

pairs of opposite terms: centralism-federalism, and conservative-liberal. The essay aims to in-

terpret these pairs of terms within two historical contexts: the Regeneration and the Nation-

al Front. The analysis will involve consulting both primary sources and works by historians. 

The main thesis of this essay is that during the 19th century, these antithetical terms reflect-

ed an internal division within the oligarchy. In the 20th century, these terms represented the 

opposition of the oligarchy against the peasantry, who also inherited the same pair of oppo-

site terms as a mark of identity.
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Introducción 
Este escrito desarrolla el principio marxista de que el ser social deter-

mina la conciencia (Marx y Engels, 1987), en el contexto de la consoli-

dación de la unidad de clase de la oligarquía colombiana. La clase es el 

ser social de un grupo, el cual se define por la posición que dicho grupo  

ocupa en las relaciones de producción. En este orden de ideas, el ser de  

la clase dominante se traslapa con el desarrollo de la sociedad de la cual  

es la clase dominante: el desarrollo de sus logros políticos, legislativos y  

administrativos, los cuales, en principio, emanan de decisiones de esta 

clase. Por ejemplo, un texto, ya cincuentenario, que promete desde su 

título hacer referencia al Origen y desarrollo de la burguesía colombiana 

(Peña, 1973) termina siendo un rosario de citas de las decisiones legis-

lativas de la oligarquía colombiana, desde la independencia, aderezado 

con comentarios de autores diversos. Esta confusión es comprensible 

porque, finalmente, las leyes y organizaciones de una sociedad son la 

voluntad de la clase dominante. Otro texto, más famoso que el anterior, 

incurre en la misma confusión: es el de Gunder Frank sobre la lumpen-

burguesía en Latinoamérica (Gunder Frank, 1973). El texto, al abordar a 

la clase dominante latinoamericana, se transforma en una breve histo-

ria económica general. 

Sin embargo, la conciencia de clase no puede disolverse en el desa-

rrollo institucional y organizacional de la sociedad en la cual una clase 

determinada asienta su dominio. De ser así, un texto como, por ejem-

plo, el de Kalmanovitz, titulado Economía y Nación (Kalmanovitz, 2003), 

que tiene la pretensión de ser una historia económica de Colombia, sería 

una descripción de la conciencia de clase de la oligarquía colombiana. 

El problema aquí es el carácter filosófico moderno inherente al término 

conciencia. Con este término nos movemos en el reino de las representa-

ciones, del sujeto, etc. A esto le daremos el nombre de registro simbólico. 

Si bien las manifestaciones del poder social de una clase tienen expre-

sión material en la política, la movilización de masas y el desarrollo 

institucional y organizacional, es en el registro simbólico de los signifi-

cantes en donde se decanta la conciencia. Ejemplos de esto son las dis-

tinciones entre liberal y conservador, limpio versus común, democracia 

versus comunismo, derecha versus izquierda, entre otros. Desde este 

punto de vista, ensayaremos un análisis de la construcción de la unidad 

de clase de la oligarquía colombiana en dos momentos importantes para 

tal unidad: la Regeneración de finales del siglo XIX y el Frente Nacio-

nal de mediados del siglo XX. Se examinará, principalmente, el valor 
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simbólico de los significantes federalismo-centralismo, liberal-conserva-

dor, y en menor medida el de democracia-comunismo. Se trata de deter-

minar, a grandes rasgos, el contenido que se encierra en esas oposiciones 

simbólicas.

La teoría de que el ser social determina la conciencia fue puntualizada  

luego por Marx en la teoría de la base económica y la superestructura 

política y jurídica (Marx, 1974).  El ser social es la imbricación de la base 

económica con este edificio político-jurídico, al cual acompañan formas 

de conciencia. La clase  —como apuntamos atrás— es el ser social mis-

mo, la posición que un grupo ocupa en el desarrollo de las relaciones de 

producción, bien sea como agente y beneficiario de las decisiones sobre 

la marcha de esas relaciones, o como paciente, resignado o reactivo de 

las mismas. Así, el campesinado sin tierra, en el siglo XX, se benefició 

fugazmente de las decisiones de la oligarquía liberal, representada en los 

sendos gobiernos de los dos primos Lleras (Alberto Lleras Camargo y Car-

los Lleras Restrepo), pero luego comenzaron sus reveces a partir del Pac-

to del Chicoral, en el último gobierno frentenacionalista del conservador 

Misael Pastrana, con medidas que echaron por tierra parte de lo decidi-

do en el gobierno de Carlos Lleras Restrepo. Si bien la clase dominante 

es la que tiene el control principal de las relaciones de producción, la oli-

garquía solo es un sector de aquella: el sector que toma y ejecuta las deci-

siones relevantes, es decir, la que tiene el control político efectivo del 

proceso del Estado. Esto hace posible fisuras en la unidad de clase, como 

por ejemplo, la más reciente oposición del partido Centro Democrático 

y la alta dirigencia de la Federación Nacional de Ganaderos, FEDEGAN, 

al gobierno de Juan Manuel Santos, tanto por decisiones relativas al pro-

ceso de paz con un sector de las FARC, como por decisiones sobre el  

manejo de dineros del fondo ganadero, expresadas en el decreto 2537  

de 2015 (CONtextoganadero, 2016). 

El concepto de clase presupone el de lucha de clases. Y es este el que 

implica la conciencia de clase, o sea, la unidad colectiva en el registro 

simbólico a partir de la experiencia y socialización de los idénticos pro-

blemas que aquejan a los grupos en una determinada posición en el régi-

men de producción, y que derivan de sus relaciones con otras clases. La 

lucha de clases no es un deber ser, sino una constante histórica, es decir, 

un principio explicativo. La conciencia surge como efecto del conflicto  

y es que, en el desarrollo histórico de una sociedad, las decisiones de la clase  

dominante, para ser realizadas, han de pasar por el excurso de las cla-

ses dominadas. Por tanto, la conciencia de clase de la clase dominante 
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implica, necesariamente, la conciencia de la clase dominada. Así, la 

famosa frase de Warren Buffet sobre la lucha de clases, “there’s class war-

fare, all right, but it’s my class, the rich class, that’s making war, and we’re 

winning”, hecha en primera persona tanto del singular como del plural, 

deja entrever el componente dialéctico y de identidad de la clase: “noso-

tros, los ricos, estamos ganando la lucha de clases”. Esta frase surgió por-

que sus propios empleados pagaban más impuestos que él mismo. La 

conciencia de la injusticia cometida a su favor revela el reconocimiento 

de su propia condición de clase, en contraposición a la mala situación de 

los miembros de otra. Así, la conciencia de clase de la clase dominante 

presupone la conciencia de las clases sometidas a su dominio, es decir, la 

distinción de ella misma respecto de las otras. La clase dominante obje-

tiva a las otras mediante algún criterio, las hace clases en sí, mientras 

ella misma es clase para sí. 

Al referirse a una clase como dominante se hace alusión a cómo obra 

para perpetuar su dominio, es decir, su control de las fuerzas producti-

vas. El pensamiento liberal, al menos desde Weber, no admite el prin-

cipio de la lucha de clases. Utiliza términos moderados como élites y 

clases subalternas. Sin embargo, el concepto de élite, que ha adquirido 

tanto prestigio últimamente, al ser definido como “minorías selectas que 

detentan y monopolizan el poder” (Osorio Rauld, 2015, p. 115) es equiva-

lente al concepto de oligarquía, en su significado más antiguo: el gobier-

no (archia) de unos pocos (olygos). El concepto de élite es antimarxista y 

se ubica en una concepción substantiva, antidialéctica, de las relaciones 

de clase, es decir, no reconoce la constante de la lucha de clases. 

Por otra parte, el prejuicio de la libertad de elección como principio 

universal presocial afecta las consideraciones conceptuales de las teo-

rías sobre la élite. Por ejemplo, Albertus, al pensar un fenómeno como el 

de la reforma agraria no lo concibe en términos de poder y dominio, sino 

como una cuestión de roles, es decir, de juego (Albertus, 2021). La teoría 

de juegos, en su aséptico formalismo, elimina las burdas relaciones de 

dominio inherentes a la lucha de clases; pero a pesar de su asepsia anti-

marxista, debe reconocer la pluralidad de intereses contrapuestos entre 

los actores que juegan sus papeles. Albertus, al ocuparse del papel de las 

élites en las reformas agrarias en América Latina, hace uso del térmi-

no élite en un sentido que delata que no quiere tocar el tema de la cla-

se. Hace distinciones entre la élite y los pobres, la élite terrateniente y la 

élite política, y entre la élite y la élite política en el poder. La primera dis-

tinción de estas —élite versus pobres— parece obvia, pero su obviedad 
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solo deja claro que los pobres no pertenecen a la élite, por tanto, a la éli-

te pertenecen los ricos. La segunda distinción —élite terrateniente ver-

sus élite política— da cuenta de que, entre los ricos, unos lo son porque 

acumulan tierra y los otros porque acumulan capacidad de decisión polí-

tica. Pero tratándose del tema de la reforma agraria en Latinoamérica, la 

deriva teórica de Albertus lo lleva a sostener que los ricos que acumulan 

tierra son capaces de forzar las decisiones de los ricos en capacidad de 

decisión política, lo que significa que, en últimas, son los ricos con tierra 

los que deciden. Y es que, en América Latina, la denominada por Alber-

tus élite política es un corolario de la élite terrateniente. 

Un último asunto introductorio es la consideración del campesinado 

como clase. Si la clase es la posición que un grupo, o colectividad humana, 

ocupa en el proceso de las relaciones de producción, entonces los trabaja-

dores agrarios, rurales, directos, con o sin propiedad territorial, pueden 

considerarse una clase, la que usualmente se denomina como campesi-

nos. Su economía familiar, su pequeña propiedad territorial, el riesgo 

de proletarización por la expansión del latifundio hicieron del campe-

sinado una clase discernible y necesaria en las relaciones de produc-

ción, por lo menos hasta la década del noventa del siglo XX (Rubio, 2012).  

Es esta clase la que, en la historia de Colombia del siglo XX, se enfrentó 

directamente con la oligarquía. Esta precisión es necesaria en la medida 

en que la hipótesis general de este ensayo es que la conciencia de clase 

de la oligarquía colombiana se desarrolló en dos momentos históricos, la 

Regeneración y el Frente Nacional, como una unidad de la clase frente al  

potencial desestabilizador del campesinado.

Los significantes primarios de la conciencia: 
el espacio y el territorio
La oligarquía colombiana, como clase, surgió con la independencia. 

Puede decirse que, de facto, los criollos tuvieron control de las fuerzas 

productivas (como descendientes de encomenderos al inicio, luego como 

hacendados). Pero este control relativo no implicó necesariamente su 

consolidación como clase dominante, dada la naturaleza de la admi-

nistración colonial, la cual, aunque con su centro distante, más allá del 

mar, fue sin embargo eficiente en el sostenimiento del poder de la coro-

na. Consciente, la oligarquía criolla, de su control de las fuerzas produc-

tivas, no obstante, su dominio efectivo estuvo reprimido. La presencia 

del dominio español había suscitado en los criollos una unidad de clase 
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relativa a la oposición a ese padre común. Con su partida, la conciencia de 

la posibilidad del dominio efectivo llegó de golpe (Paredes, 2014, p. 331),  

pero su eclosión fue como una explosión de múltiples aspiraciones a los 

poderes regionales que, luego, se encasillaron en un par antitético: el de 

federalismo versus centralismo, como diferencias en la interpretación 

de la administración del territorio (Paredes, 2014, p. 332). Esta escisión 

fue irreconciliable, al menos hasta la Regeneración.

Fernando Guillén Martínez señala la guerra, en los años inmediata-

mente posteriores a la independencia de 1810, como la ruptura por la 

decisión sobre cuál gremio detentaría el poder efectivo: los hacendados, 

partidarios de un federalismo, o los comerciantes partidarios del centra-

lismo (Guillén Martínez, 1979, pp. 223-338). Es decir, el espacio local del 

hacendado versus la centralidad de una administración que trascendiera  

esas localidades. Según Guillén, los hacendados ganaron y su triunfo se 

selló con la segunda independencia, la de 1819. Esta oposición convulsa 

inicial, inherente a la propia clase en sí, en su contradicción, generó la 

unidad de clase, cuya conciencia de clase, para sí, se construyó a partir 

de la conciencia territorial: regiones autónomas o un territorio adminis-

trativamente unificado. Esto se tomó todo el siglo XIX, y resulta apenas 

natural si partimos del supuesto de que la política, primariamente, es el 

dominio del territorio, independiente de que se pueda argumentar que 

el enfoque federalista no era más que un imaginario ingenuo inspirado 

en veleidosas concepciones sobre el progreso estadounidense (Paredes, 

2014, p. 340). Esa veleidad del federalismo fue, sin embargo, el significan-

te que expresó el interés de clase del hacendado y su regionalismo. 

La historia de Colombia en el siglo XIX —como lo señala Guillén—, 

con su cohorte de guerras, es el vaivén de los avatares que constituyen 

las desavenencias políticas internas a la clase hacendataria. De tales des-

acuerdos en cuanto al modo de administración y control territorial se 

pasó, posteriormente, a mediados de siglo, a otra distinción significan-

te antitética, la de liberal versus conservador. Este par significante fue, 

para la oligarquía en sí, hasta bien entrado el siglo XX, la expresión de 

sus fisuras como clase. El origen de esta diferencia partidista lo ubica 

Guillén Martínez ligado, simplemente, al dominio burocrático; sostiene 

que estos hacendados que se inventaron partidos opuestos (liberal ver-

sus conservador) para el acceso a la burocracia, y tramitaban este acceso 

por medio de guerras civiles, no tenían problemas en deshacer sus dife-

rencias de partido en momentos convenientes, como, por ejemplo, en el 
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proceso de la Regeneración, la cual Guillén Martínez no duda en califi-

car de primer Frente Nacional (Guillén Martínez, 1986)

Hacendados que se inventan sangrientas diferencias de partido para 

acceder a la burocracia, y que luego las deshacen para repartírsela: la 

lógica de este argumento es problemática. Weber certeramente señaló 

que la burocracia es la forma efectiva del ejercicio del dominio, luego 

es coherente la explicación de las guerras por el control burocrático. Lo 

misterioso está en el olvido de las diferencias al repartirse la burocracia.  

¿Cómo el objeto de disputa que suscita la diferencia no la mantiene luego 

de que es apropiado por una de las partes? Si en el control de la burocracia 

tanto se oponen radicalmente como se juntan, es porque las diferencias 

partidistas no están en relación con la simple posesión de la burocracia, 

y si efectivamente la Regeneración hubiera sido un primer Frente Nacio-

nal, no se explicaría, en ese sentido, el acontecimiento de la Guerra de 

los Mil Días, cuando los liberales, en forma sangrienta, intentaron reto-

mar el control de la burocracia.

Germán Colmenares, igual que Guillén, parte del conflicto inicial, 

luego de 1810, entre hacendados y comerciantes (Colmenares, 1968). Sin 

embargo, a diferencia de Guillén, otorga el triunfo a los comerciantes. El 

carácter gremial de estas explicaciones es consistente, en principio, por 

el hecho de que es justamente la actividad económica la que sostiene el 

asentamiento de la clase dominante como tal. El hacendado afinca su 

poder en la región cuyo territorio está constituido por la hacienda como 

modo de producción. El comerciante, por razón de la movilidad implí-

cita en su actividad, desterritorializa —como sostendría Gilles Deleuze 

(1994)— el espacio. En este sentido, las ideas federalistas fueron signifi-

cantes consistentes con la justificación de esos poderes regionales. El cen-

tralismo, en términos gremiales, posibilitaría cierta fluidez comercial al 

no haber barreras internas de estados autónomos, y al posibilitar la uni-

dad de la nación frente al exterior. El devenir del federalismo a liberalis-

mo y del centralismo a conservatismo radica en que lo que se libera en el 

liberalismo son los poderes regionales de los hacendados, mientras que 

lo que se conserva en el conservatismo es el poder central de un estado 

unitario. Fue una oposición simbólica entre el uno y el múltiple.

Pero fueron los antiguos federalistas, convertidos ya en liberales, 

quienes lograron la primera unidad real de clase. El liberalismo logró, 

luego de la primera mitad del siglo XIX, hacerse con el poder, hasta 

finalmente imponer el federalismo de la Constitución de Rionegro, en 

el contexto de la agroindustria de exportación del tabaco, la quina y el 
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café. La distinción original por el dominio territorial, federalismo ver-

sus centralismo, se disolvió con el liberalismo del Olimpo Radical, pues 

los hacendados eran los mismos comerciantes y viceversa. Los hacen-

dados se habían beneficiado con la bonanza comercial y, dice Colmena-

res que, realmente los mismos burgueses comerciales se habían vuelto 

hacendados. El Olimpo Radical mostró la identidad de clase real entre 

hacendados y comerciantes, en tanto a ambos les resultó conveniente el 

librecambio y compartieron las mieles de la agroexportación. Esta iden-

tidad fue real, no simbólica, no fue una identidad para sí. La oposición, 

liberal versus conservador, se sostuvo aún en la hegemonía del radicalis-

mo y cuando, por efecto de la crisis económica de la década de los ochen-

ta del siglo XIX, el edificio del Olimpo Radical con sus políticas comenzó 

a desmoronarse, vino la respuesta de la Regeneración conservadora. Si 

por efecto de su poder real, el dominio económico, hacendados y comer-

ciantes se identificaron en la agroexportación, conservaron, no obstan-

te, su escisión simbólica hasta el siglo XX (Ospina Vásquez, 1955). 

En tanto la clase dominante controla las fuerzas productivas, tiene 

bajo su control el devenir de la vida de las clases sometidas a su domi-

nio y debe, en consecuencia, legitimarse como clase dominante. Esto 

implica que la distinción simbólica arrastre consigo un contenido ima-

ginario, es decir, ideológico, que haga coincidir su interés de clase con 

el de las clases dominadas. La diferenciación simbólica interna a la oli-

garquía repartió los imaginarios de la libertad y el temor de Dios res-

pectivamente entre liberales y conservadores, formas ideológicas que 

permitieron su legitimidad frente a las clases dominadas: el campesina-

do, los esclavos, los pequeños artesanos y comerciantes. Así, por ejemplo, 

Martínez hace un recorrido por las relaciones de alianza entre los afro-

descendientes manumisos y las oligarquías liberales del Cauca lideradas 

por José María Obando, en la Guerra de los Supremos (Martínez, 2019). 

Esta alianza, entre otros, tenía como objetivo encausar la lucha de cla-

ses, iniciada desde la base esclava misma, a favor de la oligarquía libe-

ral, con las promesas a los esclavos de libertad y ciudadanía. La guerra 

racial de los esclavos caucanos fue transformada en Guerra de los Supre-

mos por la oligarquía liberal contra el gobierno conservador de José Igna-

cio de Márquez.

Por el lado del imaginario conservador, Mariano Ospina, el propio 

fundador del Partido Conservador, sirve de ejemplo. Colmenares cita las 

palabras de Ospina en una carta dirigida a Vicente Azuero: “la única ban-

dería conservadora que tiene vida y muestra resolución y vigor es la que 
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obra por sentimientos religiosos. El rojismo no tiene más enemigo que le 

haga frente en la Nueva Granada que el catolicismo” (Colmenares, 1968, 

p.  100). Ospina pone de forma explícita la oposición simbólica de rojo 

versus católico. El segundo término moviliza un imaginario ideológico:  

el sentimiento religioso. Este sentimiento tiene como soporte de su 

desarrollo político a las clases dominadas; paradójicamente, sin embar-

go, esto queda claro en el asunto de la desamortización de los bienes de 

manos muertas hecha por los liberales. El tema de las tierras de la igle-

sia, suscitado por las medidas del gobierno liberal, pasa por la presencia 

muda de los pobres, los que solo tienen la fuerza de trabajo. Pero esta pre-

sencia tácita se percibe como amenaza y, en efecto, la justificación de las 

medidas contra la iglesia aparece en las palabras del secretario del teso-

ro en la presidencia de Tomás Cipriano de Mosquera, el entonces liberal 

Rafael Núñez:

Sería necesario una gran dosis de justicia y de filantropía por parte de 

los privilegiados para que se sometieran tranquilamente al acto que les 

quita sus privilegios. Sería necesario el mismo acto de justicia y filantro-

pía en los que especulan a mansalva con la inactividad e incuria inheren-

tes a las comunidades, para que encuentren razonable la desamortización. 

El gobierno no ha cometido despojo, en el sentido filosófico de la palabra; 

no ha hecho más que dar una nueva organización al sistema rentístico de 

las corporaciones. Además, lo que se llama derecho, cuando por el trans-

curso del tiempo y el cambio de las necesidades públicas llegó a convertir-

se en germen del mal, debe en estricta justicia ser abolido o transformado 

consiguientemente (Nuñez, 1849, citado por Peña, 1973, p. 56).  

En primer lugar, está el principio ilustrado, liberal, de la abolición del 

privilegio. Luego su relación con la idea de filantropía, nombre decimo-

nono para los actos de caridad. Después, la inactividad e incuria de las 

comunidades causada por el privilegio. En la retórica del entonces fun-

cionario liberal Rafael Núñez la situación de las comunidades, su pobre-

za, justifica la expropiación de las tierras de la propia iglesia, pues los 

privilegios de esta son el germen del mal, hay un cambio en las necesida-

des públicas.  Esto significa una conciencia de la necesidad de una redis-

tribución de la tierra, lo que implica, de forma tácita, la consideración de 

los que no tienen tierra. La misma línea de argumentación dio el presi-

dente liberal Mosquera cuando revisó los remates de la tierra que había 

hecho el gobierno de Murillo Toro: 
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Esta constitución de la propiedad no es la que corresponde a un pue-

blo libre, que para usar de su derecho no debe estar embarazado por estas 

trabas. Coloquemos pues, la propiedad en consecuencia con la democra-

cia y demos la tierra a los que la trabajan y la hacen producir; y dejemos la 

renta a los que tienen que consagrarse al culto y a todos aquellos que no 

puedan producir (Mosquera 1849, citado por Peña, 1973, p. 58).

El pueblo, los que no tienen tierra, versus la renta. La clase dominada 

aparece de forma tangencial, como el sujeto posible del beneficio de una 

tierra expropiada a la iglesia. A quién se le ha de dar la tierra, ¿al campe-

sino que la ha de pagar a largo plazo o el terrateniente que paga a corto 

plazo? La urgencia monetaria fue el criterio para optar por la segunda 

opción, las tierras expropiadas a la iglesia fueron a parar a manos de los 

latifundistas, pero las referencias a la democracia y la justicia dan cuen-

ta del potencial factor de inestabilidad que significa el pueblo empobre-

cido. Las necesidades públicas, mencionadas por Núñez, eran no solo el 

peligro de inestabilidad democrática, por los pobres, sino también las 

necesidades de estabilidad financiera del Estado. La estructura estatal 

debía sostenerse, y se sostuvo, con ayuda de los terratenientes. La ope-

ración económica que reorganizó las rentas de las corporaciones fue un 

asunto de la burguesía liberal: expulsando y expropiando a la iglesia se 

las arreglaron entre gobierno y terratenientes. 

Ahora bien, cuando el pueblo, pensado tangencialmente por los libe-

rales, se volvió objeto directo de los conservadores lo fue –como en las 

palabras de Ospina— por el poder ideológico de la iglesia. El pueblo alia-

do de Dios. La caída del Olimpo Radical atizó la Regeneración, esta fue 

una suerte de acto de arrepentimiento, marcado, ciertamente, por una 

fuerte alianza con la iglesia católica (España, 1985, pp. 17-64). Núñez, aho-

ra conservador, quien otrora, cuando era liberal en el Olimpo radical, 

como ministro de finanzas había justificado la operación económica que 

expropió los bienes de la iglesia, ahora, en otro discurso, inverso, solici-

taba la ayuda de esa misma iglesia.

El inmenso problema democrático que diariamente crece, no ha podi-

do ser resuelto por los economistas. Sus dogmas han tenido durante  

medio siglo decisiva influencia en los parlamentos, en la prensa y en la 

cátedra; y si ellos han contribuido a la supresión de la esclavitud, por 

ejemplo, en cambio han hecho surgir o permitido que surjan, los prole-

tarios de las fábricas o los rurales que son más infelices todavía que los 

antiguos esclavos urbanos, el desarrollo del sentimiento religioso vuelve 
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a ser el arca de la civilización  […] La República espiritual con su aureola 

de esperanzas infinitas debe venir al socorro de la República laica (Nuñez, 

1874, citado por Peña, 1973, p. 59).

El giro de Núñez se justifica nuevamente en los males públicos, esta 

vez, el inmenso problema democrático que los economistas no han resuel-

to y que la iglesia sí puede resolver: el peligro que representa el pue-

blo empobrecido. La república espiritual ayuda a la república laica, para 

ponerla a cubierto de la masa y, por supuesto, esta república laica está 

conformada por los terratenientes. El principio aducido otrora para justi-

ficar las medidas de Mosquera, de una reorganización de las rentas de las 

corporaciones, para eliminar los males públicos ocasionados por el privi-

legio, no fungió ahora cuando emergió un nuevamente ese peligro: los 

pobres como factor de inestabilidad. La fórmula fue restituir el poder a 

la iglesia mediante un concordato leonino a favor de esta. La distinción 

de las dos soluciones, para el mismo problema democrático expresa una 

conciencia clara de la posición de las clases: a los terratenientes las tie-

rras de la iglesia, a los pobres el sentimiento religioso, los ensalmos espiri-

tuales de la misma iglesia. En ambos casos se salva el bien público. 

El Olimpo Radical y la Regeneración, pese a aparecer como dos momen-

tos políticos distintos, correspondientes como sendos enfoques de par-

tido, coinciden en el punto de la consideración de los pobres como un 

peligro, como un factor de potencial desestabilización. Si bien puede sos-

tenerse, en parte, la interpretación de Guillén, de que el control de la buro-

cracia suscitaba las diferencias violentas entre facciones oligárquicas, sin 

embargo la unidad en la que se disolvía la diferencia no estaba en la buro-

cracia poseída, sino en la conjura del peligro de sublevación de los pobres. 

La burocracia estimula la diferenciación simbólica porque ella misma 

es una estructura simbólica que posibilita el ejercicio del dominio; sin 

embargo, el sujeto del dominio es la otra clase, la que se opone a aquella 

que sostiene el poder burocrático. Esta otra clase ya no es una estructura 

simbólica, es el otro real que amenaza ese poder, en este sentido, con este 

otro obra el imaginario, la ideología.

Tanto Guillén Martínez como Germán Colmenares coincidieron en 

la vacuidad de las ideas políticas de los discursos de los conservadores y 

liberales en el siglo XIX, no les reconocieron un contenido positivo liga-

do a la realidad política de la sociedad colombiana decimonona. Pero es 

que el papel de la ideología no es ligarse a la realidad, como en el discur-

so de la ciencia, sino legitimar las pretensiones de una clase. No importa 
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si esos discursos se alimentaron de la ilustración francesa o de las encí-

clicas papales, lo importante es la forma como mediante ellos la cla-

se dominante de hacendados y burgueses comerciales se legitimó como 

necesaria, frente a las clases dominadas, para desarrollar los destinos de 

la república.

La historia política de Colombia en el siglo XIX fue el proceso de la 

incubación de la propia clase dominante como una unidad más o menos 

sólida, unidad cuya conciencia de clase se tramitó de forma genuina (a 

diferencia de lo que ocurrió con el campesinado) a través de la diferen-

cia partidista. El liberalismo y el conservatismo fueron los significantes 

de sus conflictos. No se consolidó una clase de burgueses empresarios 

industriales, como en el primer mundo, pues esta clase fue abortada lue-

go de la Guerra de los Supremos. La incubación de esta clase implicaba el 

proteccionismo, que fue defendido por los conservadores, en el gobierno 

de José Ignacio de Márquez. No obstante, las condiciones fueron propi-

cias a la burguesía comercial liberal. Así, la clase dominante decimono-

na pasó del proteccionismo inicial al librecambismo radical. En tanto la 

lucha se desenvolvió contra el antiguo régimen colonial, se dio contra 

las instituciones fiscales proteccionistas para hacer el relevo del Estado  

en cuanto tuvo que ver con el comercio exterior, la exportación y la 

importación. Ahora bien, el gremio comercial se hizo él mismo hacen-

dado, y esto muestra la unidad lograda de esta clase; las medidas libera-

les tomadas por los propios presidentes conservadores, que finalmente 

condujeron al triunfo de los liberales radicales en la Guerra de las Sobe-

ranías y la Constitución de Rionegro, estos hechos evidencian que, final-

mente, la modernización unificó a la clase dominante, consolidación 

esta que se manifestó en el triunfo de la hacienda en simbiosis con el 

comercio. Hasta hoy, siglo XXI, esa simbiosis amenaza con ser una alian-

za sempiterna.

Liberalismo y conservatismo, los significantes 
del amo que suscitan el goce del esclavo

Violencia de medio siglo XX y Frente Nacional
A mitad de siglo XX, un nuevo conflicto, coloreado por las centena-

rias banderas contrapuestas de los liberales y conservadores, volvió a 

emerger como un resucitado. Y su nueva emergencia ya no fue la misma.  

La violencia de medio siglo XX no fue igual que la de las guerras del 
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siglo XIX, pues los enfrentamientos corrieron a cargo de los campesinos, 

sin que tomaran parte directamente en esto las oligarquías mismas de la  

clase dominante. La oligarquía hacendataria-comercial supo, con la Rege-

neración conservadora, que el Estado como estructura material de su 

poder político y social efectivo podía repartirse entre liberales y conser-

vadores (España, 1985; Guillén Martínez, 1986; Malagón Pinzón, 2006). La 

unidad de clase estaba, pues, dada. Estaba claro que las diferencias par-

tidistas solo eran sendos significantes distintivos de posibilidades, alter-

nas entre sí, del ser oligarca. Liberal y conservador, para el siglo XX, no 

eran ya más que un par de palabras primitivas con sentido antitético, 

cuyo poder ideológico si bien ya no enfrentaba, de manera ominosa, a 

las oligarquías en el poder, sí tuvo suficiente alcance para volverse el par 

antitético significante que vehiculó una nueva violencia, la del siglo XX, 

en las zonas rurales de producción cafetera. La final unidad real de cla-

se de la oligarquía en la Regeneración significó la ominosa consagración 

del quiebre imaginario de la clase campesina sometida y el aplazamien-

to histórico de su propia unidad real de clase.

La unidad de clase campesina había comenzado en el mismo siglo XX,  

antes del estallido de la violencia liberal-conservadora. Esta fue solo 

una forma de impedir aquella, los relatos de esta agresión entre “godos 

y cachiporros” abundan y han sido material para crónicas y estudios de 

caso (Molano, Álape, Ortiz, Arocha). Esta diferencia partidista fue la apa-

riencia ideológica del proceso social de La Violencia, su cubierta sim-

bólica e imaginaria cuyo núcleo duro real contenía la disputa por la 

tierra entre latifundio y campesinado. Para finales del siglo XX, M Uribe 

aún pudo entrevistar campesinos conservadores y recoger afirmaciones 

como las siguientes:

Nuestro pueblo estaba dividido en 10 veredas, cinco liberales y cinco 

conservadoras. Nosotros éramos conservadores y los liberales eran los ex-

traños, los que vivían al otro lado del pueblo, los “cachiporros”. Eran la 

gente a la que uno le tenía miedo, eran la gente de allá. No es que fueran 

extraños porque uno sabía quiénes eran, pero eran gente mala.

Si uno cruzaba al otro lado de la vereda, allá decían lo mismo de noso-

tros. Para ellos, nosotros también éramos raros, éramos matones. 

Las veredas nos separaban; los liberales no se juntaban con los conser-

vadores y eso era lo que nos dividía. Se vive en paz donde no hay revoltu-

ra. Las matanzas son en los pueblos revueltos. Hay mucha zozobra cuando 

se está revuelto  (Uribe, 1990, pp. 90-91).
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Este testimonio es relevante para varios aspectos del proceso que aquí 

estudiamos. De nuevo, como en el siglo XIX, la importancia del espacio. 

El pueblo —recuerda María N, la campesina entrevistada por M. Uribe— 

estaba dividido en diez veredas literalmente re-partidas: cinco liberales, 

cinco conservadoras. La cantidad equitativa en la re-partición puede ser 

una mera coincidencia, pero lo que no es casual es la relación entre signo  

político y espacio. La vereda, en tanto forma de organización espacial es, 

por sí misma, una partición, y en este caso, el criterio de la partición es el 

partido. Se trata de una doble partición, es decir, exactamente una re-par-

tición: una partición por el espacio y otra por el partido. En el testimonio 

de María N, nos da la impresión de que el criterio de la repartición del 

espacio veredal es el partido: lo liberal se dispersa en veredas liberales, 

lo conservador en conservadoras, y así se establecen unos linderos políti-

cos para el espacio rural. Pero el lindero espacial es un asunto estatal que 

se resuelve ante el notario y pareciera, en el pensamiento burgués más 

honrado, que lo estatal no tiene por qué estar contaminado con el inte-

rés subjetivo implícito en el partido. Sin embargo, la conjunción entre 

vereda y partido, en este caso, desmiente ese aséptico principio burgués 

de la separación entre administración pública y política.

Pero veamos, ante todo, la vereda. Esta es la unidad más básica en que 

se expresa la organización territorial en el mundo rural. Así, al menos, 

nos lo informa J. E. Jaramillo (1988, p. 44)  por medio de una cita de Fals 

Borda sobre las propiedades esenciales del espacio veredal. De acuer-

do con Fals Borda, la vereda es un grupo social, etnocéntrico, autóno-

mo y políticamente cohesivo. Esta definición no es del orden espacial, 

sino grupal, sin embargo, este grupo con estas características, necesaria-

mente, mantiene una relación con el espacio, pues Fals Borda añade que 

depende de la sede municipal para la satisfacción de necesidades reli-

giosas, económicas y administrativas y, además, sostiene un intercam-

bio ecológico de sostenimiento con una región rural topográficamente 

limitada. Así, pues, a la vereda la hace el grupo en tanto es grupo en un 

espacio rural. Por esto, Jaramillo añade que, para Colombia, la vereda 

es la menor unidad antropogeográfica (Jaramillo, 1986, p.  44). En tan-

to Fals Borda adscribe a la vereda el carácter político de principio, esto 

implica que la formación de estas agrupaciones humanas, en un espacio 

rural básico, contaron con el criterio político para su aparición. Por eso, 

María N puede dar cuenta de lo liberal y lo conservador como un asun-

to de veredas. Ahora bien, ¿de dónde le viene ese criterio político al gru-

po en la vereda?  
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En el testimonio de la campesina María N, se evidencia, de forma 

prístina, la descripción de un fenómeno que Hegel denominó reconoci-

miento. Los lectores de la Fenomenología del Espíritu, la primera Ciencia 

de la Experiencia, precursora de la llamada epistemología y el culturalis-

mo, conocen el pasaje de la autoconciencia, famoso en la historia de la 

filosofía moderna, en el que Hegel advierte que la autoconciencia, para 

realizarse como tal, necesita otra autoconciencia. Es decir, el saberse así 

mismo pasa por el saber de otro, que también se sabe a sí mismo. María N.  

atestigua que ellos, los de su vereda, eran conservadores porque los otros 

eran liberales que, a su vez, se sabían tales por ellos los conservadores. 

Sin embargo, ¿qué significa ser liberal, o qué significa ser conservador? 

De acuerdo con las palabras de María N, esos términos significan la dife-

rencia: liberal solo tiene significación para el conservador y viceversa. 

Esto significa, como en la Fenomenología de Hegel, que el otro ha de ser 

superado, es decir, ha de ser destruido porque está revuelto en el espacio 

de la mismidad: “Hay mucha zozobra cuando se está revuelto” —conclu-

ye María N—. Es decir, el uno está con el otro en el mismo espacio. La 

relación —descrita en las palabras de María N— es una relación especu-

lar entre los campesinos, los unos veían a los otros tal como esos otros 

los veían a ellos, siendo todos, sin embargo, miembros de una misma 

clase social, pero repartidos en partidos políticos distintos. Y en efecto, 

fuera de esa diferencia de significante, liberal o conservador, los campe-

sinos son iguales. La propia M. Uribe afirma: “Entre lo que comparten 

estaría la religión —sistema de creencias y de ritos—, el compadrazgo 

como práctica de reciprocidad entre ellos, los espacios de sociabilidad 

masculinos como bares, cantinas y prostíbulos y la frecuencia de matri-

monios intercomunitarios.” (Uribe, 1990, p. 90). Son iguales. Lo que los 

opone, por supuesto, es la división entre conservador y liberal, división 

significante, prácticamente ancestral, como un apellido, cuyos orígenes 

se remontan al siglo XIX. 

Bajo la apariencia de cambio de siglo, bajo el manto contemporáneo 

del XX, el siglo XIX no se había extinguido, pues la pertenencia partidis-

ta se heredó, pasó de generación en generación, desde el siglo XIX, donde 

se originó. Y esa diferencia no nació de los campesinos, ni de las clases 

dominadas, sino de la clase dominante, los hacendados. Los campesi-

nos la tomaron de sus amos y la preservaron a lo largo del siglo, hasta 

el siguiente. Esto significa que, en tanto la pertenencia partidista es cri-

terio de la formación veredal, ese criterio, en este caso, no es el de los 

campesinos, sino el de sus amos. El criterio de la formación territorial es 
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el sentido del amo, no el del esclavo, porque la relación especular entre 

miembros de la misma clase los lleva a la oposición por vía del signifi-

cante heredado en forma ancestral. Se saben iguales, pero esta autocon-

ciencia no los lleva a la unidad, sino a la hostilidad, porque prima la 

oposición simbólica: conservador versus liberal. A través de la oposición 

simbólica no se toma conciencia de lo que se es, sino de lo que no se es. 

No se trata, entonces, de una autoconciencia genuina, sino de una falsa 

autoconciencia. Es una distinción ideológica que, mediante la oposición 

en el par significante, heredado del amo, impide la unidad de clase. La 

dialéctica del amo y el esclavo —conocida de los lectores de la Fenome-

nología hegeliana— en este caso no se realiza en la liberación del escla-

vo, sino en el perpetuo goce del esclavo por realizar, con la violencia, el 

significante del amo.

La oligarquía, en sus conflictos decimonónicos, había estructurado 

su unidad y conciencia de clase atando al significante del partido al cam-

pesinado, en el desarrollo de una estructura paternalista hacendataria. 

Así, al menos hasta las primeras décadas del siglo XX. Pero el desarro-

llo de la producción cafetera, en el contexto de la estructura hacendata-

ria heredada del siglo XIX, trajo consigo los primeros conflictos de clase 

contemporáneos entre latifundio y campesinado. La producción cafetera  

—como es sabido— posibilitó acumular parte del capital dinero que 

condujo al desarrollo industrial del siglo XX (Garay, 1998; Misas y Corre-

dor, 2001; Perfetti et al., 2017), la emergencia mediocre de ese tercer gre-

mio manufacturero abortado en el siglo XIX.

La agroindustria cafetera provenía del siglo XIX, luego de que decayera  

la anterior agroindustria, la del tabaco. El café, en el siglo XIX, había 

comenzado a ser producido por grandes terratenientes, hombres dueños 

de notable influencia política y recursos, v.gr. Mariano Ospina Rodríguez, 

uno de los fundadores del Partido Conservador. Este poder les permi-

tió, a estos hacendados, tanto en el XIX como en el XX, diseñar políti-

cas agrarias ajustadas a sus intereses (Bejarano, 1985; Palacios, 2002). Por 

otra parte, para estas burguesías cafeteras, por el hecho de estar basada 

su acumulación de capital en el comercio exterior, fue muy importante 

entregarse voluntariamente al capital transnacional. Esta entrega hacia 

afuera implicó, por otra parte, una alianza hacia adentro para compen-

sar las pérdidas suscitadas por las fluctuaciones del mercado exterior. 

Fue una alianza interna entre dos grandes fuerzas (Misas y Corredor, 

2001): los cafeteros, como principales proveedores de divisas (al inicio 

de la década del cincuenta, casi del 90 %), y los industriales, quienes 
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requerían la importación de bienes de capital a bajo costo. Los cafete-

ros permitieron una devaluación del peso que favoreció a los industria-

les como importadores de bienes de capital, a condición de que el Estado 

compensara las pérdidas con la banca de fomento y, también, les diera 

libertad para subir los precios internos del café. Esta burguesía indus-

trial y cafetera, desarrollada en función de alianzas con los mercados 

exteriores, sabía poner entre paréntesis su nacionalismo frente a estos 

mercados exteriores, para guardar con ellos las mejores relaciones. Sus 

conflictos brotaban, al contrario, con quienes amenazaban su poder en 

el interior del país: los campesinos.

La unidad social de producción del café fue, inicialmente, la hacienda,  

esta, en sí misma, era un dispositivo de producción colonial (Guillén 

Martínez, 1986; Aponte, 2019, p. 9; Zamosc, 2009, pp. 55-61). La hacienda 

(bien fuera productora de tabaco, quina, caña o café) implicaba el trabajo 

servil extraído al aparcero arrendatario. La modernización de la produc-

ción cafetera, en las primeras décadas del siglo XX, suscitó la lucha de 

clases entre hacendados y aparceros (Machado, 1994; Aponte, 2019; Pala-

cios, 2002). Las reivindicaciones que se hicieron propias del aparcero con-

sistieron en la demanda de dejar de pagar arriendo en especie, así como 

el derecho a cultivar café en su propia parcela. Además, también, hubo 

una disputa por la tierra misma. El hacendado pretendió ganar dine-

ro, en un mercado capitalista, sobre una base de trabajo colonial, casi 

servil, como la aparcería. Pero el aparcero también quiso ganar dinero,  

vender café y poseer él mismo la tierra. Se organizó en sindicatos, se 

alió con los contrapoderes políticos de aquel entonces, el Partido Liberal, 

ansioso de recuperar su poder en la estructura del Estado, y el naciente  

Partido Comunista (Machado, 1994; Aponte, 2019). Puede decirse que la 

rara alianza entre el liberalismo y el comunismo, en las primeras décadas  

del siglo XX, posibilitaron el proceso de la constitución de la unidad de 

la clase campesina frente al latifundio y la oligarquía.

Por efecto del imperialismo británico del siglo XIX, la oligarquía 

colombiana orientó los destinos económicos de la república hacia la 

agroexportación, como lo hicieron varios países de América Latina (Car-

magnani, 1984). En el siglo XX, sin embargo, no fue distinto: la agroex-

portación cafetera se constituyó en el eje del desarrollo industrial que 

contribuyó a urbanizar las ciudades en las primeras décadas del XX 

(Machado, 1994). Pero ya este siglo no fue el del imperialismo británi-

co, sino del estadounidense, ante cuya tutela, por varios factores —entre 

ellos el desarrollo de la agroexportación cafetera misma—, se hincó 
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desde entonces la oligarquía colombiana. El siglo XX no solo posibilitó 

el desarrollo de la industrialización urbana, en función de la implemen-

tación del modelo de sustitución de importaciones, sino el de la indus-

trialización rural, y esta trae aparejado el proceso social concomitante 

de la descampesinización, es decir, el declive del campesinado. Fue en 

este punto de la amenaza a su propia consistencia como clase que se sus-

citó la unidad de clase del campesinado. 

La lucha de clases moderna, en Colombia, se planteó en el terreno 

de la disputa agraria por la tierra y el derecho a sembrar café. Los terra-

tenientes, por su parte, igualmente se organizaron, emplearon su poder 

para forzar a los campesinos a dejar de cultivar café en su propia parce-

la y conminarlos a cultivar allí solo los productos que mantenían la ali-

mentación, es decir, la fuerza del trabajo. La economía cafetera había 

traído la expansión de las haciendas y la ampliación de la frontera agra-

ria, en particular en el sur del Tolima. A lo largo de las primeras tres 

décadas del siglo XX, la lucha entre aparceros y hacendados, por la pro-

ducción de café y la tenencia de la tierra, trajo como consecuencias la 

colonización de baldíos y las tomas de haciendas. Cuando los liberales 

accedieron al poder del Estado, por primera vez en el siglo XX, tomaron 

medidas para apaciguar el conflicto, pero sus medidas, como la ley 200 de 

1936, fueron inocuas (Le Grand Catherine , 1988). Por otro lado, a lo largo 

de las primeras décadas del siglo XX, los hacendados fraguaron su poder 

y unidad alrededor de una institución que, rápidamente, creció tanto en 

poder político como en poder económico y que, a lo largo del siglo XX, 

sirvió de fortaleza efectiva en las luchas contra el campesinado rebelde: 

la Federación Nacional de Cafeteros. Más de medio siglo antes del adve-

nimiento del neoliberalismo ocurrido a finales del siglo XX, la Federa-

ción ya tenía la catadura anfibia de las organizaciones público-privadas, 

y respiraba tanto los idealizados vapores del interés público como los 

terrenos aires del codicioso interés privado; y en ambos ambientes esta-

ba en su elemento. 

Esta imbricación de una institución privada en el seno mismo de la 

estructura del poder público es la expresión real del principio consis-

tente en que, en el capitalismo, el sector privado condiciona la formu-

lación de las políticas que se han de ejecutar por el Estado territorial. 

En la Federación se materializó el punto de encuentro entre el interés 

público y el privado como una zona de sombra en la que no se distin-

guen el uno del otro. La oligarquía que controlaba el Estado era la mis-

ma que se dedicaba a la exportación del café. Por esto, lo que nació como 
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institución privada en el seno de la sociedad civil terminó convirtién-

dose en una institución que tomaba decisiones de política económica, 

para poder controlar tanto la producción directa del café, en manos de 

los campesinos y jornaleros, como los fondos de financiación del desa-

rrollo de la estructura productiva misma. De este modo, logró el domi-

nio total de la circulación interna del grano con miras a la exportación. 

Aunque la Federación no tuvo control sobre los precios internacionales 

y, además, la taza de ganancia se vio afectada por esos cataclismos eco-

nómicos internacionales que fueron la crisis de 1929 y las dos guerras 

mundiales, no obstante, controló completamente la producción y circu-

lación internas, lo que le permitió compensar los golpes externos.

El desarrollo del capitalismo basado en la agroindustria del café se 

sostuvo a pesar de La Violencia. La producción y comercialización del 

café continuaron intactas pese a que las masacres y desalojos se pro-

ducían con virulencia en las regiones cafeteras. Esto implica que exis-

tía una relación entre la economía cafetera y la violencia: la primera 

contuvo la segunda, mientras que esta última se alimentó de aquella. 

En esta simbiosis, mediante la violencia se podían cambiar los propie-

tarios de las haciendas, abaratar los precios de la tierra y especular con 

los precios del producto. Esto dejaba al sistema económico general intac-

to, porque la violencia, en este caso, no arremetió contra el sistema mis-

mo, no fue una violencia revolucionaria, sino que arremetió contra los 

agentes puntuales del sistema reemplazando unos por otros. Y es por 

este hecho, de que tanto las tierras como la comercialización inmediata  

cambiaban de manos liberales a conservadoras y viceversa, sin alterar el 

proceso económico como tal, que es menester sostener que La Violencia  

se enraizó en un proceso más amplio: el de evitar el levantamiento gene-

ral en el agro y desviar el potencial del conflicto real a lo simbólico libe-

ral-conservador; pues el conflicto en lo real que sí podría dar al traste 

con el proceso económico entero: el levantamiento nacional de las cla-

ses dominadas contra la oligarquía. La violencia liberal-conservadora 

afectó a los productores y comercializadores inmediatos, pero no a la 

gran oligarquía liberal-conservadora exportadora de café entronizada en 

el poder efectivo del Estado.

La Violencia fue un expediente iniciado por la oligarquía conservadora  

para quebrar, internamente, mediante el conflicto banderizo, al movi-

miento campesino potencialmente revolucionario en la zona andina,  

justamente, en la que la industria agroexportadora del café tenía su 

epicentro. Sabido es que, por su parte, en el desarrollo de la violencia 
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partidista, el Partido Liberal, desde su alta dirigencia, es decir, desde sec-

tores de la misma oligarquía liberal, aprovechó a los campesinos, alzados 

en armas contra el gobierno conservador, como un instrumento de guerra 

contra ese mismo gobierno conservador al que pretendían derrocar. Apa-

rentemente, al igual que en el siglo XIX, la oligarquía empleaba los cam-

pesinos en sus luchas internas. Sin embargo, pronto la escisión de clase 

quedó explícita: los hacendados liberales se unieron con los conservado-

res y rechazaron a la guerrilla campesina. Así mismo, los altos dirigentes 

liberales, iniciada la dictadura del general Gustavo Rojas, desdijeron ellos 

también del movimiento guerrillero de los Llanos Orientales (Álape, 1985, 

pp. 93-94); y en las galas y el kepis del general Rojas encontraron las oli-

garquías liberal y conservadora un punto de disolución de sus diferencias 

simbólicas, un catalizador para efectos de un segundo Frente Nacional. 

Así, pronto —apenas iniciada la dictadura de Rojas y declarada la amnis-

tía general para los alzados en armas—, los líderes inmediatos de la gue-

rrilla campesina liberal, el dirigente intelectual, José Alvear Restrepo y el 

jefe militar, Guadalupe Salcedo, fueron asesinados.

La disolución de la guerrilla campesina liberal era necesaria para 

la consolidación del segundo Frente Nacional. El partido liberal, como 

expresión de la unidad de clase de la oligarquía, por virtud del golpe 

militar, pactó una vez más con sus similares, los conservadores. Al no 

necesitar el instrumento militar de la guerrilla campesina, este sucum-

bió; y es que, en últimas, la movilización armada del campesinado libe-

ral había sido puesta en acción, inicialmente, por efecto de la amenaza 

de los paramilitares conservadores —pájaros y chulavitas—; uno de los 

comandantes sobrevivientes de la guerrilla liberal, Plinio Murillo (alias 

Capitán Veneno) —citado por Álape 1985, p. 125)—  afirmó que, en reali-

dad, el problema de la guerrilla liberal del Llano no era la tenencia de la 

tierra: “[…] aquí en los Llanos, en ese entonces, no había ese problema. La 

mayor parte de la tierra eran baldíos. Todo el mundo podía trabajar don-

de quisiera y el que trabajara e hiciera su fundo era su dueño más ade-

lante”. Estas palabras del capitán Veneno, aunque en principio niegan la 

relevancia del problema de la tenencia de tierra, en realidad son el punto 

de vista del campesino mismo, que si bien está en guerra contra su opues-

to por la bandera del amo, no advierte que si cada uno puede tomar su 

propio fundo en el amplio Llano es porque están justamente en la fron-

tera agraria. Es decir, el conflicto banderizo es más que una guerra entre 

dos colores, es una en la que el hecho de tener que organizarse  impli-

ca haber abandonado sus fundos para rebuscarse otros más afuera. El 
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hecho de que la amnistía del general Rojas haya sido el comienzo del fin 

de la guerrilla liberal muestra que, en últimas, no había aún unidad de 

clase en este campesinado que aún obedecía los mandatos del color del  

partido. Solo los dirigentes directos tenían alguna claridad, por eso, 

Alvear Restrepo y Guadalupe Salcedo tuvieron que morir para no conver-

tirse en obstáculos del proceso de amnistía.

Puede decirse que, si bien la guerrilla liberal fue un conato de resis-

tencia del campesinado en sí mismo, la auténtica conciencia de clase se 

organizó a instancias del comunismo. González  sintetiza la historia del 

comienzo de las ideas políticas socialistas y comunistas en Colombia, 

como un proceso en la segunda década del siglo XX, proceso que abarca  

desde las primeras huelgas en la costa Caribe, a finales de la primera 

década, hasta el fracasado movimiento insurreccional nacional del año 

1929 (González, 2014, pp.  232-239). Pero concretamente, el proceso de 

organización del campesinado a instancias de las ideas del comunismo 

maduró en la zona andina, en la zona del Sumapaz y el sur del Tolima. 

El desplome de las guerrillas liberales del Llano, por obra y gracia de una 

decisión de la oligarquía liberal en Bogotá, no tuvo su contraparte homó-

loga en las guerrillas comunistas de la región de Villarrica, en el sur del 

Tolima. Allí, el gobierno militar de Gustavo Rojas debió concentrar sus 

esfuerzos militares, valga decir que en vano. 

Luego de la dictadura, cuando la oligarquía se restituyó al poder de 

forma explícita y directa, en el Frente Nacional, el conflicto continuó, 

pero ya no en términos del bipartidismo de la primera mitad del siglo. 

Ahora el conflicto fue contra el comunismo y, en este orden de ideas, ya 

fue un conflicto directo de clase, sobre todo en el sur del Tolima, un área 

de la región andina dedicada, desde el siglo XIX, a la producción cafete-

ra, en grandes haciendas. Ya desde la época del Olimpo Radical, la agri-

cultura cafetera en la región había ejercido la expulsión de comunidades 

indígenas y el crecimiento de la mano de obra disponible por efecto de la 

liberación de los esclavos (Aponte, 2019, p. 58). Para la primera mitad del 

siglo XX, la hacienda cafetera en el sur del Tolima había entrado en cri-

sis, en la medida en que el pequeño propietario, el campesino, se enfren-

tó al latifundista. En esta lucha, el latifundista hizo lo que estuvo a su 

alcance para limitar las pretensiones del campesino, y le impuso res-

tricciones en la comercialización del café, el acceso a la propiedad, los 

pesos y las medidas (Aponte, 2019, p. 62). Fue aquí cuando el comunismo, 

mediante sus partidos, el Partido Socialista Revolucionario (PSR) y el 
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Partido Comunista de Colombia (PCC) intervino al elaborar la interpre-

tación de los intereses de los campesinos frente al latifundio. 

Ha sido documentada la historia y la experiencia de las insurgencias 

campesina y comunista en el desarrollo de la violencia, en principio contra 

la agresión conservadora, pero posteriormente en el contexto de la paci-

ficación iniciada por el general Gustavo Rojas y continuada por el Frente 

Nacional: en el contexto de esta pacificación, el liberalismo, antes aliado 

del comunismo, se tornó en su enemigo y es sabido que caudillos liberales 

se aliaron con el ejército oficial para enfrentar a las guerrillas campesinas 

comunistas, como ocurrió en la situación de El Davis, Huila (González, 

2014, pp. 307-308). Luego, en el sur del Tolima, esta diferencia se desarro-

lló como la guerra entre los liberales limpios y los comunes, los prime-

ros se caracterizaron, según Aponte (2019, pp. 80-86) por ser un sector del 

campesinado medio, bien establecido, que luego de la amnistía de Rojas, 

por estar relacionados con las redes clientelares tradicionales del libera-

lismo se aliaron con el ejército para expulsar a los comunistas. Se trató, 

evidentemente de una clase media campesina que, aliada un momento 

con los campesinos comunistas sin tierra, contra el ataque conservador, 

ahora, terminado este, se volteó en contra de los campesinos sin tierra. 

El desarrollo de este cambio de bando llevó a una deriva harto conoci-

da en la violenta historia agraria de Colombia, cuyos efectos siguen reso-

nando en las zonas rurales de la altillanura y la selva.

Conclusión
La oligarquía colombiana hizo consciente su poder, en siglo XIX, 

mediante la oposición de pares antitéticos: los primeros fueron fede-

ralismo-centralismo; después conservatismo-liberalismo. Estos signifi-

cantes primitivos identificaron a la oligarquía para sí misma mediante 

una división de la concepción administrativa. Además, estos significan-

tes fungieron también, mediante un contenido ideológico (libertad, pie-

dad), como puntos de adhesión de las clases dominadas. 

Para el siglo XX, la lucha de clases explícita contra el campesinado 

se tramitó al abrigo de la oposición simbólica decimonona, liberal-con-

servador, gracias a que esta oposición había sido el punto de anclaje 

ideológico en el siglo XIX. Frente al campesinado, en el siglo XX, se sus-

citó un nuevo par significante: democracia-comunismo. Este último par 

permitió, luego del Frente Nacional, consolidar la conciencia del poder 
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como democrático y el fin de la hegemonía del par simbólico originario, 

liberal-conservador.

Estas elaboraciones simbólicas e imaginarias de la clase dominante, 

en todos los casos, presupusieron una clase dominada contra la cual se 

objetiva ese control: el campesinado. Pues la oligarquía ha sido una oli-

garquía hacendataria. Su conciencia de clase se ha consolidado frente a la 

expulsión de otro real, el campesino pobre, potencialmente insurgente.  

La hacienda decimonona permitió la construcción de un paternalismo en 

el que el campesinado mismo se repartió los símbolos banderizos de esa  

oligarquía. Pero disueltas las diferencias imaginarias en el seno de la 

propia oligarquía, los campesinos sostuvieron la diferencia simbólica, 

en el siglo XX eso permitió el control del campesinado para reprimir 

su levantamiento como clase, y desvió la violencia revolucionaria hacia 

una violencia partidista. Finalmente, el chivo expiatorio del comunis-

mo dejó atrás la escisión simbólica originaria, liberal vs conservador, 

para instaurar otra, democracia vs comunismo. Una menos local, inclu-

so internacional. 
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