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Resumen

Las pandillas Mara Salvatrucha 13 y Barrio 18 son las protagonistas de las
cronicas periodisticas de los Gltimos tiempos en El Salvador. Por medio del
andlisis cualitativo de un corpus de crénicas sobre el fenémeno pandilleril durante
los gobiernos del Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN),
se recupera informacion contenida en la narrativa periodistica sobre cuatro
tematicas fundamentales: 1) la génesis y expansion de las pandillas; 2) la
caracterizacion de las pandillas por parte del periodismo de investigacion, con
énfasis en los fendmenos de control territorial, 3) la narrativa sobre la violencia
pandilleril a través de personajes emblematicos; y 4) el contraste entre la
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negociacion y la confrontacién que caracterizd a los gobiernos del FMLN al
hacerle frente a la problematica de las maras.

Palabras clave: crénica periodistica, pandillas, Mara Salvatrucha, Barrio 18,
violencia en El Salvador.

Clasificacion JEL: Y30.

Abstract

The Mara Salvatrucha 13 and Barrio 18 gangs are the protagonists of recent
journalistic chronicles in El Salvador. Through the qualitative analysis of a corpus
of chronicles on the gang phenomenon during the governments of the Farabundo
Marti National Liberation Front (Frente Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional, FMLN), information contained in the journalistic narrative on four
fundamental topics is recovered: 1) the genesis and expansion of gangs; 2) the
characterization of gangs by investigative journalism, with an emphasis on the
phenomena of territorial control; 3) the narrative about gang violence through
emblematic characters; and 4) the contrast between negotiation and confrontation
that characterized the FMLN governments in dealing with the gangs problem.

Keywords: journalistic chronicle, gangs, Mara Salvatrucha, Barrio 18, violence
in El Salvador.

JEL Classification: Y30.

Introduccion
Este trabajo presenta un ejercicio de analisis cualitativo de datos hallados en
cronicas periodisticas sobre un fendmeno social contemporaneo: las pandillas en El

Salvador.

Las maras o pandillas son un objeto prioritario para la narrativa centroamericana,
en particular salvadorefia. El corpus de cronicas periodisticas seleccionadas
corresponde a una muestra de aquellas que han trascendido de su publicacion en la
prensa y que aparecen en compilaciones en formato de libro. El articulo incluye la
revision de 25 cronicas compiladas en tres volumenes colectivos (Sala Negra de El
Faro, 2014; Martinez, O., 2019 y 2016al')). Trabajos de los periodistas Oscar

1 En Martinez, O. (2016a), se compilan solo crénicas del mismo autor.

Revista CIFE
ISSN: 0124-3551 | e-ISSN: 2248-4914 | DOI: https://doi.org/10.15332/22484914
Vol. 24 N.° 40 | enero-junio de 2022



https://doi.org/10.15332/22484914

Martinez, Carlos Martinez, José Luis Sanz, Roberto Valencia y Daniel Valencia.
Estas fueron publicadas originalmente entre 2011 y 2017; es decir, dan cuenta del
fendmeno de las pandillas durante los gobiernos del Frente Farabundo Marti para
la Liberacién Nacional (FMLN), abarcando buena parte de los periodos
presidenciales de Mauricio Funes y Salvador Sanchez Cerén. Se incluyen también
tres libros cuya tematica y estilo narrativo esta vinculado a las crénicas (Martinez
d’Aubuisson, 20171, Martinez, O. y Martinez, J. J., 2018 y Valencia, 2018). Si
bien estos trabajos son el eje del analisis, también se ha recurrido de forma
complementaria a trabajos periodisticos de investigacion y otras fuentes sobre el

fendmeno de las pandillas.

La revisién de las crénicas tuvo el objetivo de identificar datos que permitieran una
reconstruccion historica sobre el nacimiento de las pandillas Mara Salvatrucha 13
y Barrio 18, asi como la identificacién de sus principales caracteristicas y temas
vinculados con su actuacién durante el periodo tratado en las narraciones.
Extrayendo los datos tratados en las crénicas, mediante una codificacion abierta en
la version ocho del software ATLAS.ti, se identificaron siete categorias tematicas
que permitieron organizar la informacion contenida en las cronicas: 1)
caracterizacion de las pandillas, 2) estrategias gubernamentales de combate a las
pandillas, 3) formas de disputa y control territorial por parte de las pandillas, 4) el
proceso de la tregua, 5) proceso de nacimiento de las pandillas, 6) principales

personajes que protagonizan las crénicas y 7) expresiones de la violencia pandillera.

Las categorias tematicas identificadas en las cronicas analizadas permiten
reconstruir una narrativa que, desde las ciencias sociales, dé cuenta de cuatro

procesos sustantivos presentes en textos periodistico-literarios: 1) EIl nacimiento de

> Aungue este libro de Juan José Martinez no es propiamente periodistico sino antropoldgico,
guarda una forma narrativa de actores y procesos asociada a las crdnicas de sus hermanos Oscar
y Carlos Martinez. En cuestidon de forma, Juan José es el Unico de los tres hermanos que firma
empleando su apellido materno, d’Aubuisson. Su tio, el ultraderechista Roberto d’Aubuisson, fue
fundador del partido Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), patrocinador de grupos de
exterminio durante la guerra y autor intelectual del asesinato de Monsefior Romero.
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las pandillas en Estados Unidos y su posterior expansion en El Salvador; 2)
elementos caracteristicos de las dos pandillas mas importantes (MS13 y Barrio 18),
con énfasis en practicas identitarias y actividades criminales de control territorial;
3) la violencia como ethos pandilleril expresado a través de la trayectoria de vida
de personajes emblematicos y 4) memoria histérica sobre la actuacién de los dos
gobiernos del FMLN ante el fendmeno de las pandillas. Asi, tras breves apuntes
sobre el empleo de las cronicas periodisticas como fuente, el articulo presenta una
narrativa académica basada en hechos subyacentes en los textos periodistico-

literarios.

1. La crdnica periodistica como fuente para las ciencias
sociales

La cronica es relato y reflexion, contiene una historia y el pensamiento sobre lo que
se narra (Soberdn, 2018, p. 203). Su objetivo es “dar cuenta” (Rioseco, 2008, p. 31),
narrar historias. Se le identifica como un “género hibrido” (Rioseco, 2008, p. 25),
pues se encuentra en las fronteras entre la realidad y la ficcién. Este género ha sido
objeto de investigacion mas en los estudios literarios y culturales (Darrigrandi y
Diz, 2019, p. 178), pero también ha tendido puentes con las ciencias sociales, sobre

todo desde su faceta periodistica (Waldman y Trejo, 2018, p. 14).

Disciplinariamente, la literatura salio de “los senderos del saber social” (Waldman
y Trejo, 2018, p. 8), pero si ha tendido vasos comunicantes con las ciencias sociales,
uno de ellos, desde el periodismo (Razo, 2018, p. 223). La crénica periodistica
informa, es noticiosa; pero también “habita las formas literarias”, aunque sin
valerse del recurso de “inventar” (Razo, 2018, p. 237). Es posible incluso identificar
un género de “periodismo literario” (Yanes, 2006), que adquiere las formas de la
ficcién, pero en el fondo da cuenta de hechos no inventados. Al incluir informacion
y opinién, la cronica periodistica se puede valorar en su estilo literario, pero también
puede ser una fuente para la historia y las ciencias sociales (Darrigrandi y Diz, 2019,
pp. 178 y 190).
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La historia social ha tomado a la cronica de otros siglos como material documental
(Funes, 1997). En el caso de El Salvador destaca la preponderancia del tema de las
pandillas como uno de los mas significativos en la prensa del dia a dia (Hernandez-
Anzora, 2017). En la crénica periodistica, es también uno de los temas
preponderantes. La cronica de la violencia de la posguerra salvadorefia es la

narrativa de las pandillas, sus personajes y sus escenas no inventadas.

2. Pandillas made in USA

La Mara Salvatrucha y el Barrio 18, las dos pandillas mas grandes de El Salvador,
tuvieron su origen en el sur californiano, una region histéricamente rica en bandas
juveniles. Las pandillas del Este de Los Angeles comenzaron a ser un fenémeno
notable desde las décadas de 1930 y 1940 (Moore, 1993, p. 35). Diego Vigil (1993,
p. 95) identifica a la inmigracion mexicana de los afios 20 y los resultantes
problemas de adaptacién como una de las causas principales del surgimiento de
pandillas juveniles en el sur de California. A inicios del Siglo XXI, se estimé que
tan solo en Los Angeles existian ya mas de 400 pandillas latinas, siendo mas de 700
en el sur de California (Martinez y Sanz, 201251, p. 310).

Eigteen Street 0 Barrio 18 es una pandilla nacida en 1966 a partir de Baby Spiders,
gue a su vez era una escision de la pandilla Clanton Street surgida en los afios de
1920 (Lara, 2006, p. 318). Barrio 18 comenz0 a crecer sobre todo porque abrid las
puertas a jovenes de diversa procedencia étnica (Lara, 2007, p. 77; Dudley, 2020,
p. 83). La pandilla 18, que reniega ser identificada como “Mara 18”, prolifer6 en El
Salvador tras las deportaciones masivas de los afios ochenta y noventa del siglo

pasado.

3 En el caso de libros electrénicos (e-books), las citas y referencias no corresponden a nimero
de péagina sino a “posicién” en dispositivo Kindle. Esto aplica para Valencia, 2018 y las crénicas
compiladas en Martinez, 2019.
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A causa sobre todo de la violencia politica y el estallamiento de la guerra, a finales
de los afios setenta e inicio de los ochenta, migraron miles de salvadorefios a
Estados Unidos (Dudley, 2020, p. 27). En aquella oleada, Pico Unién fue un
epicentro importante de la migracion salvadorefia (Martinez y Sanz, 2012, p. 203;
Martinez y Martinez, 2018, p. 18). Se estima que entre 1980 y 1985, los
salvadorefios en Estados Unidos pasaron de 94 000 a 500 000 (Lara, 2006, p. 96).
Para 2004, rondaban ya los tres millones (Valencia, 2018, p. 199). California, hasta
la fecha, es el principal destino de la migracién proveniente de El Salvador.

Alimentada de jovenes migrantes, es a finales de los afios setenta e inicios de los
ochenta del pasado siglo que se forma la Mara Salvatrucha en Los Angeles,
teniendo como punto emblematico de reunion el parque MacArthur (Wheeler, 2020,
p. 89). Inicialmente, la pandilla adoptd el nombre de Mara Salvatrucha Stoner
(Dudley, 2020, p. 47). La mara es la pandilla, salvatrucha en alusion a lo
salvadorefio y a “ponerse trucha —ser listo—", Stoner era en referencia a su
identidad rockera. Se habla de un fundador conocido como Flaco Stoner o Flaco de
Francis (Lara, 2006, p. 86; Martinez d’Aubuisson, 2017, p. 95), sin embargo, el
proceso de origen de la pandilla es entendido mas como acto colectivo que una

idea individual.

Entre las primeras clicas de la MS destacan Normandie, Hollywood y Fulton
(Martinez y Sanz, 2012, p. 184; Martinez, 2016, p. 22). En un inicio, la MS y el
B18 comenzaron a caminar juntas (Martinez y Sanz 2012a, p. 238; Martinez
d’Aubuisson, 2017, p. 18). Para 1985, los roqueros melenudos de la Mara
Salvatrucha Stoner dejaron de serlo para adoptar la estética “chola” propia de las
pandillas surefias (Martinez y Sanz, 2012, p. 163). Algunos de los integrantes de la
MS en los ochenta habian sido soldados o guerrilleros (Martinez d’ Aubuisson, 2017,
p. 18). El inicio de la rivalidad entre la MS13 y Barrio 18 data alrededor de 1988,

a raiz de una pelea que termingé en el asesinato de Shaggy, un pandillero de la MS
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de la clica Western (Martinez y Sanz, 2012a, p. 345; Martinez d’Aubuisson, 2017,
p. 19; Dudley, 2020, p. 85).

Para 1992, la Mexican Mafia (eMe) dominaba el mercado de las drogas en el sur
de California, empleando a otras pandillas como distribuidores, destacando Barrio
18. La MS se negd entonces a trabajar para la eMe, convirtiéndose en objeto de
persecucion en las prisiones y en las calles. Al afio siguiente*, la MS acept6 pagar
“renta” a la eMe y unirse a sus “soldados surefios”, adoptando desde entonces el
namero 13 —en alusion al lugar que ocupa la M en el alfabeto— (Dudley, 2020,
p. 118; Lara, 2006, p. 112).

Las maras son un producto estadounidense de exportacion que recibio El Salvador
via deportaciones. En 1988, comenzaron las deportaciones masivas, incluyendo
miembros de pandillas (Lara, 2006, p. 321). El afio siguiente, 20 lideres clave de la
MS13 fueron deportados a El Salvador (Dudley, 2020, p. 125). Un afio clave para
los procesos masivos de deportacion fue 1996, con la promulgacion, por parte de la
administracion Clinton, de la Illegal Immigration Reform and Immigrant
Responsibility Act (Dudley, 2020, p. 28; Wheeler, 2020, pp. 14 y 40).

Las pandillas creadas en Estados Unidos germinaron rapidamente en EI Salvador
de los afios noventa. Los pandilleros “bajados’ han gozado desde entonces de una
posicion de prestigio entre las pandillas salvadorefias (Goubaud, 2008, p. 37). Su
voz era “la que mas pesaba” (Valencia, 2018, p. 428) cuando comenzaron a
proliferar clicas® en el pais centroamericano. Los bajados comenzaron a replicar sus
clicas angelinas y es hasta mediados de los afios de 1990 que comenzaron a surgir
clicas criollas (Martinez d’ Aubuisson, 2017, p. 96).

4 Dudley (2020) y Lara (2006) identifican la adopcién del 13 a inicios de los afios noventa, sin
embargo, otras cronicas identifican al proceso entre 1983 y 1986 (Martinez y Martinez, 2018, p.
49; Martinez d’Aubuisson, 2017, p. 18).

5 Deportados.
6 Unidad basica de la MS13; “canchas” en el caso del Barrio 18.
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3. Las pandillas caracterizadas por el periodismo
de investigacion

Los términos pandilla y mara pueden usarse de forma indistinta. Mara es el
diminutivo de marabunta. En Centroamérica, mara solia usarse para nombrar a un
grupo de conocidos 0 amigos, sin tener una connotacion negativa, esto hasta la
aparicion y consolidacion de la MS13. Las definiciones sobre las maras o pandillas
coinciden en verlas como un fenémeno social derivado de la agregacion de
personas, por lo general jévenes, que comparten rasgos identitarios y llevan a cabo
actividades violentas y delictivas en un territorio que buscan controlar (Cummings
y Monti, 1993, p. VII; Dudley, 2020, p. 44; Goubaud, 2008, p. 36).

International Crisis Group (2017, p. I) ha estimado en 54 000 el ndmero de
integrantes de pandillas en los paises del llamado Triangulo del Norte de
Centroamérica: Honduras, Guatemala y EIl Salvador. Sin embargo, el mismo ICG
(2017, p. 12) reconoce la existencia de otras estimaciones que contabilizan hasta
70 0001 miembros solo en El Salvador. Si se toma en cuenta la red de apoyo
familiar y comunitario de las maras, la cifra asciende hasta 400 000 (ICG, 2017,
p. 12).

Las pandillas estan involucradas en diversas actividades delictivas, como el trafico
de drogas®, de personas, la extorsion, la prostitucion y el robo de vehiculos (Dudley,
2020, pp. 42, 175 y 246; Goubaud, 2008, p. 40). Algunas clicas han desarrollado

7 Lara (2006, p. 202) y Valencia (2012, p. 6728) citan esta misma estimacion. Valencia (2013,
p. 7339 y 2018, p. 239) y Valencia Caravantes (2014, p. 4650) citan la cantidad de 60 000;
Martinez (2016, p. 131) 40 000.

8 La propia Policia Nacional Civil (PNC) ha reconocido el poderio que tienen las maras en el control
del mercado local de las drogas. Asi lo confirman, por ejemplo, dos trabajos de graduacién
consultados en la Academia Nacional de Seguridad Publica (ANSP). En 2013, para optar al grado
de subcomisionado, los oficiales Lima, Carranza y Romero presentaron el trabajo titulado

El narcomenudeo en El Salvador y su expansion. Dos afios después, para optar al grado de
inspector jefe, Vigil, Orellana y Perla presentaron la investigacidon E/ impacto de las pandillas y
maras en el narcotrafico en El Salvador. Ambas investigaciones coinciden en que, para entonces,
las pandillas no podian considerarse aun un cartel transnacional, pero si dominaban ya el
narcomenudeo y brindaban servicios a los grandes carteles, con actividades como sicariato,
resguardo de mercancia, trafico terrestre e incluso transporte maritimo.
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actividades delictivas lucrativas que les han permitido, por ejemplo, invertir
cuarenta o cincuenta mil dolares para defender o liberar a un lider (ranflero) (Lara,
2006, p. 277).

En 2012, la MS13 envi6 emisarios a Honduras y México para estrechar relaciones
de negocios con organizaciones traficantes de drogas (Dudley, 2020, p. 209). Sin
embargo, a pesar de los emprendimientos de algunas clicas (Martinez, 2016, pp. 29,
34y 113), la pandilla no se ha consolidado ain como una importante organizacion
criminal transnacional dedicada al tréfico de drogas (ICG, 2017, p. IV). Las maras
mas bien prestan servicios a organizaciones criminales con mayores conexiones
internacionales en el negocio. Las pandillas incluso tienen un término despectivo
gue usan en contra de los integrantes de la delincuencia organizada no pandilleril:
“bandoso” (Valencia, 2018, p. 4763).

La violencia es un elemento referencial para las maras. Uno de los lemas distintivos
de la MS13 es “para, mata, viola y controla” (Valencia, 2018, p. 4889). Los niveles
de violencia ejercida por las pandillas en El Salvador han aumentado desde la
primera década del siglo XXI, cuando comenzaron a conocerse fosas clandestinas,
casos de violaciones tumultuarias® en contra de menores de edad (perpetradas
muchas veces también por pandilleros menores) (Valencia, 2011, pp. 22-23),
control de la vida comunitaria, generacion de desplazamiento forzado y actos de
extrema violencia como el ocurrido el 20 de junio de 2010. Aquel dia, integrantes
de una clica del Barrio 18 Revolucionarios incendié y ametrall6 un microbds con
los pasajeros dentro, dejando un saldo de diecisiete personas muertas y quince
heridas (Valencia, 2018, p. 4576; Martinez d’Aubuisson, 2017, p. 105).

La clica o cancha es la unidad basica de la pandilla. Los conjuntos de clicas forman
“programas” (MS13) y “tribus” (B18) con palabreros (primera palabra) que

responden a la “ranfla” (MS13) o “rueda” (B18) como estructura maxima de

° “Trencito” en la expresion pandillera (Valencia, 2018, p. 4950).
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direccion (Dudley, 2020, p. 188; Martinez y Sanz, 2011, p. 58; Valencia, 2018,
p. 4800). Hay ranfla en prision como la maxima direccion, pero también “ranfla en
la libre”, con lideres en la calle. Emulando a la Mafia Mexicana de California, en
El Salvador, la ranfla en prision impone reglas dentro y fuera del encierro, que van
desde el respeto a las visitas hasta la prohibicion del consumo de crack o el uso del
pelo largo (Dudley, 2020, p. 185).

Los palabreros (hay primera y segunda palabra) dirigen “mirins” (de meeting), que
son reuniones donde solo pueden acudir pandilleros activos; pueden ser de clica,
programa o ranfla y en ellos se discuten asuntos de la pandilla, se brinca (ingresa)
a nuevos integrantes, se imponen correctivos disciplinarios, se ordenan homicidios
y extorsiones (Valencia, 2018, p. 4863; Martinez y Martinez, 2018, p. 83). En esos
encuentros también se decide si se le “da el pase” a un pandillero que haya hecho
méritos para fundar una nueva clica (Valencia, 2018, p. 4820). La “palabra” es
asumida como la capacidad de mando, imposicion de respeto y honor (Valencia,
2018, p. 4884). Aunque, con todo y su estructura piramidal, las clicas por lo general

gozan de margenes de autonomia (Valencia, 2018, p. 4797).

Se conoce como “soldados” a los pandilleros activos de menor jerarquia. La
pandilla tiene “paros” que son colaboradores y “chequeos” que son aspirantes a
pandillero. A los nifios que caminan con la pandilla y que eventualmente realizan
tareas de apoyo, se les llama “mascota” (Valencia, 2018, p. 4863). Para demostrar
lealtad, valor y compromiso con la pandilla, los pandilleros de nuevo ingreso deben
cumplir una “mision”, que por lo general consiste en cometer un asesinato

(Valencia, 2018, p. 4875).

Entre las razones principales que tienen los jovenes para integrarse a las pandillas
se encuentran los problemas familiares (Goubaud, 2008, p. 41). La pandilla es vista
por sus integrantes como una familia alternativa (Dudley, 2020, p. 222; Goubaud,

2008, p. 36). Hay jovenes que en su momento se brincaron como parte de la “moda
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mara”, buscando el acceso a bienes para ellos preciados, como “cerveza, marihuana,

chicas, adrenalina, respeto” (Valencia, 2018, p. 387).

Las pandillas han desarrollado todo un sistema normativo y disciplinario interno;
también han creado una jerga particular; por ejemplo, “taca” significa sobrenombre,
“brinco” es el ingreso a la pandilla, “calmado” es un pandillero retirado o no activo
y “destroyer” el lugar donde se retinen por diversos motivos, incluyendo la tortura
y el asesinato. El “sistema normativo y el legado histérico de una pandilla”
(Valencia, 2018, p. 4795) es llamado “clecha”. La “clecha mala” es cuando algin
pandillero antepone su interés personal al de la pandilla (Martinez y Sanz, 2011,
p. 55).

Ser pandillero es un estatus, quien no forma parte es un “civil”’; la vida de pandillero
es “la vidaloca” (Valencia, 2018, p. 4958). Entre pandilleros se nombran “homeboy”
o “homie”; antes de 2006-2007, cuando aun se permitia el ingreso de mujeres a las
pandillas, se nombraban “homegirl” (Valencia, 2018, p. 4837). Es obligatorio
denostar a los rivales y nombrarles despectivamente; los miembros de la MS llaman
“chavalas” a los del Barrio 18, feminizandolos y con ello buscando su degradacion
(Martinez d’Aubuisson, 2017, p. 28). Los miembros del Barrio 18 llaman “Mierda
Seca” a la MS y estos llaman a aquellos la “diecihoyo” o la “uno caca”. Se “rifa
barrio” cuando se muestra con orgullo a qué pandilla se pertenece (Valencia, 2018,

p. 4930). Las pandillas han proscrito algunas drogas para sus miembros.

Los numeros 13 y 18 tienen una fuerte connotacion simbélica. En El Salvador, los
equipos de futbol han dejado de usar esos nimeros en sus dorsales (Valencia, 2018,
p. 4583). Aungue los homicidios pueden ocurrir cualquier dia, la MS elige los dias
13 como fecha significativa para asesinar rivales y los dias 18 son elegidos por el
Barrio 18 para la venganza (Martinez d’Aubuisson, 2017, p. 25). Un “civil” corre

un riesgo de muerte si pronuncia esos numeros frente a pandilleros.

Las propias pandillas sancionan a sus integrantes que rompen las reglas. La pena

de muerte, “luz verde”, se decreta en contra de los traidores de las pandillas,
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conocidos como “pesetas”, quienes por lo general son colaboradores de las
autoridades (Valencia, 2018, p. 4900). En algin momento, incluso esa pena fue

impuesta a los familiares de quienes “echaron rata” (cometieron traicion) (Valencia,

2018, p. 3526).

Las incursiones en territorio de la pandilla enemiga son “pegadas”, que por lo
general implican asesinatos (Valencia, 2018, p. 4894). La confrontacion violenta
contra los rivales es “la causa” (Martinez d’ Aubuisson, 2017, p. 64). Una “semana
loca” es aquella donde se elimina a varioS enemigos en una misma semana
(Martinez y Sanz, 2011, p. 54). Pero en momentos las pandillas dejan de matarse,
o lo hacen en menor medida. Siguiendo la practica de la Mafia Mexicana en
California, cuando las pandillas “corren el Sur” establecen una tregua de no

agresion entre rivales (Valencia, 2018, p. 4809).

Dentro de laMS13y el Barrio 18 han ocurrido escisiones, sobre todo en esta tltima.
Si bien en el caso de la MS se ha identificado una escision conocida como MS-503,
esta tiene aun poca presencia en prisiones y ain menor en las calles. El Barrio 18
tuvo una ruptura significativa gestada entre 2005 y 2009 (Martinez, 2014, p. 2218;
Martinez y Sanz, 2011, p. 29; Valencia, 2016, p. 3119); se dividio en dos grandes
grupos: Surefios y Revolucionarios. ElI nivel de confrontacion entre ambas
facciones ha sido tal que incluso algunas canchas se han entrenado militarmente y
han creado campos de tiro en preparacion para la guerra contra sus enemigos
(Martinez, 2014, p. 2363).

Las pandillas son una fuerza politica significativa en El Salvador. Dado el control
territorial que ejercen y el poder factico en el que se han constituido, las pandillas
son buscadas por los partidos politicos para negociar su apoyo electoral (Dudley,
2020, p. 231).

Hay solo dos formas de salir de la pandilla: convertirse a la religion evangélica

(Dudley, 2020, p. 221) o morir. Quienes optan por abrazar la fe evangélica son
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llamados “ovejas” (Martinez C., 2017); tachan sus tatuajes de las letras o nimeros

de su antigua adscripcion.

3.1 El control territorial de las pandillas

El control de las pandillas sobre la poblacion y el territorio es tal que influye en
decisiones como dénde estudiar, por donde caminar o qué transporte publico tomar.
La MS13 pinta las paredes de su territorio con una sentencia para quienes viven
bajo su dominio: “ver, oir y callar” (Valencia, 2018, p. 4953). En amplios sectores
del territorio salvadorefio no hay autoridad mas importante que la mara. Las

pandillas han impuesto toques de queda en sus territorios (Valencia, 2012, p. 6767).

Entre clicas existen fronteras (Valencia, 2018, p. 4831), por lo general delimitadas
por alguna calle o pasaje. Un “poste” es una persona a la que la pandilla asigna la
tarea de vigilar los accesos a su territorio (Valencia, 2018, p. 4905). Para poder
pasar por fronteras dentro de su propio pais, muchos salvadorefios han tenido que
sacar identificaciones falsas para no ser vistos como colaboradores de la pandilla
rival (Martinez O., 2016, p. 8302).

Las pandillas imponen reglas en sus dominios, como la prohibicion de asaltar a los
vecinos (Valencia, 2018, p. 772). Las personas que viven en una colonia controlada
por una pandilla rival no son bienvenidas, no pueden pisar el territorio como transito,
no pueden visitar a sus familiares gobernados por otra pandilla, no pueden asistir a
velorios o entierros (Valencia, 2018, p. 4583). Un viaje cotidiano en transporte
publico puede ser una travesia si se cruzan territorios de distintas pandillas
(Martinez O., 2016). Hay que tomar rutas alternas, sortear territorios prohibidos.
Esta prohibido hablar con la policia o maltratar a los pandilleros (Valencia, 2012,
p. 6740). La pandilla puede decidir que un nifio 0 un joven que more en su territorio
deje la escuela si esta se encuentra en zona enemiga (Martinez d’Aubuisson, 2017,
p. 40). Hay escuelas que pagan renta a las pandillas, literalmente, profesores que

“pagan para poder ensefiar” (Martinez O., 2016, p. 8498).

Revista CIFE
ISSN: 0124-3551 | e-ISSN: 2248-4914 | DOI: https://doi.org/10.15332/22484914
Vol. 24 N.° 40 | enero-junio de 2022



https://doi.org/10.15332/22484914

Las empresas de transporte publico deben destinar unidades y choferes para hacer
servicios a las pandillas, por ejemplo, traslados en funerales o viajes de vacaciones
a la playa (Martinez O., 2016, p. 8461). También se paga aguinaldo a las pandillas
(Martinez O., 2016, p. 8488). En 2010, 2012 y 2015, las pandillas realizaron paros
de transporte (ICG, 2017, p. 18; Martinez O., 2016, p. 8484; Valencia, 2018,
p. 4583). En El Salvador existe el oficio de negociador, es una persona empleada
por los empresarios de transporte publico para acordar con la pandilla cuanto se
pagara de renta, asi como acordar la logistica del pago (Martinez O., 2016, pp. 8529
y 8432; Valencia Caravantes, 2014, p.4713). Dos grandes asociaciones de
empresarios del transporte publico afirman haber pagado en 2015 alrededor de 26
millones de dolares a las pandillas (Martinez O., 2016, p. 8439). Mas que recurrir
a la policia, cuando una ruta paga renta tiene la prerrogativa de ser “protegida”

contra asaltantes comunes (Martinez O., 2016, p. 8441).

Cuando una ruta de transporte no paga la renta exigida por las pandillas, los
primeros en recibir las represalias, incluida la muerte, son los conductores (Dudley,
2020, p. 187). Entre 2011 y 2016, 692 transportistas fueron asesinados (ICG, 2017,
p. 18). Las extorsiones del 2009 eran catorce veces mas que las de 2003; para el
2010, las autoridades estimaban que 78 % de las extorsiones eran ordenadas desde
prision (Dudley, 2020, p. 188). No solo el sector del transporte es extorsionado, en
El Salvador, los pequefios negocios, establecidos o callejeros, también pagan renta
a las pandillas (Dudley, 2020, p. 198). En algunos barrios, los vecinos que tienen
vehiculo deben pagar a las pandillas un tributo por ello (Martinez O., 2016, p. 8502).
“La extorsion va desde 10 dolares al mes, que puede pagar una vendedora
ambulante de tomates del centro de San Salvador, hasta 5000 ddlares mensuales,
que puede pagar en total una empresa que tenga camiones repartidores, como la
Coca Cola Company” (Martinez y Martinez, 2018, p. 209).

La extorsion es la principal fuente de ingresos de las pandillas; en 2017,

International Crisis Group estimé en $756 millones de dolares el costo directo a las
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empresas salvadorefias (ICG, 2017, p. 12). Alrededor del 22 % de las empresas del
pais sufren extorsiones (ICG, 2017, p. 17). Se estima que la MS13 tiene ingresos
anuales del orden de los $31.2 millones de dolares, principalmente provenientes de
la extorsion (ICG, 2017, p. 12; Martinez y Martinez, 2018, p. 210).

El Centro Histérico de San Salvador es un territorio paradigmatico del control
pandilleril. EI gobierno de las 250 cuadras del centro, donde trabajan diariamente
alrededor de 40 000 vendedores, se lo reparten cinco clicas de la MS13 y una tribu
del Barrio 18 Revolucionarios (Martinez, 2015, p. 2511). Los alcaldes deben
negociar o pedir permiso a las pandillas para entrar al territorio (Martinez, 2015, p.
2537). Ademas de los cobros semanales 0 mensuales, las pandillas cobran bonos
especiales para Semana Santa, Navidad, fin de afio y periodos vacacionales
(Martinez, 2015, p. 2601). En el centro también hay fronteras y no conocerlas puede
costar la vida (Martinez, 2015, p. 2628).

Las pandillas son responsables del desplazamiento forzado de personas®, sobre
todo en los estratos sociales mas bajos (Valencia Caravantes, 2012, p. 6519).
Cuando una familia huye del dominio de una pandillay llega a los dominios de otra,
es vista con sospecha, se le amenaza de muerte (Martinez O., 2017a, p. 5923). Los
propios agentes policiales que viven en territorios controlados por las pandillas han
recibido amenazas y optado por dejar sus viviendas (Valencia Caravantes, 2012,
p. 6900).

4. Narrar el fenémeno pandilleril

Dar cuenta del fendbmeno pandilleril salvadorefio implica visibilizar la violencia.
Esta ocupa un lugar significativo en las cronicas que, desde personajes
emblematicos del fendmeno, es narrada no solo como rasgo distintivo de las

pandillas, sino como su gen mismo, su elemento constituyente, leimotiv.

10 Del 86 % de los casos de acuerdo con International Crisis Group (2017, p. 18).
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4.1 La violencia

La guerra civil de El Salvador cobr6 alrededor de 75000 victimas mortales
(Marroquin, 2016). Las tasas de homicidio en los afios posteriores a la firma de los
Acuerdos de Paz continuaron siendo altas. En 1994, se registraron 138 homicidios
por 100 000 habitantes, 139 en 1995y 117 en 1996 (Valencia, 2018, p. 1234). Para
2002, los homicidios descendieron hasta una tasa de 36.2 por 100 000 habitantes
(Martinez y Martinez, 2018, p. 29), sin embargo, la adopcion de medidas de mano
dura en contra de las pandillas derivé en un ascenso de dicha tasa. En 2004, la tasa
fue de 49, en 2005 de 63, en 2009 se llegd a 71 (Martinez y Martinez, 2018, p. 178;
Valencia, 2018, p. 3233; Valencia, 2011, p. 20). Mientras en 2004 se cometian en
promedio 8 homicidios por dia en El Salvador, en 2011 el promedio era de 14, para
una tasa de alrededor de 70 homicidios por 100 000 habitantes (Dudley, 2020,
p. 205; Valencia, 2012, p. 6953). Durante la tregua de pandillas, se tuvo una
disminucion significativa, teniendo una tasa de 41.2 para 2012 y de 39.4 para 2013
(Martinez y Martinez, 2018, p. 243).

En 2015, bajo el gobierno de Salvador Sanchez Cerén, ya con la tregua rota, el pais
regresd a una tasa similar a los niveles de los primeros afios de la posguerra; ese
afio se cometieron 103 homicidios por cada 100 000 habitantes (Martinez, 2016,
p. 8317; Martinez y Martinez, 2018, p. 29); al afio siguiente, la tasa fue de 81
(Marroquin, 2016; Martinez y Martinez, 2018, p. 29). Tras la aplicacion de medidas
extraordinarias contra las pandillas, la tasa de homicidios de 2017 fue de 61 y 51
en 2018. Las pandillas tienen el control de los homicidios; usan eso como estrategia
de negociacion con el gobierno (Marroquin, 2016). La administracion de Bukele ha
mantenido un pacto con las pandillas, logrando una disminucién histérica en la
violencia homicida (Martinez et al., 2020). La tasa de 2019 fue de 36 y la de 2020
de 19.7 (Asmann y Jones, 2021).

Las carceles salvadorefias son escenario significativo de la violencia pandillera.

El 28 de febrero de 2001, un enfrentamiento carcelario entre MS13 y Barrio 18 dejé
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a dos pandilleros muertos (Martinez y Martinez, 2018, p. 181). Al afio siguiente, un
nuevo enfrentamiento dejaria un saldo de dos emeeses muertos (Martinez y
Martinez, 2018, p. 180). El 18 de agosto de 2004, un enfrentamiento entre Barrio
18 y La Raza en el penal La Esperanza (mejor conocido como Mariona) dejé un
saldo de 32 muertos, de los cuales ocho eran pandilleros y 24 “civiles” (Dudley,
2020, p. 186; Lara, 2006, p. 324; Martinez y Martinez, 2018, pp. 94 y 248). Tras
esos hechos, el gobierno salvadorefio decidid hacer traslados para evitar que

pandillas adversarias compartieran un mismo penal.

4.2 Algunos personajes destacados

Borromeo Henriquez Sol6rzano, alias El Diablito de Hollywood, ha sido
identificado como el maximo dirigente de la MS13. Fue brincado a la pandilla con
apenas 15 afios de edad, en la clica Hollywood Locos Salvatrucha de Los Angeles
(Martinez y Martinez, 2018, p. 149). A pesar de su relevancia, no hay aun una
cronica periodistica sobre este personaje, como si ha habido para personajes de la
MS13 como El Directo, Chepe Furia y El Nifio.

Gustavo Adolfo Parada Morales, alias el Directo, a decir de Valencia (2018, p. 78),
fue “el primer pandillero mediatico que parié El Salvador”. Era abril de 1999
cuando el multihomicida fue trasladado al penal de Gotera para cumplir una
condena de siete afios (Valencia, 2018, p. 1367). El Directo se fugaria de uno de
sus encierros, pero seria reaprendido (Valencia, 2018, p. 1379). Tenia prendida la
luz verde de la MS13, pues como sicario de la Pana Di Locos no solo ejecuté a
rivales sino a homeboys (Valencia, 2018, p. 1390). Con la sentencia de muerte tras
de si, el Directo logré vincularse a una pandilla menor, la Mirada Locos, llegando
a ser reconocido como un cabecilla beneficiado con la tregua (Valencia, 2018,
p. 4009). El Directo muri6 asesinado por la pandilla a la que en su momento vio

como una familia.

Revista CIFE
ISSN: 0124-3551 | e-ISSN: 2248-4914 | DOI: https://doi.org/10.15332/22484914
Vol. 24 N.° 40 | enero-junio de 2022



https://doi.org/10.15332/22484914

José Antonio Teran era conocido en el Valle de San Fernando California como el
Veneno de la clica Fulton Locos Salvatrucha, tras ser deportado a El Salvador, fue
conocido como Chepe Furia (Martinez y Martinez, 2018, pp. 60-66). Quien de
joven sirvié como miembro de la Policia Nacional en tiempos de la guerra, regresé
a su pais para fundar la clica Hollywood Locos Salvatrucha en el municipio
occidental de Atiquizaya (Martinez y Martinez, 2018, p. 66). Para hacerse de su
clica, Teran brincé a nifios de entre 10 y 15 afios, a quienes proveyo de armas de
fuego (Martinez, 2016b, p. 26). Los sicarios de Chepe Furia se ocuparon primero
de asesinar a quienes se negaban a integrar la pandilla (Martinez y Martinez, 2014,
p. 141), después protagonizaron lo que llamaron “Misién Hollywood”, consistente
en el asesinato de pandilleros rivales (Martinez y Martinez, 2014, p. 141; Martinez,
2016b, p. 26).

Chepe Furia controlaba por completo la colonia San Antonio de Atiquizaya, tenia
sicarios a su servicio, un contrato con la Alcaldia para la recoleccion de basura, asi
como una red de proteccién que incluia a algunos policias, fiscales y jueces
(Martinez y Martinez, 2018, pp. 80, 89 y 192). El lider pandillero era también
benefactor de su comunidad; construia canchas deportivas y arreglaba calles
(Martinez, 2016b, p. 28). En las elecciones de 2004, Chepe Furia facilito el
transporte de simpatizantes del partido ARENA hacia los centros de votacion;
también prestd sus servicios como reventador de una huelga (Martinez, 2016b,
p. 33)

Tras recibir el favor de un juez que lo liberd en dos ocasiones previas, Chepe Furia
fue detenido en octubre de 2010, acusado de homicidio y asociaciones ilicitas, junto
con cerca de 30 de sus correligionarios (Martinez y Martinez, 2018, p. 92). Fue

condenado a 20 afios de prision, al encontrarsele culpable del asesinato de un testigo
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criteriado!! apodado Rambito (Martinez y Martinez, 2014, p. 152; Martinez y
Martinez, 2018, p. 191).

Miguel Angel Tobar, alias el Nifio, era uno de los sicarios reclutados por Chepe
Furia en la clica Hollywood Locos Salvatrucha. Asi llevaba la cuenta de sus
homicidios cometidos: “me he quebrado 56. Como seis mujeres y 50 hombres.
Entre los hombres incluyo los culeros [gay], porque he matado dos culeros”
(Martinez y Martinez, 2018, p. 9; Martinez y Martinez, 2014, p. 142). El Nifio fue
testigo criteriado, confesando a las autoridades detalles de crimenes que
permitieron el procesamiento de 42 pandilleros (Martinez y Martinez, 2018,
p. 127). Antes de ser conocido como el Nifio, el apodo de Miguel Angel era el
Payaso, un joven sicario que fue soldado y también creyente evangélico. El Nifio
vio como agentes policiales entregaban a Rambito para ser asesinado por Chepe
Furia (Martinez y Martinez, 2018, p. 217). El Estado salvadorefio no protege
eficientemente a sus testigos; con la sentencia de ser un peseta para la MS13 y bajo

amenazas de la propia Policia, el Nifio fue asesinado.

En el caso del Barrio 18, el lider pandillero mas mediético es Carlos Ernesto Mojica
Lechuga, el Viejo Lin, actualmente de 58 afios de edad, preso en el penal de méxima
seguridad de Zacatecoluca. Lin fue guerrillero perteneciente al Partido
Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC) (Martinez y Sanz,
2011, p. 47), una de las cinco organizaciones politico militares que formarian el
FMLN. Con 18 afios de edad, Lin fue preso politico en 1981; seria liberado al afio
siguiente por orden de la Corte Suprema de Justicia (Martinez y Sanz, 2011, p. 47).
Regresaria como combatiente a la guerrilla, pero al poco tiempo desertaria para
viajar a Los Angeles, donde se integrd a la Eighteen Street (Martinez y Sanz, 2011,
p. 48).

1 Testigos colaboradores que cometieron crimenes y delatan a otros hechores a cambio de
exoneracion o rebaja en sus sentencias.
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Lin ha pasado la mayor parte de su vida tras las rejas. Ya de vuelta en El Salvador,
fue parte de la expansion de la pandilla en el pais. En 1992, fue sentenciado por
homicidio, recibiendo una condena de diez afios (Martinez y Sanz, 2011, p. 48).
Enlos afios de 1990, Lin fue trasladado doce veces; encabez6 un motin en
Sensutepeque, contrajo tuberculosis en San Vicente, se hizo de veterania carcelaria
(Martinez y Sanz, 2011, pp. 48-49). Lin fue liberado en agosto de 2002, bajo el
brazo llevaba cartas de recomendacidn de lideres del Barrio 18 para que en la calle
le guardaran el mismo respeto que ya tenia en la carcel (Martinez y Sanz, 2011,
p. 50). Al afio siguiente, se le acusd de cometer un crimen atroz en contra de una
jovencita en una cerveceria del centro de San Salvador (Martinez y Sanz, 2011,
p. 53): “La complice-testigo dijo que Lin en persona, primero con un machete y
luego con una sierra, arrancé la cabeza a ese cuerpo de nifia deshecho, lo sostuvo
en alto y bufoned con su voz aguda, hiriente: ‘Pobrecita la Rosita. Lo que te han
hecho’. La cabeza aparecio al dia siguiente dentro de una mochila en uno de los

bancos del parque Libertad”.

Lin fue sobreseido por ese crimen, pues presentd pruebas de que ese dia se
encontraba detenido en bartolinas policiales de llopango (Martinez y Sanz, 2011,
p. 53). Sin embargo, el relato del crimen sigue alimentando el mito del personaje.
Desde entonces, la prensa present6 a Lin como cabecilla del Barrio 18. Acusado de
homicidio y tenencia de armas de guerra, Viejo Lin fue encarcelado en 2004. Desde
entonces, formo la rueda del Barrio 18 como méaximo érgano de decisién operando
desde prision (Martinez y Sanz, 2011, p. 59). Su liderazgo autoritario y la purga
interna en contra de sus adversarios derivaron en la division de la pandilla entre
Surefios y Revolucionarios. Durante la tregua, Lin fue un vocero importante, al

romperse esta, regresé a su celda de Zacatraz.
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5. Cronicas de una nueva guerra: entre la tregua y
el combate

La cronica periodistica ha dejado un testimonio historico sobre el espiritu bélico
detrds de las estrategias del gobierno salvadorefio en contra de las pandillas.
Destacando las narrativas sobre los dos gobiernos que encabezé el FMLN entre
2009 y 2019. Los gobiernos de la exguerrilla salvadorefia, transformada en partido
politico, no abandonaron los codigos de guerra. Ante las pandillas adversarias,
replicaron formas del conflicto armado interno. Reconocieron a la contraparte

adversaria, negociaron con ella una tregua y también le enfrentaron con las armas.

5.1 La tregua

Segun revelé el periddico digital EI Faro (Martinez et al., 14 de marzo de 2012), en
marzo de 2012, treinta lideres pandilleros fueron trasladados de Zacatraz (penal de
méaxima seguridad de Zacatecoluca) a prisiones de menor seguridad. Desde los
penales comunes, los lideres de las pandillas fortalecieron su control sobre la
economia criminal, sobre los homicidios y sus territorios (Dudley, 2020, pp. 233-
234; Martinez y Martinez, 2018, p. 241).

Entre las prerrogativas que se dieron a los lideres pandilleros a cambio de la
reduccion de homicidios estuvieron el acceso a diversos electrodomesticos,
pantallas planas, teléfonos celulares, comida rapida, prostitucion, alcohol,
marihuana, fiestas y dinero en efectivo (Dudley, 2020, pp. 206 y 281; Valencia,
2018, p. 4632). Era posible realizar videoconferencias en prision, enlazando a
palabreros libres y de diversos penales (Martinez y Martinez, 2018, p. 240). Se
relajo el control militar y policial sobre penales y en las calles (ICG, 2017, p. 9).
Con la tregua, se reanudaron las visitas familiares a las prisiones, incluyendo nifios
(Valencia, 2018, p. 4094). La visita intima pasoé de ser de una hora a doce (Valencia
Caravantes, 2013, p. 7400).

El exguerrillero y excongresista del FMLN, Radl Mijango, fungié como mediador
(Martinez y Martinez, 2018, p. 242). Al igual que el obispo de la Fuerza Armada,

Revista CIFE
ISSN: 0124-3551 | e-ISSN: 2248-4914 | DOI: https://doi.org/10.15332/22484914
Vol. 24 N.° 40 | enero-junio de 2022



https://doi.org/10.15332/22484914

monsefior Fabio Colindres (Dudley, 2020, p. 205; Valencia, 2018, p. 4604). Los
mediadores montaron una oficina en la colonia San Benito, donde operd la
denominada “mesa” (Dudley, 2020, p. 206). Los mediadores rendian cuentas al
Ministro de Justicia y Seguridad Publica, el general David Munguia Payés,
principal autor intelectual del proceso (Martinez y Martinez, 2018, p. 243).

Inicialmente, el presidente Funes y el ministro Munguia Payés negaron que la
tregua fuese de su autoria, sefialando que el gobierno salvadorefio participaba solo
como “facilitador” (Dudley, 2020, p. 206). Tras la revelacion de El Faro, el ministro
Munguia Payés justifico los traslados de lideres pandilleros por supuesta
informacidn de inteligencia que mostraba indicios de un posible atague con misiles
al penal de Zacatecoluca para provocar una fuga de internos (Martinez y Martinez,
2018, p. 240). Atribuyd la disminucion de los homicidios al buen trabajo de la PNC.
Pero para septiembre de 2012, el general Munguia Payés acab6 por reconocer
publicamente que la tregua era su creacion y tenia la anuencia del presidente
(Martinez y Martinez, 2018, p. 242). Asumiendo un rol de facilitador, el presidente
Funes presumi6 internacionalmente la reduccion de homicidios, tanto en Naciones
Unidas como ante los Estados Unidos, el Banco Mundial, el Banco Interamericano

de Desarrollo e incluso ante el papa Francisco (Valencia, 2018, pp. 4646 y 4649).

Las pandillas emitieron una treintena de comunicados, donde manifestaban
supuesta voluntad por desarmarse e integrarse a la sociedad (ICG, 2017, p. 9;
Valencia, 2018, p. 4610). Tras unos meses de implementada la tregua, también se
incorporaron las pandillas méas pequefias, como la Mara Maquina, Mao-Mao y La
Mirada Locos; algunos de sus lideres salieron del penal de maxima seguridad
(Valencia, 2018, p. 4114). Se sumarian posteriormente los civiles de La Raza y Los
Trasladados, asi como los pesetas (traidores con sentencia de muerte de las
pandillas) y las internas del penal femenil de Ilopango (Valencia, 2018, p. 4620).

Las pandillas en tregua suspendieron ataques mutuos y en contra de las fuerzas del

Estado. Acordaron también suspender el reclutamiento forzado en las escuelas
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(Valencia, 2018, p. 4627). Los alcaldes de al menos once municipios se unieron al
proceso de la tregua, declarando sus territorios como “zonas de paz” e incluso
ofreciendo empleo para pandilleros y sus familias (Dudley, 2020, p. 236). Se echo
aandar la iniciativa “Municipios libres de violencia”, contando incluso con el apoyo
de la Organizacion de Estados Americanos (OEA) (ICG, 2017, p. 9). El secretario
general Jose Miguel Insulza se reunio con los lideres de las pandillas en julio de
2012 y ofrecid el apoyo de la OEA para consolidar el proceso (Valencia, 2018,
p. 4641). Segun las encuestas de opinion, la tregua tuvo una significativa
desaprobacion popular (Martinez y Martinez, 2018, p. 244; Valencia, 2018, p.
4671). Durante la tregua, la violencia homicida se redujo drasticamente, se paso de
tener un promedio de catorce a seis asesinatos diarios (ICG, 2017: 8; Valencia, 2018,
p. 4556).

Radl Mijango participé como intermediario entre la empresa distribuidora de
alimentos Arrocera San Francisco y las pandillas para la negociacion del cobro de
extorsion (Dudley, 2020, p. 232). Por su participacién en la negociacién, Mijango
estd ahora en prision, purgando una condena de 13 afios. En mayo de 2013, el
general Munguia Payés dejo el Ministerio de Justicia y Seguridad, pues la Sala de
lo Constitucional de la Corte Suprema de Justicia resolvié que un militar no podria
ostentar ese cargo reservado para civiles (Martinez y Martinez, 2018, p. 244;
Valencia, 2018, p. 4688; Valencia Caravantes, 2014, p. 4653). El general fue
nombrado como Ministro de Defensa, posicion que mantendria también durante el
quinquenio de Sanchez Cerén. Actualmente estd siendo procesado por su

participacion en la tregua.

Tras la destitucion de los generales, el nuevo Ministro de Seguridad, Ricardo
Perdomo, exdirector del Organismo de Inteligencia del Estado (OIE), fue
revirtiendo las prerrogativas de la tregua, se restringio el acceso de la prensa a las
prisiones, cambié a los titulares de la Direccidn de Centros Penales, de la PNC y

del Viceministerio de Seguridad Publica y se desvincul6 de los mediadores Fabio
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Colindres y Raul Mijango (ICG, 2017, p. 10; Martinez y Martinez, 2018, p. 244;
Valencia, 2018, p. 4694).

Con la tregua sepultada, a inicios de 2015, ya en el quinquenio de Sanchez Cerén,
los méximos lideres pandilleros regresaron a Zacatecoluca y la violencia homicida
creceria considerablemente!?. Algunos pandilleros en la libre se inconformaron de
los privilegios de sus homies en prision, se dieron casos de palabreros que
reactivaron la violencia homicida en sus territorios (Valencia, 2018, pp. 4716-4718).
Las pandillas fortalecieron su control sobre territorios y poblaciones, ademas de

que interiorizaron su rol como actores politicos.

5.2 El combate

Inspirados en las politicas antipandillas de finales de los afios ochenta, en Los
Angeles (Dudley, 2020, p. 185), los gobiernos de Francisco Flores en 2003 y de
Antonio Saca en 2004, anunciaron sus estrategias de Mano Dura y Super Mano
Dura, respectivamente. Flores promulgd una Ley Antimaras que seria declarada
inconstitucional al afio siguiente. Aun sin esa ley vigente, durante el gobierno de
Saca continuaron los casos de detenciones arbitrarias, tortura y ejecuciones
extrajudiciales. EI manodurismo intensificd la militarizacion y la creacion de
unidades élite en la Policia Nacional Civil (Valencia, 2018, p. 4599). Se incremento

la poblacion pandilleril en el sistema penitenciario.

En 2009, con la llegada del FMLN al gobierno, el presidente Funes agudizo el
proceso de remilitarizacion de la seguridad publica (Valencia Caravantes, 2014,
p. 4554). Antes de la tregua de 2012, el gobierno de Funes estuvo en abierta
confrontacién con las pandillas; se aprobd una nueva ley de proscripcion de las

maras (en 2010, como respuesta al atentado terrorista en Mejicanos) y arreciaron

2 por ello, el proceso de la tregua se puede delimitar temporalmente de marzo de 2012 a enero
de 2015 (Martinez y Martinez, 2018, p. 244; Valencia, 2018, p. 4744).
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los abusos policiales y militares no solo contra los mareros sino contra sus familias

que los visitaban en prision.

En la segunda mitad de 2014, a la entrada del gobierno de Salvador Sanchez Cerén,
con la tregua rota, se activo una intensa confrontacion entre las pandillas y las
fuerzas de seguridad. En enero de 2015, el presidente se reunid con la ctpula de la
PNC, al salir del encuentro, reiter6 el fin de la tregua (Valencia, 2018, p. 4738).
Con esto, se reeditaron las conocidas medidas de mano dura, incluyendo torturas,
detenciones arbitrarias y ejecuciones extrajudiciales'® (Dudley, 2020, pp. 243 y
280; ICG, 2017, p. 22; Martinez, 2016, p. 8516).

En 2015, las pandillas fueron reconocidas juridicamente como organizaciones
terroristas (ICG, 2017, p. 25). La confrontacion se recrudecio al grado de registrarse
el asesinato de 32 policias en 2014, 88 en 2015y 66 en 2016 (Martinez y Martinez,
2018, p. 245). En 2016, 693 presuntos pandilleros murieron en enfrentamientos con
la policia, en lo que después seria reconocido por la relatora especial de Naciones
Unidas para ejecuciones extrajudiciales, como un patron de ejecuciones perpetradas

por los cuerpos de seguridad (Martinez y Martinez, 2018, p. 246).

En marzo de 2016, se conocié un impactante video sobre una masacre del Barrio
18 Revolucionarios en el municipio de Opico, donde se observaba la ejecucion de
trabajadores confundidos con pandilleros de la mara rival. Esto derivo en la
aprobacion de “medidas extraordinarias” por parte de la Asamblea Legislativa,
enfocadas en el recrudecimiento de las condiciones carcelarias, prohibiendo visitas
y bloqueando, o intentando hacerlo, la comunicacion de los reclusos con el exterior
(ICG, 2017). Esas medidas terminarian por tornarse permanentes. La guerra

continud.

13 En los afios noventa ya se identificaba la presencia de grupos de exterminio financiados por
empresarios, en los cuales participaban algunos policias. En 1994 se identificé al grupo conocido
como Sombra Negra en San Miguel, responsable de una treintena de ejecuciones (Valencia, 2018,
p. 1206).
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Conclusiones

Por medio del analisis cualitativo de cronicas periodisticas sobre las pandillas en
El Salvador fue posible hacer un ejercicio de “traduccion” desde el estilo
periodistico-literario hacia un relato de corte académico. Contar con una narrativa
sobre qué son las pandillas, como nacieron, como se comportan y cuéles han sido
hitos en su proceso de conformacidn historica, son elementos posibles de hallar en

la crénica como fuente.

Las pandillas son un producto estadounidense de exportacion que llegd a El
Salvador via deportaciones. La historia de las pandillas estd estrechamente
vinculada a la relacion de dependencia estructural de El Salvador ante los Estados
Unidos. En las cronicas destaca la identificacion de la violencia, particularmente la
homicida, como el rasgo distintivo de las pandillas como actores de poder que
dominan territorios y se plantan ante el Estado como un actor politico con el que se
puede negociar. Subir o bajar la violencia homicida es una carta de las pandillas en
El Salvador, no un resultado meramente atribuible a la accion gubernamental. Las
pandillas funcionan como un Estado, imponen un gobierno, extraen renta de la
poblacion y administran la violencia en los territorios bajo su control. Territorios

que, como los Estados, tienen fronteras, tanto reales como imaginarias y porosas.

Las crdnicas también aportan informacion util para identificar la construccion
identitaria de las pandillas, con su propio lenguaje, sus reglas y sus practicas. Es asi
posible conocer como son las maras a traves de las historias de sus personajes reales.
Narrar el fenédmeno pandilleril en El Salvador es dar cuenta sobre la violencia de la
posguerra. Es esa paraddjica paz violenta la que ya no tiene a grupos guerrilleros
combatiendo a la dictadura, sino a hijos de la guerra emprendiendo una nueva. Los
dos gobiernos del FMLN enfrentaron el fendmeno pandilleril en términos bélicos.
El gobierno de Funes contribuyd a la politizacion de las pandillas y sus liderazgos
en el marco del proceso de la tregua; mientras el del Sanchez Cerén reeditd y
apuntalo las estrategias punitivas de los gobiernos de derecha. Esa oscilacion entre
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la negociacion y el castigo, la tregua y el combate, es propia de una guerra no

convencional prolongada.
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