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Llevamos anos
especulando con
una literatura digital
(proyectos transmedis,
relatos colectivos en red,
narrativas interactivas,
novelas con inteligencia
de videojuego o
inspiracion gamer), pero
siguen sin llegar obras
definitivas que hagan
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autenticos crossovers.
Mientras tanto, el futuro
digital de la literatura
y lo editorial parecen
determinados por factores
medioambientales
(la pandemia como
acicate para la lectura,
la inminente crisis del
papel), el monopolio
del punto de venta
deslocalizado (Amazon)
y la explosion del
audiovisual (Netflix y el
resto de plataformas.
Entre ese pasado reciente
y ese futuro inmediato,
la literatura solo puede
seguir imaginando el
futuro mientras este le
pisa los talones. BRUND GALINDO
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The publishing world must find answers in ora
SCENARIOS OF AFUTURE TO
We have spent years speculating with digital literature (transmedia projects, networked
collective stories, interactive narratives, novels with videagame intelligence or gamer
inspiration), but definitive works that make true crossovers have not yet arrived.
Meanwhile, the digital future of literature and publishing seems to be determined by
environmental factors (the pandemnic as an incentive for reading, the imminent paper
crisis] the monapoly of the offshoring point of sale (Amazon) and the explosion of
audiovisuals [Netflix and rest of platforms). Between this recent past and that immediate
future, literature can only continue to imagine its future while this is right behind it.
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Literatura y futuro: largo es el viaje de
estas dos palabras juntas. De la Biblia a
Isaac Asimov, de Tomds Moro a Ballard,
de Julio Verne a Ursula K. Le Guin, de
Aldous Huxley a Margaret Atwood.
¢Cudnto tiempo lleva escrito el futu-
ro? Podria pensarse que al menos tanto
como el transcurrido desde aquel primer
hominido que, poseido por el miedo, se
preguntaba si al dia siguiente lloveria o
encontraria alimento. Bueno, no tanto:

i escrito, no de lo pin-
rezado en una cere-
10 $acaso no son hoy
de aquel cavernicola
—el techo, Ia caza, el no enfermar—ylos
nuestros, los del homo digitalis?

Si nos vamos a la ciencia ficcién, con
su aiadido profético y su fantasia tecno-
légica, la historia tiene sus primeros hitos
en el siglo XVII (tomamos, con Sagan y
Asimov, el astronémico Somnium de Jo-
hannes Kepler como primer relato); en
el XVIII—que es cuando Daniel Jost de
Villeneuve publica Le vopageur philoso-
phe dans un pays inconnu aux babitants de
la Terre (1761) y Louis-Sébastien Mer-
cier lanza E/ aiio 2440 (1771)—; en el
XIX, de cuando datan la primera obra
sobre el transhumanismo, Frankenstein
(1818) de Mary Shelley, y la primera
sobre la inteligencia artificial, R.U.R.
(Robots Universales Rossum), 1a obra de
teatro en la que el checo Karel apek
acuna el término “robot”.

El siglo XX hace el resto: de 1926
data el término “ciencia ficcién”, incor-
porado por Hugo Gernsback a la porta-
da de Amazing Stories, una de las revis-
tas estadounidenses mds populares de
esos afios, donde se van publicando las
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historias de algunos de estos pioneros y
de otros contemporaneos: William Gib-
son, H. G. Wells, Arthur C. Clarke,...

No se trata aqui de cefiirnos al ru-
bro “ciencia ficcién” —que no tiene la
exclusiva de la elucubracién sobre el
porvenir, aunque si sus mds elaboradas
especulaciones—, pero gcomo eludir
aquellas conjeturas a las que debemos,
valga el juego, nuestra visién pasada de
lo que iba a venir? Ciudades posindus-
triales, cielos surcados por coches vola-
dores, autématas que hacen el trabajo
de obreros, un Gran Hermano que nos
vigila,... A eso le llamdbamos futuro.

De ahi vienen los primeros antece-
dentes de nuestra fantasfa actual: fue
escrita antes. En muchos casos, con
acierto. Y de ahi vienen muchos de los
actuales experimentos en literatura. Las
ultimas décadas han visto el incremento
de proyectos transmedia (como la exten-
si6n del mundo de Harry Potter ala web
Pottermore), relatos colectivos en red (la
pandemia dejé multiples ejemplos), féeds
convertidos en libros (el hilo de Twitter
que el escritor e historietista Manuel
Bartual convirtié en best seller en verano
de 2017), narrativas interactivas (al es-
tilo Elige tu propia aventura), novelas con
inteligencia de videojuego o gamer (muy
recurrente en el universo anzme), ... Hay
que admitir que aunque siempre hay in-
novacion, rara vez se registran grandes
éxitos, relatos con potencial de crossover,
en este vasto y difuso campo.

Seguro que es cuestion de tiempo,
pero de momento hay que echar en
falta una magna obra literaria pensa-
da, disenada, creada en la web. Serd
logico que tal cosa llegue antes o des-

pués, dada la naturalidad con que los
nativos digitales nacidos en este siglo
se manejan en este medio. De hecho,
alguien puede decir que la literatura
digital ya existe: se llama Internet. Y
no podrd negdrsele la razdn.

Desconcierto en las letras
Quizds por primera vez en la historia
moderna, la literatura no va por delan-
te. Tras un arranque del milenio mds
desalentador de lo que muchas distopias
estaban dispuestas a admitir (11-S, Leh-
man Brothers, COVID-19), la escritura
de ficcién atraviesa su propia singulari-
dad. Utilizamos aqui esta palabra tal y
como la entiende Ray Kurzweil, inven-
tor e ingeniero iluminado, director de
ingenieria de Google desde 2012, quien
asi define el momento en que la inteligen-
cia de las mdquinas rebasard la humanay
nosotros perderemos por primera vez el
control sobre lo humano: ese dia—como
le pasaria a un astronauta que abandona-
ralos confines de la galaxia y perdiera de
vista la Tierra— afrontaremos ese temi-
ble (y desconcertante) momento de no
saber qué pasa ahora.

Escribir con pulso contemporéneo es
hoy tan dificil como hacer dibujo lineal
durante un terremoto: todo cambia a ex-
cesiva velocidad y la mds audaz propues-
ta de hoy puede ser ampliada por la reali-
dad del mafiana. Esto vale parala ficcion,
pero también para el ensayo que deposita
la mirada en el maniana. Especial descon-
cierto para un arte, el literario, donde
es muy importante la pregunta qué hay
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que contar ahora. En este lugar extrafio
estamos ahora los que nos dedicamos a
esto. Y quienes nos leen. Las nuevas pre-
ocupaciones de la literatura pasan por el
asunto relativamente reciente —década
o0 década y media— de la economia de la
atencion: la competencia es con los mil
y un impactos que recibimos en las tres
pantallas (ordenador, tablet y smartpho-
ne). Alatradicional intrusion publicitaria
que llega por tierra, mar y aire, hay que
sumarle ahora las ricas narrativas del au-
diovisual: llevamos afos diciendo u oyen-
do decir que los equivalentes alas novelas
del XIX estdn en Netflix. Y es verdad.
Pocos autores hoy se atreverfan a dejar
fuera algin producto filmado a la hora
de confesar sus fuentes de inspiracién y
disfrute. Es mds, sen qué medidala escri-
tura de nuestros originales no se desvia
hacia —o al menos tiene en cuenta— la
posibilidad, harto mds lucrativa que la
editorial, del guién cinematogréfico?
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Todas estas cosas no solo modifican
el panorama al que escribe: lo hace a
todo su sector. Esto incluye —hagamos
mds amplio e interesante el tema— el
dmbito industrial en que la literatu-
ra circula. Es decir, lo editorial. Desde
ese lugar no solo se plantea el dilema de
qué hay que publicar ahora —tarea del
editor mds o menos resuelta con la tram-
posa ayuda del #ending topic y la 16gica
de los followers en redes—, sino c6mo
hacerlo en un mundo tan cambiante. No
solo urge detectar los futuros de la escri-
tura sino estar a la altura de los nuevos
formatos en que narrar dichos futuros.

La era digital —ergo, de la co-
pia— convirtié en soffware barato o
directamente gratuito los contenidos
culturales que hasta entonces vendia vi-
gorosamente la industria de la musica, el
cine o el periodismo.

Ellibro se ha salvado hasta ahora por-
que, a pesar de formar parte de la w»z
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3 literatura y la industria que
4 acerca a l0s lectores solo
pUede hacer una cosa: seguir

Imaginando el futuro mientras
e pisa los talones

este

oferta digital (ebook), el papel cosidoy en-
cuadernado ha renovado su importancia
totémica. Inesperados factores sociosani-
tarios le han dado ese vigor: la pandemia,
y el consiguiente confinamiento, trajeron
un nuevo &oom de la lectura (incremento
del 17 por ciento al 23 por ciento en el
mercado espafiol). Y no hablamos pre-
cisamente de la lectura en soporte elec-
trénico: se manifestd la aforanza de las
librerias, produjo malestar su cierre ini-
cial, gener6 un nuevo amor por el papel
legible. La eleccién, si bien a través del
comercio digital, fue mas bien analdgica.
Una circunstancia coyuntural, puede de-
cirse. Pues claro, 3qué no es coyuntural
en un mundo mutante?

El factor medioambiental
También aparecen factores econdmicos
y medioambientales. Nunca desde la
imprenta habia existido una incertidum-
bre acerca de la posible escasez de papel
—que en el momento de escribir este ar-
ticulo es un 30 por ciento mds caro que
dos afios antes— motivada por un cam-
bio de prioridades por parte de la indus-
tria papelera a nivel mundial.

El mundo editorial también debe
encontrar respuestas en un panorama
creciente de escenarios imprevistos y
hostiles como el desabastecimiento o la
carestia de materias primas. Asi, 3pasa-
ria el ebook de segunda opci6n a recurso
primordial ante una crisis prolongada
del precio de la celulosa, que ha pasa-

do de costar 950 euros a 1.200 euros
la tonelada? sEn qué lugar quedan las
librerfas en todo este nuevo escenario
marcado por el auge del comercio elec-
trénico, en particular de Amazon (que
vende al menos uno de cada cinco libros
en Espafia y que para sus envios utiliza
esa anhelada pasta de papel convertida
en cartén)? s Estdn preparados los libre-
ros, romdnticos por naturaleza, para so-
brevivir ofreciendo, como parece nece-
sario, un servicio en linea competitivo?

Queda dentro del nuevo escenario
una oportunidad de futuro formidable
pero insatisfactoria para muchos lecto-
res: el audiolibro. Con una expansién
que, salvo algunos mercados, solo dard
resultados a medio o largo plazo, seria
posible que la literatura oralizada am-
pliara los horizontes y las oportunida-
des del texto escrito. §Acaso no lo estd
haciendo asi el podcast? 3Puede permi-
tirse la literatura o lo editorial quedarse
fuera del aparente boo del audio? Si en-
tra, sseria bajo el modelo streaming: un
Spotify de audiolibros?

Vale decir con todo esto que el futuro
es ciencia ficcién, pero no solo para las
historias escritas, sino para la industria
que las vende. Entre ese pasado reciente
y ese futuro inmediato, la literatura y la
industria que la acerca a los lectores solo
puede hacer una cosa: seguir imaginando
el futuro mientras este le pisa los talones.
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