SR .. .JusTo:GARCIA MORALES
-+« DIRBGTOR: REL CENTRO N. DEL TESORO DOCUMENTAL Y BIBLIOGRAFICO®

Presencia en una conmemoracion, Organizar exposiciones y contri-
buir a Ia brillantez de evocadores aniversarios personales y de fastos cé-
lebres son, entre tantos y tan variados cometidos cémo ejercitamos, fun-
ci6én especifica y hasta caracterizadora de los archiveros, bibliotecarios
y conservadores de museos. R S AR
" No quisiera, sin embatgo, eni manera alguna que este acto conmemo-
iv 3 ] primer centenario del nacimiento de José Ortega y Gasset, re-
0 a'iniciativa de nuestra ya adulta' ANABAD, sélo supusiera una
n més en Ia prolongada teorta de 1a$ que se celebran. Es mucho lo

> ‘al ‘gran pensador madrilefio y é?aﬁol Yy, por unoy
tiversal; para.c ' der, aurique sea en

sal; para que dejemos de preten
r una minima parte de lo'que le adeudamos por habernos con-
sagrado su Misio Bibliotecario. Este efisayo significa, ademds de la
superacionh ‘4@ ‘ing ocasional y rutinaria ponencia, divagacién aguda y
‘mejor que sobre las bibliotecas —cosas iner-
- - acerca de la en frase stya «enorme y pavoro-
a» labor S que remansan, conservan y difunden la Cultura. Y es
que los libros, ¢EIUIAS'y Porcién de las bibliotecas, con resultar también
COS erdony I3 humildad del vocablo— similares a las criatu-
s al contener alma 'y matéria unidas, simbolizan tan s6lo el pensa-
miento y el espiritu’ dprisionados para difundirlos y perpetuatlos

Conferencia pronunciada'en el auditorio de Ia Biblioteca Nacional el 9 de junio de
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Con independencia de esta interpretacién, —tal vez personal en exce-
so del titulo del libro de Ortega —hay que admitir que el filésofo parte
en bastantes casos de conceptos muy concretos: el Quijote, Galileo, Ve-
lazquez, Goya; la caza y los toros; la Universidad..., aqui y ahora la bi-
blioteca, para desmenuzarlos asediandolos.y someterlos al proceso abs-
tractivo earacteristico de su licida y transparente filosofia. Por otro la-
do, apenas resulta concebible la idea— palabra «bibliotecario» sin su
correspondencia de «mision personal», contrapuesta, o mejor, apoyada
en «mision profesiorfawl-%’?gr&_ ting ¥ otfd §tréfca del supuesto de que es-
ta vida nuestra, de tbdos, 5616 ‘e# quehacer, proyecto. i

Conviene insistir, asimismo, en lo que concierne al titulo de la obra
que nos-Qcupa, que presupone a un tiempo una interpretacion historicis-
ta y sociolégica de -ese quehacer propio-y una altisima conceptuacion,
coherente con la importancia de.los soportes informativos y culturales
entre los que nos movemos y afanamos. Algo, que para quitar severidad
y presién filoséfica a lo que comento, pudiera muy bien expresarse y
hasta tararearse con esa cierta y graciosa cancioncilla televisiva de aho-
ra: «Todo, todo est4 en los libros». Si, todo esta en los libros y de ahi la
previa calificacion adjetivadora orteguiana de nuestra misién de «enor-
me y pavorosa» e bence fest f At O

Circunstantis de'la «Mision ‘del bibliotecario. Si ‘todo'se encuentra
envuelto, como por un halo, del entorno y la circunstancia —hechas
ciertas salvedades y restricciones mentales— también ocurre lo mismo
con la génésis de la Mision del bibliotecatio de José Ortega y Gasset. Pa-
ra abocetar levisimamente algo de aquella «circunstancia», vais a perdo-
nar que junto con otras fuentes librescas, me ayude y valga de ciertas vi-
vencias personales que alientan aéin —supongo que por poco tiempo—

en mi | mox;xa ST C .

Aunque de manera ocasional fui alumno de Ortega durante el curso
de 1933-1934, el mismo ¢n que se traslado —ahora hace su primer cin-
cuentenario— nuestra alma, idad Complutense, tras las vaca-
ciones de Navidad, del vigjo, P caserén del Noviciado en
la calle de San Bernardo, nuevo y oloroso a pintura
fresca de la Ciudad Unive; ¢ \ios mas tarde— acaba-
ria arrasado y mangillado por la sangre yertida en torno suyo. Agradez-
co en estos instan bsurda, pero habitual costumbre en nuestro
pais, de pasarse €l tiempo ‘cambiando los gi s, docentes, ya que al de-
cidir poner un apéndice o suplemento al enominado «plan Tormo» de
la Seccion de Letras, seguida por mi, me permiti6 acudir en calidad de

alumno libre a las clases de don Josg, ampliadoras de una recién bauti-

zada con este objetivo Introduccion a la Filosoffa. Alternaba mis ense-
fianzas con las de otros dos también, xtraordinarios maestros: el enton-
ces todavia cartesiano, mejor que vVolteriano, don Manuel Garcia Moren-
te, magnifico, aunque un tanto. sarc; stico, pedagogo de la Filosofia; y
don Xavier Zubiri, que habia ahorcado o iba a ahorcar su ropa talar pa-
ra casarse con mi condiscipula Carmen Castro, mientras nos abrumaba
con sus originalisimas y para la mayoria de nosotros incomprensibles
profundidades metafisicas. ' '
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Aun parece que contemplo a los tres: Morente, mas bien bajo y algo
metido en carnes; con calva mas que incipiente, pelo rizoso y gruesas ga-
fas de concha, pantalén diplomatico a rayas y sombrero hongo. Zubiri,
menudo y cetrino, nervioso en su vestidura seglar que todavia no le caia
bien. ¢ Y Ortega? Don José era algo tnico y distinto. No muy alto, sin ser
bajo, todo ojos grises, pensativos, pero sencillos y alegres; los escasos
cabellos de su maravillosa cabeza, trataban en vano de disimular con co-
queteria la calvicie. Gustaba de cruzar los brazos, mientras el timbre de
su voz, levisimamente enronquecido por el tabaco, se hacia cada vez
mas y mas claro e insinuador. Con ser tan diafana y elegante su prosa,
todavia lo resultaba mas su palabra. Asi era el Ortega y Gasset que
conoci, en un aula del pabellén Valdecilla de la Universidad Central, no
muchos meses antes de que se pusiera a escribir su Misién del Bibliote-
cario. Al hablar acerca de él a mi padre Justo Garcia Soriano —otro
bibliotecario casi coetaneo suyo, nacié el 14 de abril de 1884— me refe-
ria, aparte de sus antecedentes y vinculaciones familiares con periodis-
tas y escritores, tan decisivas en su caso como en el de Gregorio Mara-
fién, la gustosa complacencia del filésofo cuando joven de ponerse a me-
ditar, acodado y hundida la cabeza en el volante de su automévil, uno de
los todavia pocos que corrian entonces por las calles de Madrid; se
sobreentiende, claro esta, que bien aparcado aquél ante el edificio uni-
versitario de San Bernardo. Alli le veia la gente un tanto asombrada y
divertida, igual que acontecia con la llegada pedaleante por el mismo lu-
gar del catedratico Castillejo, Secretario, por cierto, de la Junta para
Ampliacién de Estudios, a la que Ortega, igual que Cajal, estuvo tan vin-
culado, asi como a cuanto representaba. Con los afios fuimos vecinos, ya
que €l habitaba en la calle Montesquinza y yo en la inmediata y casi
frontera de Blanca de Navarra. Mi fervorosa admiracion me permitié
asistir apesadumbrado a su entierro un dia de finales de octubre de
1955.

Por aquellos dias en que acudi a algunas clases —yo mejor diria con-
ferencias, charlas— de José Ortega y Gasset, tal vez un afio mas tarde
—mayo de 1934— se reunia en esta ciudad nuestra el Comité o Consejo
ejecutivo de una institucién internacional, todavia no bien conocida por
los profesionales —se creé en 1927—, la Fédération Internationale des
Associations de Bibliothécaires, de modo abreviado FIAB o IFLA, como
es ahora notorio de todos, pero que a los compafieros mios de aquellas
calendas costé afios averiguar. Esto era debido a que a los camaradas
nuestros que nos representaban en las juntas les convenia mantener
bien guardado este secreto arlequinesco, con objeto de que otros no les
suplantaran en sus periédicos y reiterados viajes al extranjero. La FIAB
acordé en aquella reunion, casi con caracter de previa, celebrada en la
capital de la todavia flamante Reptblica, ya peligrosamente escorada a

‘la derecha y a la izquierda, celebrar en ella el II Congreso Internacional
de Bibliotecas y Bibliografia. Era Presidente de la Asociacién un norte-
americano, W. W. Bishop, vinculado a las Universidades John Hopkins y
Princenton, autor de un entonces conocido manual de catalogacién, de
cierta coleccion de ensayos sobre biblioteconomia, bien distintos —se
trataba de sélo un valioso profesional— de los de Ortega y Gasset. Dos
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igualmente prestigiosos doctores bibliotecarios —obsérvese este detalle
significativo— a quien tuve también afios mas tarde la satisfaccién de
conocer, T. P. Sevensma y A. C. Breycha —Vauthier, Director y alto fun-
cionario de la Biblioteca de la Sociedad de Naciones, desempefiaban los
cargos de Secretario General y adjunto a la misma.

De la decisiéon siempre facil —lo digo por experiencia personal en
tiempos discriminados politicamente: celebracién hacia los afos sesen-
ta de la reunion de la IFLA en Madrid— de organizar congresos interna-
cionales en Espafia, para algo ha de servirnos nuestro atractivo turistico
y jay! el ser diferentes —salié la formacion de un Patronato de honor y
un Comité Espanol del Congreso, es decir, el organismo que decidiria
que don José Ortega y Gasset elevara el tono del encuentro con la redac-
cién de un ensayo— ponencia especialisima: nada mas y nada menos
que la Misién del Bibliotecario. Y a buen seguro que se consiguio: no
creo que en ningun congreso profesional se haya efectuado una inter-
vencién como la que tuvo el autor de la Esparia invertebrada el lunes 20
de mayo de 1935. Las Actas y trabajos que vieron la’luz tantos afos des-
pués —en 1949— gracias al tesén del que fue Secretario del Comité, don
Javier Lasso de la Vega— denominan el ensayo de Ortega con toda
impropiedad «discurson», si es que pensamos en la afectacién y grandilo-
cuencia que caracteriza al mayor nimero de esas piezas oratorias.

Es de entera justicia decir aqui, que la celebracién del Congreso su-
puso un auténtico éxito, al mismo tiempo que por la hondura sencilla y
penetrante, incluso presentidora, del ensayo de Ortega, por la buena or-
ganizacién de los actos, la nutrida asistencia —cuatrocientos sesenta y
siete congresistas—, la originalidad que entonces suponian los temas
discutidos —ahora machacados tantas veces han perdido un tanto su lo-
zania, aunque mantengan siempre la que afiade y matiza cada tiempo—
y, en fin, los actos sociales que tuvieron lugar. Voy a recordar los asun-
tos debatidos en las sesiones, tan semejantes a los que a lo largo de afios
y afios, casi eternamente, se han estudiado y se siguen discutiendo toda-
via en nuestras reuniones y encuentros: bibliotecas populares; regiona-
les; obreras; infantiles; de oficiales y soldados —militares diriamos
ahora—; de buques; carceles y presidios. Bibliotecas especiales: de
empresas industriales y comerciales; parlamentarias y administrativas;
de estudio (el préstamo internacional), de formalidades y precauciones
necesarias; constitucion de secciones reservadas de libros raros; medios
de reproduccién que hagan superfluo el préstamo; formacién profe-
sional; colaboracién y ayuda mutua entre bibliotecas; bibliotecas na-
cionales y de investigacién; la superproduccion en materia de publica-
ciones periédicas. Las bibliotecas y la bibliografia espaiiola; la biblio-
grafia espaiiola en el extranjero.

Toda esta auténtica turbamulta de asuntos llegaria tamizada y lejana
hasta los oidos del filésofo. El mismo nos lo dice: «<No puedo intentar en-
sefiaros nada sobre las técnicas complejisimas que integran vuestro tra-
bajo, las cuales vosotros conoceis tan bien y que son para mi hermético
misterio». Quiza por ello admite asimismo, que lo que iban a oir, y no-
sotros ahora a leer, gracias al poder perpetuador de la letra impresa,
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«no coincide con el titulo dado a mi discurso», palabra esta ultima
—insisto yo— que se le escapa o con la que pretende un poco dar rele-
vancia a lo que expone a un publico en buena parte internacional; y ello,
arriesgdndose incluso a «hablaros en una lengua que conozco muy poco,
en que tendré que balbucir y tropezar muchas veces, que ni siquiera
pronuncio bien». Si desechamos lo que todo ésto tiene de férmula de hu-
mildad, todavia nos queda el entrever la timida actitud personal de Or-
tega en ese momento inseguro e incierto, en que comienza a escribir su
«discurso» con todo el bagaje de su enorme capacidad intelectual y me-
ditativa, tan sensible a la expresion bella, ungida de serenidad. En aquel
momento pesa, igual que siempre la circunstancia, que en este caso se
referia a una porcion, una serie de profesionales de otros paises y espa-
fioles, a los que conocia por sus personas y por sus escritos. Por sus
obras los conocereis, dicen las Sagradas Escrituras.

Bibliotecarios en el II Congreso Internacional. ¢{Cuales fueron los
bibliotecarios y como consecuencia las bibliotecas, que estuvieron en el
circulo personal de Ortega y Gasset y tal vez influyeron de modo pasivo
en la elaboracion de su libro? Pocos o ninguno con sus ideas; todos con
_ su existencia, presencia vital. El tema requerira un mas extenso y pausa-

do estudio. Aqui me limitaré a esbozarlo.

Cualquier persona que compra libros, aunque no sean muchos, se
considera bibliotecario de su propia biblioteca; lo que le permite hablar -
y opinar acerca de problemas de nuestra profesién. Esta resulta una de
las grandezas y servidumbres de este oficio nuestro. Nadie o muy pocos
osarian hablar de Arquitectura o de Fontaneria, porque se valen o utili-
zan tales actividades. Lo que se ejercita como «amateur» se minusvalora
mucho més que lo que es propio de nuestra profesién. Todo esto origina
por fuerza una de las causas de la depreciacién que sufren en éste, y
creo que, aunque en menor escala, en muchos paises la carrera de
bibliotecario. Naturalmente, esto no se da en el caso de José Ortega y
Gasset, que nacié ya entre libros e incluso —segun él mismo escribié—
encima de médquinas de imprimir. Mas el ambiente de indiferencia que
rodea a las bibliotecas y a los bibliotecarios, le indujo a romper con fi-
nura esa lanza valorizadora que es en cierto sentido su Misién del
Bibliotecario. Como no podia por menos, la coleccién de libros del gran
filésofo result6 excelente en su especialidad y hasta bastante variada,
segun tenemos la fortuna de poder comprobar atn, al menos en gran
parte. Nada hay que ponderar de las bibliotecas alemanas que frecuento6
tan perfectas como las norteamericanas e inglesas y embarcadas ya en
la magna y solucionadora idea de los Gesamt Katalog.

De todos los bibliotecarios espafioles, fue sin duda, el que mayor inti-
midad tuvo con Ortega y Gasset, su tocayo y contertulio del café de la
madrilena calle del Principe, el Gato Negro, asi como de la Revista de
Occidente, mi inolvidable amigo también don José Tudela de la Orden.
Su nombre figura, cémo no, en la relacién de los congresistas, y lo que
es de mayor curiosidad, en las Obras Completas, del gran filésofo, con
su articulo que ahora llamariamos «ecologista», el titulado Pepe Tudela
vuelve a la gleba. No obstante Pepe Tudela —como le llamaba don J o-
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sé— debié de permanecer en gran parte ausente de la organizacion del
II Congreso Internacional de Bibliotecas y Bibliografia, a causa de que
por sus conocimientos del campo espafiol y relacién con el ministro Fer-
nando de los Rios, se entregd en cuerpo y alma al planteamiento y la
puesta en marcha de la Reforma Agraria. Tuvo una importante interven-
cion a la hora de redactarse el proyecto de ella, igual que en la disposi-
cién que en 1932 creé nuestro actual Cuerpo de Ayudantes, sin ningtin
caracter técnico, sino esencialmente administrativo, ya que habia que
suplir los puestos de esta naturaleza que no cubria el Ministerio: a los
funcionarios de tal clase los archivos, bibliotecas y museos les resulta-
ban econémicamente muy poco atractivos. Perdén, por este inciso acla-
ratorio, hecho en el momento en que acaba de conmemorarse el primer
cincuentenario, para mi inolvidable de aquel suceso, porque me trajo a
la actividad en que adn sigo, aunque por poco tiempo —y que ha sido eje
de mi vida durante mas de cincuenta afios.

Ostent6 la presidencia del Comité Espaiiol del Congreso don Teéfilo
Hernando, persona para mi, y asimismo para Ortega, tan querida como
don José Tudela. Hernando pertenecié a una rara clase de hombres de
este pais, que sin ser bibliotecarios, en ocasiones —todo hay que decir-
lo— aman igual que nosotros los libros y saben que el papel de ellos, de
las bibliotecas y de los que estamos obligados a entregarnos a unos y a
las otras en cuerpo y alma, es imprescindible para que Espaiia sea lo
que le corresponde en el mundo por su historia y su cultura. Sin conse-
guir que la sociedad espafiola, sus hombres y mujeres se ilustren, no
basta con que haga bastante poco tiempo que la casi totalidad de
nuestra conciudadania se hayan redimido del analfabetismo y que se en-
cuentren ahora en el estadio de los que saben juntar las silabas, pero no
practican sin libros, bibliotecas y bibliotecarios. Asi no suponemos nada
en el presente y cada vez menos en un futuro culto y dominado por la
tecnologia.

Descendia don Teoéfilo por parte materna de los Ortega, una familia
de abolengo en la ilustraciéon compuesta por fundadores del Jardin Bo-
tanico, médicos y farmacéuticos célebres. Discipulo predilecto de San-
tiago Ramén y Cajal y médico particular suyo, amplié sus estudios en
Alemania igual que Ortega y Gasset. An recuerdo que me contaba cémo
sorprendia a los grandes investigadores de aquel pais, superespecializa-
dos, gracias a que por los conocimientos amplios y universales imparti-
dos, al menos entonces, en nuestras universidades, sabia explicarles fe-
némenos de los que ellos ignoraban una parte de los términos compara-
tivos. Catedratico en la Facultad de Medicina, hasta que le destituyeron
tras nuestra contienda civil, fue el mejor especialista de enfermedades
del estémago, académico e intimo del Dr. Maraiioén, igual que de Ortega.
Presumo que a ¢l se debio la participacion del fil6sofo en el Congreso de
Bibliotecas y, por tanto, el que se escribiera la Misién del Bibliotecario.

La casa y consulta de Hernando en la calle de don Ramén de la Cruz,
resultaba en su totalidad —hasta el dormitorio y el comedor— una mag-
nifica biblioteca. Un simple detalle revelador: en ninguna residencia
particular he visto mas que en ella un enorme y bellisimo mueble libre-
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ria del siglo XV. Por todo esto, no es de extrafar que don Teéfilo,
miembro del Patronato muy activo entonces de la Biblioteca Nacional,
presidiera nuestro Consejo Internacional de Bibliotecas y Bibliografia.
Por otra parle merece especial consideracién, el discurso que en su cali-
dad de Presidente del mismo, pronuncié en la sesién en que hablé Orte-
ga.
- Voy a exponer brevisimamente, las conclusiones, sin duda en exceso
ilusionadas, a que llegaba el gran médico y bibliéfilo. Son hijas en parte,
de su papel en el solemne acto ante muy ilustres colegas extranjeros, asi
como del optimismo que produjo a ciertos espiritus liberales, democra-
ticos, el aire de renovacién atribuido al régimen republicano. Y eso que
seis meses antes habia resonado en Asturias el adabonazo precursor de
la inminente guerra civil que conocemos con el nombre de Revolucién
de Asturias. Mas sera mejor leer sus propias palabras, hasta cierto gra-
do, contrapunto de las de Ortega, en una concreta y embellecida reali-
dad bibliotecaria espaiiola: :

«Todo nuestro caudal bibliografico empieza a ser movilizado, al mis-
mo tiempo que se enriquece con nuevas adquisiciones gracias al esfuer-
zo verdaderamente heroico, de nuestros bibliotecarios y al aumento de
las dotaciones, que, aunque todavia insuficientes, debemos a los Gobier-
nos de la Republica:

No se ha limitado ésta a elevar las dotaciones, sino que ha creado la
Junta para adquisicién de libros, que al mismo tiempo que provee a to-
das las grandes bibliotecas, organiza Bibliotecas Municipales en
muchos pueblos.

Es verdaderamente extraordinaria la labor de las Misiones Pedagogi-
cas, que han repartido en poco mas de tres afios, mas de cinco mil
bibliotecas en pueblos de menos de quinientos habitantes.

Sefialemos también el esfuerzo de unos cuantos bibliotecarios y
bibliotecarias entusiastas, creando y sosteniendo bibliotecas infantiles,
de hospitales, etc.

Como bibliotecas excepcionales sefialemos la Hemeroteca Municipal
de Madrid y la Biblioteca de Musica.

" La Hemeroteca de Madrid es quiza tnica, pues en otros paises no pa-
san de ser una aspiracion las bibliotecas consagradas exclusivamente a
los periodicos. Fundada en 1918 con 200 periédicos, recibe en la actuali-
dad mas de 10.000 y posee colecciones de gran interés.

Merece también sefialarse nuestra Biblioteca de Musica, que realiza
no solo el préstamo de partituras y demas libros musicales, sino hasta
instrumentos.

Hace veinticinco afios que se fundé el Centro de Estudios Histéricos:
en la actualidad posee una excelente Biblioteca que nutre a una gran
cantidad de lectores y sirve para muchos trabajos de investigacién. El
Centro reune una gran cantidad de material de trabajo (papeletas, foto-
copias, discos, etc.) que han de seguir rindiendo una utilidad imprevista.
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La «Biblioteca del Ateneo» es una de las mejor dotadas en libros mo-
dernos: sostenida por una Sociedad, con cuota moderada, es asequible a
nuestra juventud y se halla abierta dieciséis horas diarias».

De los otros bibliotecarios asistentes al Congreso de mayo de 1935,
no puedo ni quiero hablar, porque mis palabras se harian interminables.
Me limitaré a mencionar sélo a algunos, caracterizandoles
levisimamente, cuando resulte necesario. Asi nada menos que de los
aproximadamente doscientos congresistas espafioles, veinticuatro for-
maron parte del Comité Espafiol del Congreso.

El primer Vicepresidente, Vicente Castafieda, Secretario de la Real
Academia de la Historia, asiduo mentor del Duque de Alba, fue aparte
de compafiero nuestro, aunque con poco ejercicio directo, excelente
bibliéfilo y conocedor de todos los aspectos del comercio del libro anti-
guo. De aquel estupendo paledgrafo y persona buena e infatigable en el
trabajo, que se llamé Agustin Millares Carlo, desviado de su mejor espe-
cialidad —la Paleografia— por el exilio, no hace falta ocuparse; ni de Ja-
vier Lasso de la Vega, por fortuna viviente y actuante a sus creo que no-
venta y un afios; quiza la persona que mejor ha sabido evolucionar e in-
novar en esta profesion. De Homero Seris, «aunque no lo parecis», afia-
dian en bondadosa broma algunos, se le debe mucho: la formacién en
gran parte de la antigua Biblioteca del Centro de Estudios Histéricos y,
entre otras cosas de menor cuantia, dos repertorios bibliograficos esti-
mables. Jorge Rubié y Fernando Valls y Taberner constituyeron dos fir-
misimos puntales de la Cultura Catalana en la actual Biblioteca de Cata-
lunya y en el Archivo de la Corona de Aragén, como de la andaluza Juan
Tamayo, Cristébal Bermudez Plata, Juan Lafita, este altimo Director del
Museo y maximo cicerone de Sevilla. Entre la castellanidad vieja y
nueva, no podian hallarse ausentes los nombres —algunos de ellos para
mi imborrables— de los dos Franciscos: Esteve Barba y San Roman;
Eduardo Julia, Fulgencio Riesco, José Camon, José Sanchez Gémez, Jor-
ge César de la Riva y Antonio Garcia Boiza. Mezclemos las figuras, en
sus ideologias y escritos tan dispares de la inmolada Juana Capdevielle;
de Jestis Dominguez Bordona, gran investigador de nuestras miniaturas
y Director de la Biblioteca de Palacio; Francisco Hueso; Enrique Lafuen-
te Ferrari, discipulo de Tormo y a su vez maestro de los maestros de la
Historia de la Pintura Espafiola; Pilar Lamarque; Alfredo Ramirez To-
mé; Rocher, gran y filantrépico valenciano; Florian Ruiz Egea, otro in-
molado, aunque éste por el bando afin a la Capdevielle; el erudito y un
tanto pasional Federico Ruiz Morcuende. Y un altimo nombre: el de An-
tonio Rodriguez Moiiino, al que las circunstancias —manipuladas por
las personas y sus rencores tantas veces— le pusieron en paralelo con su
admirado hasta la obsesién Bartolomé José Gallardo. Sin embargo en
mi parecer, y creo que también en el de muchos, super6 al autor del En-
sayo y bibliotecario fundador de nuestras Cortes, aunque no pudo
lograr, como Rodriguez Moiiino tampoco, serlo de la Nacional. Dos es-
pafioles, ademas de con vocacién innata, con conocimientos tinicos y di-
ficilmente repetibles, pero que no caben en la mas que obtusa in-
comprensién de los que hacen y se encargan de cumplir esttipidos
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programas de oposiciones sahumados no por la politica grande, sino por
la politiquilla estrecha, fundada en recursos memoristicos mejor que en
extensos y utiles libros.

Perdonad atin, que tras esta dolida consideracién, basada entre otras
cosas, en un elemental y minimo sentido de la justicia, no deje de enu-
merar —apenas so6lo enumerar—, evocandolos entre nosotros, los
nombres importantes y cargados de actividades y empresas culturales,
de otros asistentes al II Congreso Internacional de Bibliotecas y
- Bibliografia, que sin pertenecer, ya veis al extensisimo Comité Organiza-
dor, formaron parte del circulo muy amplio de las amistades de Ortega
y Gasset, y que unos mas, otros menos y varios nada, pudieron pesar en
el concepto general que el pensador tendria de los bibliotecarios espa-
fioles coetaneos suyos.

Miguel Artigas, no obstante ser Director de la Nacional entonces y
académico aparece un poco oscurecido en el Congreso. No todos cabe
que figuren, atin descontada la politica, entonces bastante exacerbada, y
los personalismos: Pensemos en mi inteligentisimo, perspicaz e imagina-
tivo maestro Américo Castro; en el médico y bibliéfilo Dr. Cortezo; en
Bermudez Plata; en Carreras Candi; Duran y Sanpere; en José Francés,
ademas de entonces también académico y omnimodo critico de Arte, je-
fe de la Biblioteca del Ministerio de Comunicaciones; en Garcia Bellido,
Gili y Gaya; en aquella extraordinaria compafiera bibliotecaria que fue
Maria Moliner, cuyas ideas todavia habra que utilizar para organizar
nuestras bibliotecas; Enriqueta Marti; Matilde Lépez Serrano; Tomas
Navarro Tomas, maxima figura de la Fonética espaficla, que con Juan
Vicens de la Llave y Teresa Andrés, fueron maximos responsables de las
bibliotecas espariolas durante la contienda civil; el estupendo bibliéfilo
Miquel y Planas, tan notable en Barcelona como en Valencia Francisco
Martinez Martinez; Alfonso Par; el facultative e historiador catalan
Ferran Soldevilla; Sufié Benages; Juan Tamayo; Toda y Giiell, el asimis-
mo biblioéfilo y diplomatico residente en sus altimos afios en el castillo
de Escornalbou; Dalmiro de la Valgoma, actual Secretario de la Real
Academia de la Historia; los tres libreros anticuarios y bibliégrafos
—no hay precisos limites para estas dos actividades— Roque Pidal, José
Porter y Francisco Vindel, a los que todavia no se ha hecho la justicia
que merecen. En fin, Manuel Pérez Bua, pionero con otros de la actuali-
zacién y organizacién cooperativa, unida bibliotecaria, ya que consiguio
concluir el Catalogo Colectivo de la zona del Noreste de Esparia (Galicia
y Asturias).

La Mision del Bibliotecario. Cuando José Ortega y Gasset comienza a
escribir su Misién del Bibliotecario, 1o hace légicamente con la elevacion
y el espiritu universalista que corresponde a toda su obra, asf como a la
ocasién en que ha de leer su ensayo. Presentes en su pensamiento y, has-
ta de manera fisica en el paraninfo de la actual Universidad Compluten-
se, entonces Central, se encontraban los bibliotecarios y hombres de
cultura y para la cultura a que me he referido. El tono que emplea resul-
ta mesurado, igual que sucede siempre, a pesar del dramético problema
que aborda hasta hacerle titular uno de los capitulos: El libro como
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conflicto. Se trata, bien lo sabeis y lo vivis cada dia, de una rebelién de
la cultura acumulada y guardada en los libros, que obliga a escribir al
filésofo: «... He aqui donde veo yo surgir la nueva misién del biblioteca-
rio incomparablemente superior a todas las anteriores. Hasta ahora se
ha ocupado principalmente del libro como cosa, como objeto material.
Desde hoy, tendra que atender al libro como funcién viviente: habra de
ejercer la policia sobre el libro y hacerse domador del libro enfurecido».
Si seguis estas ideas, ya podeis poner tras vuestros nombres en las tarje-
tas, «domador del libro enfurecido».

Bromas aparte, Ortega en la Misién del Bibliotecario consigue escla-
recernos el drama de eso tan delicado y en cierto modo inexplicable que
es la Cultura, a la que yo me he tomado la libertad de definir como el sa-
ber y la sensibilidad acumuladas y encerradas o no en los que ahora lla-
mamos «soportes informativos». Y es que los hombres, todos los
hombres, desde el momento en que nacen hasta aquel en que mueren
—igual que cualquier ser vivo— reciben y reciben informacién tanto por
la via sensitiva como por la intelectiva, para transformarla, como las
abejas el néctar de las flores en miel, en esos saber y sensibilidad acu-
mulados a que acabo de referirme. Y dispensad la cursileria de la com-
paracién, en gracia de lo grafica que resulta.

Claro esta que nuestro primer soporte sensible-informativo es la me-
moria. De ese soporte tan variable, segun las distintas estructuras orga-
nicas y fisiolégicas proceden infinitas modalidades de comunicacioén: la
mimica, la palabra, la poesia, la pintura, la musica, el baile... Todo ésto e
incontables manifestaciones mas constituyen primero esas informa-
ciones y comunicaciones compartimentadas, independientes que al
unirse formaran la Cultura en abstracto, concepto sutil y evanescente,
tan dificil jay!, aunque no imposible de someter a normas practicas vy,
entre ellas, a las politico-administrativas que debearian regirla, orien-
tarla y hasta gobernarla.

De todos estos aspectos de la informacién-comunicacién nos intere-
san tan sélo aqui, y a Ortega y Gasset en su Misién del Bibliotecario, los
que conciernen a la informacién-comunicacién contenida en los sopor-
tes que tienen por finalidad fijar la palabra, gracias al maravilloso in-
vento de la escritura. Ella ve facilitado su proceso creciente de mejora-
miento y difusién por el documento y el manuscrito, por el libro y el
impreso ya desde el siglo XV; que se estabilizara y estancara un tanto
para dar un gran salto en todo, pero en especial en lo que al aspecto
cuantitativo se refiere durante los siglos XIX y XX, merced al de-
sarrollo tecnolégico, hijo de sucesivos conceptos filosoficos-cientificos:
experimentalismo, ciencia pura y de inmediato aplicada, enciclopedis-
mo, liberalismo ideolégico y, por qué no, también politico con sus se-
cuelas sociolégicas, coexistentes con los avances de una tecnologia que
no sé6lo multiplica el namero de los libros, sino que los refuerza en me-
dio de la variadisima gama de soportes audiovisuales que existian ya
cuando Ortega piensa sobre la Misién del Bibliotecario, que tenemos
ahora y que van a perfeccionarse y aumentarse hasta limites dificilmen-
te predecibles.
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Con la perspectiva histérica de don José Ortega y Gasset en 1935, el
conflicto del libro que se enfurece en su alarmante abundancia resulta
auténticamente dramatico. E insisto, aunque la aclaracién parezca ob-
via, que lo que se rebela hasta amenazar con anegarnos, no son los so-
portes —libros y demas medios audiovisuales, sino la informacién, la
Cultura, el saber acumulado en ellos. Nuestro filésofo que apenas des-
ciende de la altura majestuosa de la especulacion, a la prosaica realidad
de nuestras tecnologias —para €él'y segin nos asegura «hermético miste-
rio»— no repara en cierto viejo refran espafiol, «una mancha de mora

_con otra de mora se quita». En efecto, es precisamente esa misma y casi
todopoderosa tecnologia que nos ha sumergido en el conflicto, la que
puede y debe sacarnos de él. Claro que para que ocurra ésto resultara
preciso que atin transcurran bastantes, no muchos afios, y que varios in-
tentos bibliograficos que se venian realizando casi desde el instante en
que se origina el problema, maduren y se afiancen, ya que el paso del
tiempo es un factor indispensable, insalvable.

Aquellos intentos datan precisamente de la época en que la utiliza-
cion del cloro, origina el invento del papel continuo (1774 y 1885); el
empleo en 1879 en Nueva York de la primera prensa rotativa. Asimismo
en aquel aflo 1885 comienza a emplearse la linotipia'y en 1887 la monoti-
pia; el fotograbado; en 1905 el «offset»...

Estos factores, la denominada «explosiéon demografica», prevista ca-
si en vaticinio por el sacerdote Tomas Roberto Malthus (1776-1834); la
organizacion de las masas con un sentido internacionalista (1864); una
fe ciega y ensorbecida en el llamado progreso indefinido, originaron un
desarrollo considerable de la Cultura y, de resultas, de la produccién de
libros. Claro esta que se necesitaba un nuevo espécimen de biblioteca-
rio: ya no bastan —no puede nunca prescindirse de nadie, y menos en es-
te campo de lo cultural en el que buscar, conservar y difundir resultan
permanentes o inevitables aspectos de una misma actividad— ya no bas-
tan, digo, los que Ortega denomina «aquellos geniales bibliotecarios re-
nacentistas, que son grandes cazadores de libros, astutos y tenaces».
Hay que fijar la atencién igual que él lo ha hecho en los dos capitulos de
su Misién —La historia del bibliotecario, El Siglo XV y El Siglo XIX— en
otra época y en distintas actividades. La admirable condicién indivi-
dual, humana y humanista de un Petrarca jugandose la vida en largos y
peligrosos viajes, por ejemplo al monasterio de Fulda, en la Selva Negra,
en busca de cédices de Seneca, Quintiliano o de Lucano, y ello como en
un vaticinio ya en el siglo XIV; de Arias Montano planeando de mala ga-
na la Biblioteca de El Escorial, por imposicién de Felipe II, que no duda-
ba en ocuparse personalmente de iniciales menesteres bibliotecarios; de
Budé; de nuestros Fernando Colén, Arce, Leén Pinelo, Nicolas Antonio,
Iriarte, Pérez Bayer, Gallardo, Salva, Palau y, por qué no, en estos dias
nuestros, Rodriguez Moifiino y Simén Diaz... Estos bibliotecarios erudi-
tos, no deben ser sustituidos, sino complementados, por los técnicos de
los libros y de lo que estos contienen, nada méas y nada menos que la Cul-
tura en sus cada vez mayores, infinitas modalidades, técnicas y soportes
que complican y confunden hasta limites insospechables nuestra misién
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de bibliotecarios. Contamos en parte ya con el remedio, o mejor aun,
con los remedios: fichas perforadas, ordenadores, microordenadores,
rayos laser y con otros instrumentos que presentimos mejor que conoce-
mos. Y hemos llegado a un punto en que la cuestiéon ha dejado de ser ins-
trumental, para convertirse en la de organizacién utilizadora de esos
instrumentos.

La genialidad de Ortega y Gasset en su Mision del Bibliotecario resi-
de, no en haberse dado cuenta antes que nadie de una grave situacién de
la Cultura, puesto que existen precedentes y hasta actividades precurso-
ras de sus ideas, sino en haberlas expuesto en el instante adecuado —II
Congreso Internacional de Bibliotecas y Bibliografia. Madrid, 1935—;
asimismo en descubrir la polarizacion de los dos momentos estelares de
nuestra actividad: Renacimiento y Siglo XIX, por patentes que puedan
antojarsenos ahora.

Ortega ve a los bibliotecarios, que incita en su nueva misién, como
una ilusién y una esperanza que no comparte del todo. Tiene plenisima
conciencia de que: «El hombre se pierde en su propia riqueza; su propia
cultura, vegetando tropicalmente en torno a él, acabé por ahogarle. Las
llamadas crisis histéricas, y no hay duda en que nos encontramos en
una de ellas —anado yo— no son a la postre, sino esto... En toda Europa
existe la impresién de que hay demasiados libros, al revés que en el Re-
nacimiento. jEl libro ha dejado de ser una ilusién y es sentido como una
carga! Recuerda hasta una frase de Chateaubriand, en la que compara
la invasién de los libros con la de los barbaros. Y resume: «Hay aqui,
pues, un drama: el libro es imprescindible de estas alturas de la histo-
ria, pero el libro esta en peligro, porque se ha vuelto un peligro para el
hombre».

Por todo ello estima que la profesion de bibliotecario, que ha logrado
la madurez, «tiene que habérselas —son sus palabras— con el libro bajo
la especie de conflicto». Por lo que incluye en este cometido nuestro, va-
rias importantisimas funciones, nada faciles de realizar: contribuir a
formar un imprescindible «imperativo de la conciencia histérica», a la
vez que lo que denomina «estadistica de las ideas». Casi todo lo mas ar-
duo de nuestro oficio guarda relacién con lo que profesionalmente lla-
mamos informacién bibliografica —que yo por fortuna he ejercido du-
rante veintidés afios—. Y asi, hay que lograr reducir las dificultades del
hombre moderno, «cuya triste misién es leer muchos libros, los mas po-
sibles... Debe dejar de ser cuestion reunir la bibliografia sobre un asun-
to, previamente razonada y cribada». Y acaba con esta delicadisima insi-
nuacioén: «¢Es demasiado utopico imaginar que en un futuro nada lejano
sera vuestra profesion encargada por la sociedad de regular la produc-
cion del libro, a fin de evitar que se publiquen los innecesarios y que, en
cambio no falten los que el sistema de problemas vivos en cada época
reclaman? Y recapitula de la siguiente manera: «En esa funcién de su
oficio imagino al futuro bibliotecario como un filtro que se interpone
entre el torrente de los libros y el hombre».

Desconozco la reacciéon de todos y cada uno de vosotros ante estas
palabras del filésofo, pero estoy seguro que unanimemente las juzgareis
graves y muy comprometedoras.
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Las bibliotecas espafiolas como conflicto. Ortega y Gasset no se re-
fiere para nada en concreto a las bibliotecas, ni a los bibliotecarios espa-
noles en su Mision del Bibliotecario. Era lo correcto y procedente al
escribir y hablar en un congreso internacional. Como ya he dicho gusta-
ba en sus escritos partir de lo particular para remontarse a lo abstracto,
y eso sin que apenas nos apercibamos de ello. Sin embargo en un articu-
lo periodistico muy de su primera época —no olvidemos nunca que don
José naci6 y fue siempre periodista— se ocupa en tono de cierta vivaci-
dad y critica de un hecho particular, pero absolutamente desvelador del
drama que suponen nuestras bibliotecas, dentro del conflicto cultural
que pesa sobre las de todos los paises, es decir la superproduccion
bibliografica. Aludo a su escrito aparecido el 21 de febrero de 1908 en el
familiar diario El Imparcial, bajo el titulo significativo de Pidiendo una
biblioteca. Pensemos en que el articulo de Ortega esta hecho cuando
cuenta con la envidiable y acometedora ingenuidad de los veinticinco
afios, en ese momento triste de la Historia de Espaiia que va del desastre
de 1898 a la semana tragica barcelonesa de 1909. En ocasién en que la
necesidad de libros para completar su formacion, le hace sentir en ma-
yor grado la ausencia de ellos. No hay mas remedio que reproducir aqui
algunas de sus palabras para saber lo que nuestro gran filésofo pensaba
de la situacién de las bibliotecas espafolas, con independencia del tono
elevado y discursivo de la Mision del Bibliotecario. Se expresa asi:

«Hoy es muy dificil realizar trabajos cientificos en Espaa: salvo al-
gunas materias, es decididamente imposible. Comienza por no haber
una sola biblioteca de libros cientificos modernos. La Biblioteca Na-
cional es inservible; apenas si basta para asuntos de historia y literatura
espaiiolas, que son las disciplinas menos europeas. Las demas ciencias
se hallan por completo desprovistas de material bibliografico. Faltan las
obras mas elementales. Apenas si hay revistas. Para colmo de desventu-
ras, el reglamento es paladinamente ridiculo. El principio en que se fun-
da este reglamento es que los libros estan en la Biblioteca para que no
se los lleven; no para que sean leidos bajo ciertas garantias, sino exclusi-
vamente para que no se los lleven, aunque nadie los lea.

Creo que una biblioteca de libros cientificos (y claro estd que esto
quiere decir libros cientificos extranjeros) es institucién mucho mas ur-
gente que ese teatro nacional proyectado. Puede vivir dignamente una
nacion sin un Teatro Nacional: sin una biblioteca medianamente provis-
ta, Espafia vive deshonradan.

En este articulo —insisto en lo juvenil de Ortega y en la desmoraliza-
cién del momento histérico en que se escribio— hay apreciaciones que
ahora resultarian a todas luces exageradas e injustas; pero otras, seten-
ta y cinco afios después guardan actualidad por desgracia. Nuestro gran
filosofo estaria en aquellos momentos acuciado para terminar de for-
marse y opositar por la falta de libros y revistas extranjeros.

Parece no reparar con exactitud de profesional, en la diferencia exis-
tente entre una biblioteca nacional y una universal, modalidad a la que
ahora algunos de los mas poderosos y ricos paises se acercan, pero no
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llegan. Esta claro, sobre todo a partir de una reunién organizada por la
UNESCO en Ginebra, que una biblioteca nacional debe limitarse —y no
es poco— a reunir la produccién bibliografica de un pais, lo publicado
en el extranjero relacionado con el mismo y, en fin, los libros que mar-
can un hito en los diversos aspectos —el cientifico y tecnolégico inclui-
dos— de la Cultura universal. Si nuestra bibliografia cientifica y técnica
son pobres, aunque no tanto como muchos han considerado, no cabe
otra cosa que lamentarlo e inquirir, por quien corresponda, las causas
para su remedio futuro. Verdad es que en 1908 y todavia en 1983 se en-
cuentra en tal sentido casi todo por hacer: en parte por culpa del Esta-
do, pero también de empresas e instituciones y en menor grado, de los
propios particulares.

Lo que asegura Ortega y Gasset del reglamento de bibliotecas se con-
testd pocos afios después con otra finalidad por uno de nuestros mejo-
res bibliotecarios, Antonio Paz y Melia en su excelente trabajo, La cues-
tién de las bibliotecas nacionales y la difusién de la Cultura (Madrid,
1911). Por mi parte puedo anadir, que a pesar de ese reglamento, similar
a todos o casi todos los que entonces y aun ahora existen, yo he sido tes-
tigo en 1923 de cémo se permitia a los nifios entonces de mi edad leer,
cuando sabian, o si eran analfabetos, pasar las hojas de las revistas
ilustradas, en lo que se denomina Salén de Estudio de la Nacional. No
era, por tanto, muy severo nuestro reglamento de bibliotecas, todavia
por desgracia sin actualizar debidamente. Claro esta que habra en cual-
quier caso que discriminar lo que es un reglamento de bibliotecas de in-
vestigacion, de otros establecimientos infantiles, publicos o populares y
de las muchas varias y distintas clases, cada vez mas especializados,
entre éstos los que, como la Nacional, son auténticos museos de la
Tipografia. '

En ese articulo de José Ortega y Gasset, Pidiendo una biblioteca, hay
no obstante lo que acabo de sefalar, algo muy valioso, positivo y que
incluso pudiera haber llegado a ser trascendental. Su finalidad tltima,
si no exclusiva, fue la creacién de una Biblioteca de libros cientificos, asi
la denomina el filosofo evidenciando lo poco desarrolladas y matizadas
que se encontraban aun (1908) las ciencias en Espafa y, sobre todo, las
tecnologias. Proponia con acierto que el Director fuese nuestro don
Eduardo Hinojosa, funcionario facultativo y profesor de la Escuela de
Diplomética, desde 1875 a 1900 en que se suprimi6 aquella por desgra-
ciado acuerdo ministerial e Hinojosa, ocupé no una catedra cientifica o,
siquiera, de Historia de la Ciencia, sino de Historia Antigua y Media de
Espafia. Su personalidad, incluso politica —era miembro del partido
Conservador— no diferia tanto de la de Menéndez Pelayo, si se pasa por
alto la adscripcion a un determinado grupo —el mas fecundo que ha te-
nido nuestro pais—. Tal vez existi6 el proposito no declarado de aislar
en su Biblioteca Nacional, precisamente, al autor de la Ciencia Espario-
la, mas tedrico que real jefe de los archiveros, bibliotecarios y arqueolo-
gos espaiioles, sélo por razén de ostentar el cargo de Director de aquel
establecimiento. Recuérdese lo que muy pocos afios mas tarde pasa con
el Ministro Burrell y don Marcelino Menéndez Pelayo.
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La peticién de Ortega y Gasset pudo resultar fecunda, pero se ma-
logré como tantas y tantas otras que los politicos no suelen comprender
cuando no estan en las miras de sus inmediatos y concretos fines. Tal
vez hubiera sido mejor vincular, la por fuerza multiforme actividad de
una Biblioteca cientifica asi, a las universidades, facultades y semina-
rios, a la manera en que vemos se plantea este problema en nuestros
dias, precisamente a causa de la superespecializacién. Pero no vale ade-
fantarse a los tiempos.

Hay dos lagunas en el pensamiento de Ortega y Gasset que no dejan
de extrafiarme: el que no expresase con rotundidez la total independen-
cia y complementariedad de las misiones de las Universidades y las de
las Bibliotecas. El que ensefia ha aprendido, ademas de en la reflexion,
en los libros; a ellos ha de acudir para que sus discipulos se formen por
completo. Sin un conocimiento de la mejor y mas adecuada bibliografia,
cuanto se generaliza queda en el aire. Esta con seguridad involuntaria
omision de Ortega la comparten muchos de nuestros catedraticos y pro-
fesores. Y ella es entre otras varias, una de las causas que han contri-
buido a la triste situacién de muchas de nuestras bibliotecas, sobre todo
si se tiene en cuenta que casi de continuo aquellos hombres de estudio e
investigacion han monopolizado desde los mas altos puestos de los Mi-
nisterios de Instruccion Publica, la Educaciéon a solas o acompanada de
las palabras desiderativas Ciencia, Investigacion, asi como la organiza-
cién orientadora del amplisimo concepto de Cultura de nuestro pais. En
las reiteradas reformas universitarias o no se menciona a las bibliotecas
o se hace esto de pasada; y cuando, por fin, se piensa en utilizar a los
bibliotecarios en un nimero que no resulte simbolico, se proporciona a
los que acuden a tales oposiciones un «status» de auxiliares y casi de be-
deles, a pesar de valerse en el mayor niimero de los casos de licenciados
y hasta de doctores. Al crearse un Ministerio de Cultura, muchos inge-
nuos —entre los que me encuentro— pensamos que los archivos, las
bibliotecas, los museos, los centros documentales e informativos, iban a
encontrar por fin, aunque con un retraso de cincuenta aiios, el puesto
que les corresponde como 6rganos de adquisicién, organizacién, conser-
vacion y difusion de la Cultura. Mas la mentalidad no habia cambiado
del todo, o casi nada, y por otro lado, ha sido y sigue siendo la hora en
que los Ministros de Hacienda impongan, reiterada y machaconamente
a las bibliotecas en todos los regimenes y situaciones politicas, aquello
de lo de las vacas flacas y lo de la economia del loro.

Perdén por esta disgresion, hija ya de una desencantada y desilu-
sionada vida profesional de mas de cincuenta afios. Claro esta que mi"
admirado maestro José Ortega y Gasset no tuvo culpa alguna en esto; si
acaso tan sélo la de no haber planteado con el dramatismo que en tantos
casos supo imponer a sus ideas, la inseparable complementariedad
entre universidades y bibliotecas. Mas ni aun a los mejores filésofos ca-
be pensarlo ni decirlo todo.

Algo parecido sucede al autor de La rebelién de las masas, en lo que
concierne a la consideracion del papel que las bibliotecas populares
—llamémoslas asi— han tenido en otras naciones, y mucho menos en la
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nuestra, respecto a la subida —son palabras suyas— «de todo el nivel
histérico de aquellas masas, y revela que la vida media se mueve hoy en
altura superior a la que ayer pisaba». El protagonismo bibliotecario en
aquel nivel parece indiscutible; pero en Espafia resulta mas insignifican-
te y tardio. ‘

No voy a detenerme a exponer ni valorar el proceso que siguié la lec-
tura publica en Espaiia, porque ya lo han hecho en este mismo sitio y en
varios ensayos, Hipolito Escolar, Manuel Carrién, Luis Garcia Ejarque e
Isabel Fonseca. Después de la [lamada Revolucion de Octubre de 1868, y
enlazando tal vez, aunque en el fondo eran otra cosa, con los nunca muy
desarrollados «gabinetes de lectura», surgen las bibliotecas populares
en ciertos ateneos de partidos politicos y sociedades obreras. Tuvieron
vida mas efimera que las instituciones similares establecidas durante el
periodo de la segunda republica. En el interregno y con las alternativas
y peculiaridades de que nos hablé Escolar, Eugenio de Ors estableci6 la
red bibliotecaria de Catalufia aproximadamente por el mismo tiempo en
que nacen en Madrid, la Hemeroteca Municipal, la biblioteca general y
la musical de su Ayuntamiento y las escasas, pero bastante bien pensa-
das y organizadas populares de la capital de Espaiia, de indole estatal.

Con independencia, aunque no del todo ni siempre, de los ministe-
rios, las bibliotecas mineras asturianas supusieron un gran esfuerzo de
los sucesivos gobiernos posteriores a 1931. Sin embargo, a mi juicio lo
verdaderamente importante por revelar un cambio de espiritu en el Es-
tado fue la metamorfosis de las denominadas bibliotecas provinciales o
de los institutos; ya que todavia en 1930 en tantos y tantos casos se en-
contraban aan en sus vetustos locales y supervisadas por los directores
de esta clase de centros docentes. Yo tuve ocasién de asistir, apenas ini-
ciado, como muy modesto funcionario del Cuerpo Auxiliar, asimismo
creado entonces, igual que los Archivos Histéricos de Protocolos a este
importante fenébmeno de cambio. Todavia pude conocer establecimien-
tos de aquella clase que en bastantes casos carecian de luz eléctrica, se
hallaban situados en el peor lugar de los edificios, con consignaciones
para material que casi nunca llegaban a las cien pesetas anuales. Al in-
dependizarse de los institutos, se actualizaron los fondos, que sélo con-
sistian en los viejos manuscritos, incunables y obras de los conventos
suprimidos, aparte de memorias estadisticas, no muchos libros locales y
los donativos de la Biblioteca de Depédsito del antiguo Ministerio de Fo-
mento, a la que iban a parar las obras llamadas de «interés nacional», en
realidad los impresos que adquirian los politicos ministeriales a sus
amigos politicos y correligionarios, en la mayoria de los casos fondos
sin ningan valor ni interés alguno. Recuerdo la gran alegria que experi-
mentamos al sustituir la vieja y decimonénica Enciclopedia Hispano-
Americana, por el todavia relativamente nuevo Diccionario Espasa-Cal-
pe; las escasisimas novelas del siglo XIX, por las de Blasco Ibafiez, Pala-
cio Valdés, Ricardo de Ledn y en menor grado de Azorin, Baroja o Fer-
nandez Flérez, protegidas con encuadernaciones recientes en holandesa
de vivos colores. Todavia sentimos mayor satisfaccion al encender por
las noches un gran anuncio luminoso con el letretro de Biblioteca Publi-
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ca, palabras magicas que figuraban en los membretes de nuestro papel
oficial; asi como al poder prescindir en la correspondencia oficial del
obligatorio visto bueno de los directores de los Institutos. {Y qué decir
de los dias que pasdbamos en los pueblos recogiendo en carros y desven-
cijadas camionetas los importantisimos protocolos notariales, practica-
mente abandonados en cuadras y establos!

Todas estas modificaciones, aunque por fuerza limitadas, de la si-
tuacion bibliotecaria espafiola, se debieron a una legislacién no muy ex-
tensa, pero conveniente para la época en que se vivia. Motor importante
de todo ello fueron la Junta de Intercambio y Adquisicién de Libros, di-
rigida por Manuel Pérez Bua; las Misiones Pedagogicas, que si no repar-
tieron las cinco mil bibliotecas en los pueblos, de que hablaba Teoéfilo
Hernando muy euférico, si llevaron muchas. Afos después, durante
nuestra guerra civil, me vi gratamente sorprendido con un lote de fon-
dos bien seleccionados, que encontré en la escuela del pueblecito de
Vallanca, en el rincén de Ademuz. A los estudiantes madrilefios nos
prestaba inmejorables servicios la entonces magnifica Biblioteca del
Ateneo y la Circulante del Museo Pedagégico. Pero con seguridad, lo
mas importante era el entusiasmo de muchos bibliotecarios, la alegria
en el trabajo desinteresado; la escasez de rencillas y de infatuados y va-
cuos personalismos. Esta confianza en un porvenir mejor, truncada pri-
mero por nuestra lucha civil e inmediatamente después de acabar ésta
por la segunda guerra mundial, era la que reflejaba el Dr. Hernando,
Presidente del II Congreso Internacional de Bibliotecas y de
Bibliografia en el mismo instante en que José Ortega y Gasset, trazaba
como un vaticinio para todos los bibliotecarios del mundo, la motiva-
cién de un porvenir y de una misiéon que ya habia comenzado. En otra
ocasion tal vez sea posible hablar de como jquién lo diria!, de los condi-
cionamientos y exigencias tecnologicas de aquella segunda guerra mun-
dial, naceria al menos la solucién en parte del problema bibliografico
que don José Ortega y Gasset plantea y que con motivo estimaba ponia
en trance de peligroso conflicto la Cultura. Para gloria y servidumbre
nuestra asigna a los bibliotecarios el papel de comprometidos protago-
nistas. Aquel papel ya lo han asumido nuestros compaiieros de otras na-
ciones, mientras nosotros desde lejos seguimos su esfuerzo, pero sin me-
dios apenas materiales ni de personal para cooperar con ellos en este
critico trance de la Cultura universal, en el que la era de los ordenado-
res ha comenzado.
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