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The origin of beauty: the primordial imago
RESUMEN: 
La belleza requiere de la buena forma, pero la buena forma no basta para definir la belleza. Rendir 
cuentas de lo que le falta es el motivo de este trabajo. Para ello se revisa la teoría freudiana del origen 
del yo, proponiendo la noción de imago primordial como su configuración inicial, propia de la fase del 
narcisismo primario y anterior a la aparición de todo objeto diferenciado, que solo conoce por eso —y 
aquí se introduce la teoría de la Gestalt— de la dialéctica de la figura y el fondo. Se sostiene, así, que la 
primera forma, la primera imago —constituida al modo de una sinestesia generalizada de la imago ma-
terna asociada a la vivencia de satisfacción originaria—, por constituir la primera experiencia de deseo, 
constituye, a su vez, el paradigma de la belleza. Y del prestigio del círculo, que queda así explicado en 
términos psicoanalíticos.
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ABSTRACT: 
Beauty requires good form, but good form is not enough to define beauty. Accounting for what is missing is the reason for 
this work. To this end, the Freudian theory of the origin of the self is reviewed, proposing the notion of primordial imago as 
its initial configuration, typical of the phase of primary narcissism and prior to the appearance of any differentiated object, 
which it only knows because of that —and here it is introduced Gestalt theory —the dialectic of figure and ground. It is 
thus maintained that the first form, the first imago —constituted in the manner of a generalized synesthesia of the maternal 
imago associated with the experience of original satisfaction—, by constituting the first experience of desire, constitutes, in 
turn, the paradigm of beauty. And the prestige of the circle, which is thus explained in psychoanalytic terms.
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1. Introducción
Es llamativo que la teoría de la Gestalt, cuyo concepto matriz es el de buena forma, no haya 
alumbrado una teoría de la belleza. 
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Diríase que latiera en ello la confesión implícita de que, siendo indudable que la belleza 
requiere de la buena forma, la buena forma no basta para definir la belleza. 

¿Qué más hace falta? ¿Y si, por otra parte, eso más que hace falta fuera, precisamente, la 
condición de la actuación de la buena forma como estructura central de la percepción visual?

Ciertamente, la teoría de la Gestalt define con elegancia nuestra relación perceptiva con 
las imágenes. Pero no determina su origen. Y ello porque, de acuerdo con su presupuesto 
kantiano, los mecanismos que reconoce son concebidos como formas a priori. ¿Debemos 
considerar entonces a la buena forma como un a priori innato de la percepción humana? Es 
posible que lo sea, como lo es en nuestra especie la capacidad para el lenguaje. Pero sabe-
mos que, para que esta capacidad se realice, es necesario que el sujeto sea interpelado a 
través del lenguaje por sus semejantes. Cabe preguntarse entonces si existirá algo parecido 
en el campo de la buena forma.

Por nuestra parte, pensamos que eso existe y que en ello reside el origen y el sentido de 
la buena forma y, antes que de esta, de la belleza misma. Pero, para para poder argumentarlo, 
habremos de dar un considerable rodeo por la obra de Sigmund Freud.

2. Los límites del yo, el enamoramiento y la psicosis
En su prólogo a El malestar en la cultura, Freud tratando de hacerse cargo de la pregunta 
que le ha dirigido su amigo Romain Rolland sobre el sentimiento oceánico1 —sobre si este 
debe ser considerado como el origen de la vivencia religiosa— se ve conducido a esbozar 
una teoría del origen del yo.

Comienza, para ello, tematizando la idea espontánea que el adulto normal tiene de su yo, 
a la luz de los aportes del saber psicoanalítico:

Normalmente no tenemos más certeza que el sentimiento de nuestro sí-mismo, de 
nuestro yo propio. Este yo nos aparece autónomo, unitario, bien deslindado de todo lo 
otro. [...] esta apariencia es un engaño, [...] el yo más bien se continúa hacia adentro, 
sin frontera tajante, en un ser anímico inconciente que designamos «ello» y al que 
sirve, por así decir, como fachada: he ahí lo que nos ha enseñado [...] la investigación 
psicoanalítica [...] (Freud, 1986b, pp. 66-67).

Y, a continuación, pasa a ocuparse de los límites externos del yo. Es decir: del asunto del 
mundo real. «Pero hacia afuera, al menos, parece el yo afirmar unas fronteras claras y netas» 
(Freud, 1986b, p. 67). 

Sin embargo, que esa idea convencional del yo está muy lejos de ser un dato natural, par-
te del equipaje biológico del ser humano, en suma, es algo que para Freud se hace evidente 
en la vivencia del enamoramiento:

Pero hacia afuera, al menos, parece el yo afirmar unas fronteras claras y netas. Solo no 
es así en un estado, extraordinario, por cierto, pero al que no puede tildarse de enfermizo. 

1/  La pregunta se encuentra directamente ligada a la problemática religiosa: Romain Roland, célebre 
escritor por el que Freud sentía un especial respeto, le había objetado, a propósito de El porvenir de una 
ilusión, que, en su crítica de la religión, no se hubiera ocupado de lo que para él constituía la auténtica 
fuente íntima de la religiosidad: el sentimiento oceánico.
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En la cima del enamoramiento amenazan desvanecerse los límites entre el yo y el objeto. 
Contrariando todos los testimonios de los sentidos, el enamorado asevera que yo y tú son 
uno, y está dispuesto a comportarse como si así fuera (Freud, 1986b, pp. 66-67).

El enamorado siente desvanecerse los límites que le separan de su objeto de amor, sin-
tiéndose fundido, confundido con él. Es decir: totalmente identificado con, en, él. Y Freud no 
deja de subrayar lo que de delirante hay en este proceso, como lo acredita el hecho de que 
esa sensación contraría los testimonios de los sentidos.

Pero no se trata solo del enamoramiento. También en la patología psíquica encuentra un 
argumento que pone en cuestión la aparente eficiencia y solidez del yo.

La patología nos da a conocer gran número de estados en que el deslinde del yo 
respecto del mundo exterior se vuelve incierto, o en que los límites se trazan de 
manera efectivamente incorrecta; casos en que partes de nuestro cuerpo propio, y 
aun fragmentos de nuestra propia vida anímica —percepciones, pensamientos, sen-
timientos—, nos aparecen como ajenos y no pertenecientes al yo, y otros casos aún, 
en que se atribuye al mundo exterior lo que manifiestamente se ha generado dentro 
del yo y debiera ser reconocido por él. Por tanto, también el sentimiento yoico está 
expuesto a perturbaciones, y los límites del yo no son fijos (Freud, 1986b, pp. 66-67).

Conviene observar que es la patología psicótica —no la neurótica— la que ahora suscita 
Freud. Y, especialmente el mecanismo proyectivo, que ha sido la pieza fundamental de su 
abordaje de la paranoia (Freud, 1986h). Pues precisamente la proyección, al igual que el ena-
moramiento, pero por otra vía, confunde los contenidos que pertenecen al yo con aquellos 
otros que se encuentran en el mundo exterior.

Y, aunque no lo hace ahora, podría Freud haberse detenido aquí a señalar la relación más 
profunda que late entre esos dos mecanismos, el del enamoramiento y el de la proyección: 
pues si en el primero el yo se confunde con su objeto de amor, en el segundo el yo se confun-
de con el objeto de amor expulsado y trasmutado en objeto de odio. Lo que hace evidente el 
común fondo narcisista sobre el que ambos mecanismos operan.

3. El yo: instancia psíquica no innata
De ello se ve conducido a deducir que el yo no es un dato innato en el ser humano:

Una reflexión ulterior nos dice: Este sentimiento yoico del adulto no puede haber sido 
así desde el comienzo. Por fuerza habrá recorrido un desarrollo que, desde luego, 
no puede demostrarse, pero sí construirse con bastante probabilidad. El lactante no 
separa todavía su yo de un mundo exterior como fuente de las sensaciones que 
le afluyen. Aprende a hacerlo poco a poco, sobre la base de incitaciones diversas 
(Freud, 1986b, p. 67).

Es decir, en el origen, el bebé carece de yo, no posee esa imagen separada de sí mismo a 
través de la cual los adultos nos concebimos distintos y separados del resto de las cosas que 
nos rodean. El asunto, entonces, estriba en saber cómo aparece algo de esa índole.

Pero conviene anotar que la manera con la que Freud lexicaliza el asunto no termina de 
ser la idónea. Pues, al afirmar que el lactante no separa todavía su yo —sein Ich— de un 
mundo exterior, pareciera presuponer un yo que estaría pendiente de ser reconocido, lo que 
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nos conduciría a incurrir en lo que precisamente se está intentando descartar: la idea de un 
yo natural, preexistente y a la espera de ser descubierto. Parece, por eso, más conveniente 
afirmar que el lactante carece de un yo —de la instancia psíquica yo— que le permita dife-
renciarse de ese mundo exterior. 

Prosigue Freud:

Tiene que causarle la más intensa impresión el hecho de que muchas de las fuentes 
de excitación en que más tarde discernirá a sus órganos corporales pueden enviarle 
sensaciones en todo momento, mientras que otras —y entre ellas la más anhelada: 
el pecho materno— se le sustraen temporariamente y solo consigue recuperarlas 
berreando en reclamo de asistencia. De este modo se contrapone por primera vez al 
yo un objeto como algo que se encuentra afuera y solo mediante una acción particular 
es esforzado a aparecer (Freud, 1986b, pp. 67-68).

El asunto es: ¿a quién tiene que causarle la más intensa impresión todo eso si no hay 
todavía un Yo que pueda acusar esa intensa impresión? Como diría Nietzsche, Freud choca 
aquí con la gramática, que tiende a imponer un yo en el comienzo de todo enunciado.2

Para evitarlo, convendría más bien hablar de un ser que padece de excitaciones, ora 
displacenteras, ora placenteras, sin tener medio de poder diferenciarlas. 

Es sorprendente que Freud no introduzca aquí aquella máquina teórica que el mismo 
había construido y que le ayudaría a formular el asunto con mayor precisión. Nos referimos 
a esa pantalla, la de la percepción-conciencia, que, metaforizada en como una elemental 
vesícula de sustancia viva, padece excitaciones que proceden de todas partes, antes, preci-
samente, de que aparezca esa distinción crucial que venga a separar el dentro de fuera, el 
yo del no yo (Freud, 1986f).

El asunto del origen del yo obliga, en cualquier caso, a reconstruir ese estado inmediata-
mente anterior a aquel en el que comienza el sujeto a contraponerse a un «objeto» como algo 
que se encuentra «afuera». La complejidad de ese proceso, el de la aparición del objeto y del 
juicio de realidad, queda anotado en las comillas que acompañan tanto al objeto como al afuera.

4. El pecho materno y la vivencia  
de satisfacción primera
Es obligado prestar la debida atención a la importancia de esa fuente de excitación privilegia-
da, la más anhelada: el pecho materno.

Pues es aquí, sin duda, donde se ubica la experiencia primera del placer que Freud nombra 
como la vivencia de satisfacción primera y que, desde el origen mismo de su pensamiento, ya 
el Proyecto de Psicología (Freud, 1986g) constituye para su trabajo el dato factual mayor. 

2/  «Lo que más fundamentalmente me separa de los metafísicos es esto: no les concedo que sea el yo 
el que piensa. Tomo más bien al mismo yo como una construcción del pensar, construcción del mismo 
tipo que “materia”, “cosa”, “sustancia”, “individuo”, “número”, por lo tanto solo como ficción reguladora 
gracias a la cual se introduce y se imagina una especie de constancia, y por tanto de “cognoscibilidad”, 
en un mundo del devenir. La creencia en la gramática, en el sujeto lingüístico, en el objeto, en los verbos, 
ha mantenido hasta ahora a los metafísicos bajo el yugo: yo enseño que es preciso renunciar a esta 
creencia» (Nietzsche, 1980, p. 526).
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Habla allí Freud del inicial desvalimiento del ser humano (Freud, 1986g, p. 415) —conce-
bido a partir de la metáfora de la vesícula— como una percepción-conciencia abrumada por 
masas caóticas de excitaciones procedentes tanto del interior como del exterior y sin capaci-
dad de diferenciar las unas de las otras, como el contexto en el que tiene lugar «una vivencia 
de satisfacción, que tiene las más hondas consecuencias para el desarrollo de las funciones 
en el individuo» (Freud, 1986g, p. 363).

5. El yo-placer originario, introyección  
de todo lo bueno
Es en relación con esa satisfacción primera como se conforma, sostiene Freud —y ya des-
de 1911, en Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico (Freud, 1986c)—, 
una primera forma del yo, el yo-placer, que solo conoce el principio de placer y que es bien 
diferente del yo-realidad que ha de configurarse más tarde, progresivamente, por vía del 
acatamiento del principio de realidad y de la consiguiente diferenciación con respecto a los 
objetos que esta contiene.

Así, como escribirá más, tarde —en La negación—: «El yo-placer originario quiere [...] introyec-
tarse todo lo bueno, arrojar de sí todo lo malo. Al comienzo son para él idénticos lo malo, lo ajeno 
al yo, lo que se encuentra afuera» (Freud, 1986e, p. 254). Idea que retoma en el punto de El Ma-
lestar en la cultura en el que nos encontrábamos, pero dando un paso más: «Nace la tendencia a 
segregar del yo todo lo que pueda devenir fuente de [...] displacer, a arrojarlo hacia afuera, a formar 
un puro yo-placer, al que se contrapone un ahí-afuera ajeno, amenazador» (Freud, 1986b, p. 68).

Da el paso de hablar de un yo que nace de la tendencia a formar un puro yo-placer. Así 
pues, el primer yo sería entonces ese yo-placer originario, conformado por la introyección de 
todo lo bueno, y aquí debe entenderse lo bueno, sin más, como lo que da placer, en ausencia 
de toda referencia ética.

6. Fase oral, narcisismo primario: la primera 
identificación
De ese puro yo-placer originario Freud había dicho ya expresamente —en 1915— lo siguiente:

Una primera organización sexual pregenital es la oral o, si se prefiere, canibálica. La ac-
tividad sexual no se ha separado todavía de la nutrición, ni se han diferenciado opues-
tos dentro de ella. El objeto de una actividad es también el de la otra; la meta sexual 
consiste en la incorporación del objeto, el paradigma de lo que más tarde, en calidad de 
identificación, desempeñará un papel psíquico tan importante (Freud, 1976b, p. 180).3

Este yo-placer es pues el de a la fase oral, lo que es tanto como decir que es el propio de 
la fase del narcisismo primario (Freud, 1986d). A propósito de él, Freud habla de una incorpo-
ración del objeto que concibe como el paradigma de toda identificación posterior.

3/  Aunque la publicación inicial del libro tuvo lugar en 1905, la cita que presentamos corresponde a una 
nota añadida en la edición de 1915.
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Se trata por ello, entonces, de lo que podríamos identificar como una proto-identificación. 
Ese sería el motivo por el que, para referirse a ella, Freud oscila entre los términos de iden-
tificación, incorporación e introyección. Por eso, de ser concebida como una identificación, 
sería necesariamente la primera, pues «al comienzo de todo, en la fase primitiva oral del 
individuo, es por completo imposible distinguir entre investidura de objeto e identificación» 
(Freud, 1992, p. 31).4

7. La madre de la satisfacción primera.  
Imago/objeto
No hay duda, por otra parte, de cuál es ese objeto: el pecho materno que, como hemos anotado 
previamente, fue el motivo de la vivencia de satisfacción primera. Esta idea, presente ya en el 
Proyecto de psicología de 1895, será formulada de manera rotunda cuarenta y tres años más 
tarde, en Esquema del psicoanálisis (1938):

El primer objeto erótico del niño es el pecho materno nutricio; el amor se engendra 
apuntalado en la necesidad de nutrición satisfecha. Por cierto que al comienzo el pe-
cho no es distinguido del cuerpo propio, y cuando tiene que ser divorciado del cuerpo, 
trasladado hacia «afuera» por la frecuencia con que el niño lo echa de menos, toma 
consigo, como «objeto», una parte de la investidura libidinal originariamente narcisis-
ta. Este primer objeto se completa luego en la persona de la madre, quien no solo 
nutre, sino también cuida, y provoca en el niño tantas otras sensaciones corporales, 
así placenteras como displacenteras. En el cuidado del cuerpo, ella deviene la pri-
mera seductora del niño. En estas dos relaciones arraiga la significatividad única de 
la madre, que es incomparable y se fija inmutable para toda la vida, como el primero 
y más intenso objeto de amor, como arquetipo de todos los vínculos posteriores de 
amor... en ambos sexos (Freud, 1976ª, p. 188).

Freud se refiere al pecho materno primero, y luego a la persona de la madre en su con-
junto, como el primer objeto erótico. Pero el hecho de que, en un segundo momento, en esta 
misma cita, lo escriba entrecomillado debe hacernos entender que se trata de un objeto muy 
especial. Y ello es así porque, en un principio, lejos de diferenciarse del yo(-placer) del sujeto 
y de oponérsele, se confunde con él: ese pecho materno que es el primer objeto no es distin-
guido del cuerpo propio, sino que es confundido con el propio yo, como algo incorporado a él 
en su mismo núcleo, pues constituye la imagen mnémica de la vivencia de satisfacción que 
está en el origen del deseo. 

Recordemos los términos en los que esa vivencia había sido definida en La interpretación 
de los sueños:

4/  Lo que obliga a descartar la afirmación de Freud, realizada en otro lugar, según la cual la primera iden-
tificación tendría por objeto al padre: «Esto nos reconduce a la génesis del ideal del yo, pues tras este se 
esconde la identificación primera, y de mayor valencia, del individuo: la identificación con el padre de la 
prehistoria personal» (Freud, 1992, p. 33). Pero no es menos cierto que, en otros lugares, no dudó de 
hablar de una identificación narcisista primaria —así es en Duelo y melancolía (Freud, 1986a)— que era 
necesariamente anterior. Como ya hemos señalado, su modo de actuación es la incorporación.
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[...] por algún camino (en el caso del niño, por el cuidado ajeno), se hace la experien-
cia de la vivencia de satisfacción que cancela el estímulo interno. Un componente 
esencial de esta vivencia es la aparición de una cierta percepción (la nutrición, en 
nuestro ejemplo) cuya imagen mnémica queda, de ahí en adelante, asociada a la 
huella que dejó en la memoria la excitación producida por la necesidad. La próxima 
vez que esta última sobrevenga, merced al enlace así establecido se suscitará una 
moción psíquica que querrá investir de nuevo la imagen mnémica de aquella percep-
ción y producir otra vez la percepción misma, vale decir, en verdad, restablecer la 
situación de la satisfacción primera. Una moción de esa índole es lo que llamamos 
deseo; la reaparición de la percepción es el cumplimiento de deseo, y el camino más 
corto para este es el que lleva desde la excitación producida por la necesidad hasta 
la investidura plena de la percepción. Nada nos impide suponer un estado primitivo 
del aparato psíquico en que ese camino se transitaba realmente de esa manera, y por 
tanto el desear terminaba en un alucinar. Esta primera actividad psíquica apuntaba 
entonces a una identidad perceptiva5 o sea, a repetir aquella percepción que está en-
lazada con la satisfacción de la necesidad. El primer desear pudo haber consistido 
en investir alucinatoriamente el recuerdo de la satisfacción. Pero esta alucinación, 
cuando no podía ser mantenida hasta el agotamiento, hubo de resultar inapropiada 
para producir el cese de la necesidad y, por tanto, el placer ligado con la satisfacción 
(Freud, 1979, pp. 557-558).

Cuando se comenta esta conocida cita de Freud, no suele prestarse atención a la impor-
tancia que en ella desempeña una determinada imagen: la imagen de la satisfacción, que no 
puede ser otra que la de la constelación visual que acompaña a esta y que había identificado 
ya como la imagen del pecho materno y su pezón6. Imagen con la que, de esta forma, ha 
quedado ligada la pulsión del niño.

8. Una conclusión chocante
Volveremos enseguida sobre ello. Pero antes conviene anotar como termina la reflexión de 
Freud sobre el origen del yo en El malestar en la cultura. 

En apretadas líneas, Freud traza una elegante síntesis del proceso por el que ese yo 
originario va siendo remodelado por una percepción más realista:

Es imposible que la experiencia deje de rectificar los límites de este primitivo yo-pla-
cer. Mucho de lo que no se querría resignar, porque dispensa placer, no es, empero, 
yo, sino objeto; y mucho de lo martirizador que se pretendería arrojar de sí demuestra 
ser no obstante inseparable del yo, en tanto es de origen interno. Así se aprende un 
procedimiento que, mediante una guía intencional de la actividad de los sentidos 
y una apropiada acción muscular, permite distinguir lo interno —lo perteneciente al 

5/ Es decir, algo perceptivamente idéntico a la «vivencia de satisfacción».
6/ «Pongamos un ejemplo: la imagen mnémica deseada [por el niño] es la imagen del pecho materno 
y su pezón en visión frontal, y la primera percepción, una vista lateral de ese objeto sin el pezón. En el 
recuerdo del niño se encuentra una experiencia, hecha por azar al mamar: la de que con un determinado 
movimiento de cabeza la imagen frontal se muda en imagen lateral. La imagen lateral ahora vista lleva 
al movimiento [a la imagen-movimiento] de cabeza; un ensayo muestra que tiene que ser ejecutado su 
recíproco, y se gana la percepción de la visión frontal» (Freud, 1986g, p. 374).
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yo— y lo externo —lo que proviene de un mundo exterior—. Con ello se da el primer 
paso para instaurar el principio de realidad, destinado a gobernar el desarrollo poste-
rior (Freud, 1986b, pp. 67-68).

Tras afirmar que la diferenciación entre el yo y el no yo, el afuera, el mundo externo, es el 
comienzo de la instauración del principio de realidad, concluye Freud su argumentación con 
unas palabras que, en principio, resultan chocantes: «De tal modo, pues, el yo se desase del 
mundo exterior. Mejor dicho: originariamente el yo lo contiene todo; más tarde segrega de sí 
un mundo exterior» (Freud, 1986b, pp. 67-68).

Chocantes porque, si algo es un yo, es, precisamente, algo que no puede contenerlo todo. 
Siendo ello evidente, ¿qué sentido puede tener afirmar que originariamente el yo lo contiene 
todo? ¿Y a qué origen se hace referencia? ¿Al origen del individuo o al origen del yo? Porque 
no debemos confundir ambos orígenes, dado que ello supondría renunciar al punto de partida 
de la propia reflexión freudiana que nos ocupa y que consiste precisamente en afirmar que en 
el origen del individuo no había todavía un yo.

Debe tenerse en cuenta, por otra parte, el contexto de la conversación con Romain  
Rolland. El todo al que hace referencia Freud es el todo del sentimiento oceánico por el que 
ha sido preguntado por el novelista. Es decir, el sentimiento de ser-Uno con el Todo (Freud, 
1986b, p. 73). Esta expresión —ser-uno-con-el-todo— procede de un pensamiento religioso 
—de origen budista— en el que el Todo comparece como un conjunto armónico con el que 
el ser se funde una vez que el yo se ha disuelto en él. Se trata, en suma, de una totalidad ar-
mónica, de un universo. No de lo real en su caoticidad fundamental, que es lo que se deduce 
de la experiencia del desvalimiento inicial. Ese caos inicial, por cierto, que describen diversas 
mitologías y que el propio Freud ha reconocido a propósito de esa percepción-consciencia 
originaria, anegada por las excitaciones procedentes de todas direcciones.

Como hemos visto ya, es la vivencia de satisfacción lo único que permite poner freno al 
caos originario del absoluto desvalimiento inicial: cuando esta se produce, el displacer cesa, 
y cesa, por tanto, con él, la vivencia de caos.

Con su presencia todo es placer. Tal es el contenido psíquico esencial de esa vivencia de 
satisfacción para la que corresponde bien la idea de un yo-placer originario que lo contiene 
todo, cuando todo se confunde con todo lo bueno, dado que lo malo, lo displacentero, ha 
desaparecido. Momentáneamente, desde luego, pero eso no afecta a la vivencia misma, 
dado que el individuo que la experimenta carece todavía de la menor conciencia del tiempo.

9. El sentimiento oceánico
Tal es el origen de la idea de totalidad indiferenciada en la que Freud ve el motivo del senti-
miento oceánico por el que Rolland le ha preguntado.

Por tanto, nuestro sentimiento yoico de hoy es solo un comprimido resto de un senti-
miento más abarcador —que lo abrazaba todo, en verdad—, que correspondía a una 
atadura más íntima del yo con el mundo circundante. Si nos es lícito suponer que ese 
sentimiento yoico primario se ha conservado, en mayor o menor medida, en la vida 
anímica de muchos seres humanos, acompañaría, a modo de un correspondiente, al 
sentimiento yoico de la madurez, más estrecho y de más nítido deslinde. Si tal fuera, 
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los contenidos de representación adecuados a él serían, justamente, los de la ilimi-
tación y la atadura con el Todo, esos mismos con que mi amigo ilustra el sentimiento 
oceánico (Freud, 1986b, pp. 68-69).

Y así, finalmente, descarta que tal sentimiento oceánico pueda encontrarse en el origen 
de la experiencia religiosa:

De este modo, el papel del sentimiento oceánico, que —cabe conjeturar— aspiraría 
a restablecer el narcisismo irrestricto, es esforzado a salirse del primer plano. Con 
claros perfiles, solo hasta el sentimiento del desvalimiento infantil uno puede rastrear 
el origen de la actitud religiosa. Acaso detrás se esconda todavía algo, mas, por ahora 
lo envuelve la niebla (Freud, 1986b, p. 73).

Pero es bien evidente que cuando lo hace está concibiendo la vivencia religiosa sobre el 
molde judeocristiano. Es más que probable que hubiera llegado a revisar está afirmación si 
hubiera atendido a las formas de religiosidad más arcaicas, ligadas a divinidades maternas 
anteriores a la aparición del dios patriarcal (González Requena, 2023). Lo que nos interesa 
retener aquí, en cualquier caso, es la asociación directa de la vivencia de satisfacción prima-
ria con el narcisismo irrestricto, es decir, con el narcisismo primario.

10. Hay yo, pero todavía no objeto
Así pues, antes de que pueda aparecer algo homologable con lo que entendemos como el yo 
adulto, algo que se percibe netamente diferenciado del mundo que lo rodea y de los objetos 
que contiene, Freud presupone dos fases previas del mayor interés.

La primera sería, una fase pre-yoica, anterior a la aparición del yo, en la que el lactante 
no podría diferenciarse del mundo exterior. 

La segunda, en cambio, sería la de ese yo-placer primitivo que, conformado bajo la batuta 
del principio del placer, excluye todo lo que le causa dolor, e incorpora —vive como propio— todo 
lo que le da placer; y, en primer lugar, por tanto, todo lo asociado con la vivencia de satisfacción.

Resulta patente, como ya hemos señalado, su conformación oral: se constituye, digá-
moslo así, por la vía de la absorción. Empezando, obviamente, por lo que le da más placer: 
el seno materno.

Pero he aquí el asunto fundamental: aunque ya hay yo, para ese primitivo yo-placer el 
seno materno no es su objeto, sino parte esencial de sí mismo. De modo que, debemos 
deducir, no hay, para él, objeto. Pero sí existe, en cambio, lo otro del afuera, ahí donde es 
localizado, cualquiera que sea su origen, lo malo.

11. La imagen asociada a la vivencia  
de satisfacción: la imago primordial
Y bien, si retornamos la idea que ya hemos visto claramente establecida en La interpretación 
de los sueños de una imagen asociada a la vivencia de satisfacción, solo tenemos que dar un 
paso más para deducir que esa es la imagen en la que el yo-placer se reconoce.
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La primera imagen. Para diferenciarla en su estatuto psíquico de la mayor parte de las 
otras imágenes, sería conveniente identificarla como imago. La primera imago.

Pero es obligado añadir de inmediato que, siendo una imago, no es una reductible al 
campo visual. Pues todos los otros sentidos —sabor, olor, tacto, oído— participan de ella en 
una suerte de sinestesia generalizada.

Ahora bien, ¿cuál es su perímetro visual? ¿El seno materno? Siendo este fundamental 
en su configuración inicial —su buque insignia, podríamos decir—, parece obligado reparar, 
a partir de los estudios de René Spitz (1979), que el suyo es un perímetro más amplio. Spitz 
rodó imágenes de bebés mamando que acreditaban sin dejar lugar a dudas que mientras 
mama, el neonato no solo bebe la leche, huele el cuerpo materno, siente su calor y escucha 
su sonido, sino que, también, fija su mirada en el rostro de la madre.

De modo que el rostro de la madre da forma visual a esa imago y, por ello, parece inapro-
piado referirse a ella como imago del seno materno. Por otra parte, porque todavía no existe 
para el niño la madre como un objeto diferenciado, resulta igualmente inapropiado hablar de 
imago materna. Si esa madre a la que mira —oye, toca, huele, saborea— no es para él 
un objeto diferenciado, si es parte de él mismo, entonces, cuando la mira, es a sí mismo a 
quien ve, oye, toca, huele y saborea. 

Pensamos por eso más apropiado referirnos a ella como la imago primordial. De hecho, 
cuando lo hacemos, retomamos una expresión de Freud, aun cuando esta haya aparecido en 
un texto no ligado a la metapsicología del yo —Un caso de paranoia que contradice la teoría 
psicoanalítica—, donde habla de la imagen materna del tiempo primordial (Freud, 1986i).

12. Autoerotismo, narcisismo primario, 
omnipotencia
Con respecto a ella encuentra todo su sentido hablar, como Freud hace, de autoerotismo, 
modo de erotismo propio del narcisismo primario. Y, simultáneamente, de omnipotencia. 
Pues cuando la imago primordial emerge del caos del fondo, todo —en el sentido de todo lo 
bueno— se realiza en su presencia, a la vez que desaparece todo lo malo, expulsado a un 
exterior que, con su presencia, resulta invisibilizado. De ahí que la madre —hasta que, en la 
fase edípica, sea degradada de esa posición por el padre— constituirá, en tanto soporte de 
la imago primordial, la referencia de la omnipotencia: la de la potencia que lo puede dar todo, 
tanto como lo puede quitar todo.

Tal es la primera imago —la primera forma— en la que el yo, todavía yo-placer, se reconoce. 
Podríamos decir por eso que la imago primordial constituye la primera identificación, o 

mejor, la identificación más primaria. 

13. El fondo y la psicología de la Gestalt
Ahora bien, si este yo primitivo se conforma en la imago primordial como totalidad de lo que 
le da placer, ¿qué sucede con lo otro, con lo que es no-yo, allí donde se expulsa todo lo 
que está del lado del displacer, es decir, del dolor?
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Resulta sencillo explicarlo incorporando ese término de la psicología de la Gestalt que, sin 
embargo, en esta tiene solo un papel desiderativo —lo otro de la buena forma—, quedando 
así desatendida su potencia ontológica: nos referimos al fondo. A ese fondo que, precisamen-
te, deja de verse cuando se contempla la buena forma. Así, cuando la imago primordial está 
presente, cuando el régimen del todo del placer reina, lo otro, sencillamente, se invisibilizada 
y, subjetivamente, desaparece. Aunque es más sencillo y preciso decir que esa figura abso-
luta, absolutamente brillante, con su presencia, tapa el fondo.

El del narcisismo primario es, en este sentido, el periodo de la plétora máxima de la figura. 
El de la plenitud de la buena forma.

14. La primera imagen de sí. La ventana indiscreta
Encontramos una expresiva figuración de este proceso en unas imágenes de La ventana 
indiscreta, la película de Alfred Hitchcock de 1954:

Figura 1. 

En el comienzo hay una imago primordial en la que el recién nacido, antes de poseer 
conciencia de su singularidad, de su yo separado, reconoce la primera forma.

Figura 2. Figura 3. Figura 4. 

Y esta, en tanto esta, lo recubre con su presencia, le da forma.
	

Figura 5. Figura 6. 
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De modo que el yo se ve en ella y, así, nace identificándose en su imago, pues esa prime-
ra buena forma apacigua y expulsa el caos que le es dado vivir cuando ella no está presente.

Insistamos en que su dialéctica no es la del yo y el objeto, pues no hay objeto todavía, 
sino solo el yo —la presencia de la imago primordial, sea real o alucinada— y el caos del 
fondo, la ausencia absoluta de forma.

Así pues, la imago primordial se nos presenta como la forma absoluta en la que el ser 
obtiene la primera imagen de sí como imagen plena, plenamente narcisista.7 Una imago, por 
ello mismo, vivida como omnipotente. Y, de hecho, desde el punto de vista del infante, en 
tanto que se hace cargo de su pulsión, todo lo puede. Por lo demás, nada caracteriza mejor 
a la fase del narcisismo primario como, precisamente, esa ausencia de objeto.

15. Todo o nada, 1 / 0 
En ausencia de la mujer que soporta con su presencia la imago primordial, el bebé puede 
retener esa imago —y con ella su propio yo— por vía de la alucinación de su presencia, tal es 
lo que sucede cuando el bebé prolonga su dormir chupándose el dedo.

Cuando esa ausencia se prolonga en exceso, el yo-placer, sencillamente, se extingue, se 
desintegra, sometido a la vivencia desintegradora del fondo. Reina, para él, el caos.

De ahí que la cadencia en la reaparición de la madre resulte vital para la supervivencia 
del niño, no solo en lo que se refiere a su alimento, sino también a la consolidación de su yo, 
bajo la forma del yo-placer.

Y por cierto sí sería posible ver en ese caos del no-yo, de la ausencia de la imago primor-
dial, una referencia para el 0, si es que aceptamos que la nada que el cero parece designar 
no es que contenga nada —idea en exceso abstracta— sino que, por el contrario, lo contiene 
todo, pero desintegrado. 

De la dialéctica de esa cadencia podría deducirse esa oposición lógica que es la del bit, es 
decir, de la unidad computacional: 1 / 0. Presencia / ausencia —el fort / da freudiano (Freud, 
1986f, p. 188).

16. Identificación en / identificación con
Utilizar la expresión imago primordial evita incurrir en la confusión que tiende a producirse 
cuando Freud utiliza la expresión objeto en ámbitos en los que no existe todavía el objeto 
psíquico —que es siempre un objeto investido o contrainvestido—, es decir, definido como 
tal en términos de deseo. Pues tal es, ciertamente, uno de los conceptos mayores del pensa-
miento de Freud. Por eso, cuando utiliza la palabra objeto, es necesario diferenciar uno u otro 
uso. En el primer caso, no se trata de ese concepto teórico, sino solo del uso funcional que 
reconoce a un objeto empírico existente, así en enunciados como El primer objeto erótico del 

7/ Evidentemente, todo lo propuesto en este trabajo obliga a descartar la afirmación de Jacques Lacan 
según la cual el yo nacería en la llamada —y posterior— fase del espejo (Lacan, 1972).
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niño es el pecho materno nutricio; este objeto empírico no puede ser confundido con el objeto 
psíquico, pues este solo existe cunado es percibido como diferenciado del yo. 

Son dos cosas del todo diferentes esa imago conformadora del yo-placer y el objeto de 
deseo que solo aparecerá después, cuando se inicie el proceso de hallazgo del objeto que pone 
fin a la fase del narcisismo primario.

Por eso, hablar de imago primordial evita hablar de objeto, como hace Freud en esos 
casos en los que, en rigor, este no ha aparecido, pues lo que se designa como tal es todavía 
vivido como (la) parte fundamental (configuradora) del yo. 

Y así podemos por eso hablar, a propósito de esa primera incorporación-identificación- 
introyección, la de la identificación narcisista, no ya de una identificación con la imago de la 
madre, sino de una identificación en la imago primordial, pues, aunque realmente sea la ma-
dre quien la sustenta, esta no existe todavía para el yo como un objeto separado.

El cambio en la preposición —en, en lugar de con— permite, de un solo golpe, diferenciar 
esa identificación primera, narcisista, de todas las otras que vendrán después y que serán 
ya identificaciones con. Pues ciertamente es muy diferente decir: identificación del yo con la 
imagen de la madre, donde el yo y la madre comparecen como figuras diferenciadas, que 
decir: la identificación del yo en la imago primordial (que la madre sustenta).

En este segundo caso no hay diferenciación alguna: el primer yo, el yo-placer, se configu-
ra ahí, en esa imago. De modo que ya hay yo —el yo-placer—, pero no hay todavía objeto. 
La aparición del objeto supondrá la salida del narcisismo primario. Lo que permite dar una 
definición más sencilla de este —del narcisismo primario— como una fase sin objeto. Idea 
que, en nuestra opinión, tuvo todo el tiempo Freud en la punta de la lengua, pero que no llegó 
escribir nunca. Sí lo hizo, en cambio, Karl Abraham (1994), quien, en una fecha tan temprana 
como 1908, llegó a afirmar que en la etapa del narcisismo primario «el niño no conoce aún 
un objeto sexual pues solo se acepta a sí mismo. En el periodo posterior del desarrollo, se 
vuelve hacia el amor objetal [...]» (p. 352). 

Y lo hizo seis años antes de que Freud escribiera Introducción al narcisismo.

17. Libido narcisista y libido de objeto.  
El enamoramiento
Si la imago primordial es la única imago que conoce el bebé, es necesariamente en ella don-
de se ve, donde encuentra la primera forma en la que puede identificarse, y óigase aquí esta 
palabra en su sentido más literal.

Tal es propiamente la identificación originaria en la imago primordial, realizada, muy pre-
cisamente, por la vía de la incorporación. 

Lo que permite, a su vez, resolver toda duda sobre la diferencia entre la libido narcisista y 
la libido de objeto sobre la que Freud (1986d) no llegó a pronunciarse. Es en su origen, cier-
tamente, una única libido, libido narcisista ligada en la imago primordial, con independencia 
de que más tarde, en la medida en que aparezca el objeto, deba bifurcarse, cobrando en 
una de esas dos bifurcaciones en carácter de libido de objeto.

Lo que se manifiesta especialmente bien en el enamoramiento, estado psíquico que pue-
de ser entendido, precisamente, como uno de reviviscencia de la imago primordial. De ahí 
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esa confusión con el otro que es el efecto, precisamente, del cese de la distinción entre el yo 
y el otro.

18. Principio de realidad y mundo exterior:  
lengua materna
Lo que permite, por otra parte, dar un sentido concreto a aquella afirmación final de Freud 
según la cual originariamente el yo[-placer] lo contiene todo; más tarde segrega de sí un 
mundo exterior.

Este mundo exterior más tarde segregado ya no es necesariamente el del displacer y, en 
cualquier caso, si se dan las condiciones suficientes, no es un mundo caótico. Bien por el con-
trario: es la realidad lo que en él se segrega, lo que pasa por la asunción de la diferencia entre el 
yo y la madre, la mujer que ha soportado la imago primordial originaria. El resto de los primeros 
objetos, esos que han de poblar la primera realidad del niño, son los que ella ha introducido y a 
los que ha provisto de nombre y que, en esa medida, están cargados por su halo —el halo de 
la imago primordial—. Esto es lo que da su sentido a la expresión lengua materna.

19. La imago primordial: fundamento  
de lo imaginario. El deseo y la belleza
La imago primordial se nos descubre, así, como el fundamento mismo de lo imaginario: la 
primera buena imagen, la imagen del brillo del deseo y de la belleza.

Nada como el rostro de la madre, tal y como se ofrece a la mirada del niño cuando mama, 
reúne mejor los atributos de la buena forma, pues es la primera forma, la que está asociada 
a la vivencia originaria del placer. 

Es este el momento oportuno para recupera el fragmento final de una cita que ya presen-
tamos:

Este primer objeto se completa luego en la persona de la madre, quien no solo nutre, 
sino también cuida, y provoca en el niño tantas otras sensaciones corporales, así 
placenteras como displacenteras. En el cuidado del cuerpo, ella deviene la primera 
seductora del niño. En estas dos relaciones arraiga la significatividad única de la ma-
dre, que es incomparable y se fija inmutable para toda la vida, como el primero y más 
intenso objeto de amor, como arquetipo de todos los vínculos posteriores de amor... 
en ambos sexos. (Freud, 1976a, p. 188).

Ese primer objeto no es, insistamos en ello, en rigor, un objeto. Conviene mejor retomar la 
otra expresión que Freud utiliza: la de arquetipo. Arquetipo de todos los vínculos posteriores 
de amor, es decir, arquetipo de todos los posteriores objetos de deseo.

Es pues el deseo lo que le falta a la buena forma gestáltica para constituirse en funda-
mento de la belleza.
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20. El privilegio del círculo
Volvamos aquí:

Figura 6. 

Ciertamente ella deviene la primera seductora del niño.
En ello reside el principal poder de la mujer frente al varón: su mirada suscita en él la me-

moria de las primeras miradas, propiamente hechizantes, que recibiera de su madre cuando 
mamaba de su pecho. Y es así, por cierto, como las mujeres enamoran: hechizan a los varo-
nes mirándoles a los ojos. Con independencia de su argumentación, tenía razón después de 
todo Kant cuando asociaba lo bello con lo femenino.

Concluiremos este trabajo dando, todavía, un paso más.
Sabemos que la buena forma más simple y más pregnante es el círculo.

Figura 7. 

Y bien, el círculo está ahí desde el principio, en el eje de la identificación primaria, narci-
sista, en la imago primordial.

El que el círculo sea la mejor Gestalt, la más sencilla y completa de las buenas formas, no 
tiene que ver solo, y no tanto, con la forma esférica del seno materno, sino, sobre todo, con 
eso que, en la naturaleza, más se aproxima al círculo perfecto: el iris del ojo.
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