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Resumen | El articulo expone la relacién entre las narrativas de memoria y perdén del
movimiento indigena del departamento del Cauca (Colombia) y la construccion de su
identidad como sujeto afectado por la violencia. Es el resultado de un trabajo de campo
multilocal realizado con miembros del Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC), au-
toridades y mayores indigenas nasas y coconucos, y con colaboradores del movimiento
indigena del departamento. El texto concluye que la memoria indigena es tributaria de
estructuras recursivas del tiempo y del espacio en las que lo acontecido aun esta ocu-
rriendo en el presente, pues los sujetos vulnerados, especialmente los ancestros y el
territorio, siguen estando en el aqui y el ahora. Esto configura un enfoque ecologico de la
ontologia politica que conduce a redefiniciones del conjunto de relaciones sociales que
han estado involucradas con el desarrollo de la violencia armada, asi como de los tipos
de rituales tendientes a perdonar los dafios y las violencias ocasionados por el conflicto
armado. La novedad del articulo es su valoracion de las nociones de memoria y perdon
en la comunidad indigena del Cauca representada en el CRIC, como portadora de una
propuesta ética no antropocéntrica para tratar los efectos de la violencia bajo la perspec-
tiva normativa de la rearmonizacion.
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“It's That Everything Is Alive Simultaneously.” Memory and Forgiveness as
Reharmonization of the Territory Among the Peoples That Make up the Regional
Indigenous Council of Cauca, Colombia

Abstract | This article exposes the relationship between the narratives of memory and
forgiveness within the indigenous movement in the department of Cauca (Colombia)
along with the construction of their identity as subjects affected by violence. The article

% Elarticulo es producto del “Proyecto de desarrollo econémico local del Cauca: una aproximacion desde el
modelo Triple-Hélice+ hacia un desarrollo inclusivo y sensible al conflicto en el departamento del Cauca
(Colombia), vinculando instituciones del Estado, empresariosy ecosistemas locales de conocimiento”. Este
proyecto ha tenido lugar en el marco de The Orange Knowledge Programme, financiado por el Ministerio
de Asuntos Exteriores de los Paises Bajos y gestionado por la Organizacion Holandesa para la Internacio-
nalizacion de la Educacién (Nuffic). Los tres autores contribuyeron por partes iguales en la concepcion, el
disefio y la ejecucion de este articulo, asi como en el trabajo de campo que constituye su base.

Todas las personas entrevistadas durante el trabajo de campo que sustenta este articulo dieron su consen-
timiento para el empleo de la informacién suministrada, una vez informadas del objetivo académico del
trabajo. Asi mismo, el proyecto de investigacion y sus productos pasaron por el proceso de aprobacion
interna de la Universidad de Medellin (Colombia), a la que estan vinculados los autores.
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stems from multilocal fieldwork conducted with members of the Regional Indigenous
Council of Cauca (CRIC), indigenous Nasa and Coconuco authorities and elders, and
collaborators from the department’s indigenous movement. The text concludes that
indigenous memory is influenced by recursive structures of time and space, where past
events are still occurring in the present, as the violated subjects, especially the ancestors
and the territory, remain in the here and now. This configures an ecological approach to
political ontology, prompting a redefinition of the web of social interactions entangled
in the genesis of armed violence, and the kinds of rituals geared towards forgiveness
for the harms and violence inflicted by the armed conflict. The novelty of the article
lies in its assessment of the notions of memory and forgiveness within the indigenous
community of Cauca, represented by the CRIC, as a bearer of a non-anthropocentric
ethical proposition to address the effects of violence from the normative perspective
of reharmonization.

Keywords | Colombia; forgiveness; indigenous movement; memory; violence

“E que tudo esta vivo simultaneamente”. Meméria e perddo como rearmonizagao

do territério entre os povos que compoem o Conselho Regional Indigena de

Cauca, Colédmbia
Resumo | Neste artigo, é explorada a relacio entre as narrativas de memoria e perdéo do
movimento indigena em Cauca (Colombia) e a construgao de sua identidade como um
sujeito afetado pela violéncia. E o resultado de um trabalho de campo multilocal realizado
com membros do Conselho Regional Indigena de Cauca (CRIC), autoridades e ancidos
indigenas Nasas e Coconucos, e com colaboradores do movimento indigena da regiao.
No texto, conclui-se que a memoria indigena ¢ tributaria de estruturas recursivas de
tempo e espaco, nas quais o que aconteceu ainda esta acontecendo no presente, pois
os sujeitos violados, especialmente os ancestrais e o territorio, continuam no aqui e
agora. Isso configura uma abordagem ecoldgica da ontologia politica que leva a redefi-
nicdes do conjunto de relacoes sociais que estiveram envolvidas no desenvolvimento
da violéncia armada, bem como dos tipos de rituais que tendem a perdoar os danos
e a violéncia causados pelo conflito armado. A novidade do artigo € sua avaliagdo das
nocdes de memoria e perdao na comunidade indigena do Cauca representada no CRIC,
como portadora de uma proposta ética ndo antropocéntrica para lidar com os efeitos da
violéncia sob a perspectiva normativa da rearmonizacao.

Palavras-chave | Colémbia; memoria; movimento indigena; perdao; violéncia

[...] no solo se estdn representando, sino que efectivamente crean sus culturas,
permiten la emergencia y la continuidad de sus formas de vida.

Rojas (2015, 15)

“Porque nosotros inicialmente no sabiamos nada”: una
introduccion ala memoriay al perdon indigena en el Cauca

Formado en Colombia en 1971, el Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC) no tenia el ejer-
cicio de memoria ni como uno de sus fundamentos ni como uno de sus impulsores. Segiin
nos comento el profesor Diego Jaramillo, colaborador de esta organizacion indigena: “en ese
primer momento [en los afios de formacion del CRIC] no se trata de la memoria historica
indigena, no se trata de la memoria cultural, se trata de un problema mas inmediato que
tenia que ver con el terraje” (entrevista personal, 26 de octubre de 2022, Popayan). Uno de
los fundadores del Consejo, Pablo Tatay, quien ademas llegd a ser parte de la direccion poli-

“

tica del Movimiento Armado Quintin Lame, lo expresa asi: “[por ejemplo], lo de [Manuel]
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Quintin Lame fue sorpresivo, porque cuando se formé el CRIC no se sabia de Quintin
Lame [...] Vinimos a saber de él después [...] porque nosotros inicialmente no sabiamos
nada” (entrevista personal, 17 de junio de 2021, Popayan)'.

Entonces, la introduccion del ejercicio de memoria provino “méas desde el mundo antro-
polodgico, cuando nos habian tocado colaboradores y solidarios”, como nos menciond el
coordinador del informe sobre las afectaciones del conflicto armado a los pueblos que
conforman el CRIC, José Domingo Caldon (entrevista personal, 26 de octubre de 2022,
Popayan). En efecto, un elemento diferencial de esta organizacion indigena del Cauca es
que siempre ha estado abierta a la participacion activa (incluso en posiciones de liderazgo)
de colaboradores y solidarios no indigenas, lo que le ha permitido incorporar ideas, con-
ceptos e instrumentos que no son propios de la tradicion indigena, como lo es el concepto
de memoria histérica. Se trata de un ejercicio de ecologia de saberes, pero, en cierta medida,
uno que va en direccion contraria a la conceptualizacion de Boaventura de Sousa Santos
(2017, 229), quien sefiala que la ecologia de saberes resulta de la apertura de la epistemo-
logia moderna a “otros saberes y criterios de rigor y validez que operan de forma creible
en practicas sociales que la razén metonimica declara no existentes”. En el movimiento
indigena caucano, en cambio, son esas practicas sociales declaradas no existentes por la
razon metonimica las que se abren a que esta ultima alimente el ecosistema local de sabe-
res ancestrales. En particular, el trabajo de la memoria llega al discurso y a las practicas
del CRIC desde un afuera que se ha incorporado paulatinamente en la identidad propia del
movimiento, como estrategia de resistencia, lucha y forma de pervivir. Es el resultado de
esa incorporacion lo que constituye un conocimiento propio de una ecologia de saberes,
donde lo ancestral le abre lugar al saber metonimico moderno.

En la actualidad, la memoria ocupa un lugar central en la “reflexion sobre los efectos de la
guerra en el proyecto politico indigena” (CRIC 2022, 19). Indicador de ello es la elaboracion
de un informe de memoria propio sobre las afectaciones de la violencia a la organizacion.
El informe nace de la idea del movimiento indigena de “participar en el sistema integral
de verdad, justicia y reparacion” (CRIC 2022, 19), contribuyendo con insumos para lo que
seria el informe general de la Comisién de la Verdad (CEV) colombiana. Pero la Consejeria
y el equipo politico del CRIC determinaron que no serian solo suministradores de infor-
macioén, sino que precisaban una publicacion propia de las afectaciones sufridas, como
parte del ejercicio de caminar la palabra, es decir, de promover el proyecto politico del
movimiento por fuera del propio territorio indigena del Cauca.

Lamemoria,como todaslasherramientas que hacen parte delas estrategiasdeluchayresis-
tencia, se vincula al proyecto organizativo del CRIC a partir de cuatro principios: unidad,
tierra, cultura y autonomia. El proyecto esta fundado en la idea de unidad e identificacién
con el territorio: los pueblos indigenas que conforman el CRIC se consideran identitaria-
mente indisolubles de su territorio ancestral, ellos son también ese territorio. Por lo tanto,
la memoria lo es no solo de lo que ha acontecido en el territorio, sino del territorio. En esta
aproximacion puede entenderse el lugar emergente del perdon en las politicas de memoria
del movimiento indigena, que se concibe como una necesidad de rearmornizacién del terri-
torio, esto es, de acciones encaminadas al restablecimiento del equilibrio de las fuerzas
(humanas y no-humanas) que habitan alli, el cual se rompi6 a causa de la violencia armada.

1 Manuel Quintin Lame fue un lider indigena caucano quien, en las primeras décadas del siglo XX, encabez6
un proceso de lucha por la autonomia y ampliacién de los resguardos, asi como una fuerte oposicion al
terraje, un sistema que obligaba alos indigenas a pagar con dias de trabajo por el uso de la tierra en parcelas
de hacendados, la cual les habia sido arrebatada a los propios indigenas en el pasado. Hoy en dia la figura de
Quintin Lame es quiza la més reconocida entre los referentes histéricos de resistencia indigena en Colom-
bia. Por su parte, el Movimiento Armado Quintin Lame se form¢ en la década de 1980 como un medio de
defensa armada indigena de los dirigentes y los territorios donde ejercia su trabajo el CRIC.
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Hablar de memoria y perdén en los pueblos indigenas que conforman el CRIC es, por
tanto, hablar de la relacion con el territorio ancestral, o de los ensamblajes (DeLanda 2021)
que existen entre los pueblos indigenas del Cauca y el espacio donde esta anclada su vidaZ.
El territorio no es solo el espacio geografico, sino también el entramado de relaciones
donde participan agencias/entidades no-humanas (Ruiz 2017), y debe entenderse, ademas,
como un lugar del que emanan practicas de conocimiento y pervivencia. En este sentido,
la violencia armada que se despliega en el territorio indigena es una victimizacion a las
formas territorializadas de conocimiento y de resistencia. Es por esto que las practicas de
memoria y de perdén que se producen en los pueblos agrupados en el CRIC estan enca-
minadas a restablecer la armonia con el territorio y a recuperar el flujo de conocimiento
ancestral fracturado por la violencia.

De esta manera, la relacion entre memoria y perdén es problemaética en este contexto,
cuando se le mira desde el paradigma de la justicia restaurativa, ya que la incorporacion del
egjercicio de memoria al repertorio de acciones del movimiento indigena no se ha hecho con
el fin de transitar hacia la idea de perdén —ofrecido o recibido— con los diversos actores
de la violencia colombiana. Pensar que se puede llegar a una reconciliaciéon con el Estado,
con los grupos armados o con las élites terratenientes del departamento (como lo busca
en ultimo término el ejercicio de memoria hecho por la CEV) es “debatible”, en palabras de
José Domingo Caldon (entrevista personal, 27 de octubre de 2022, Popayan). Por ello, no es
extrafo que el concepto de perdén no sea analizado en ningiin momento en el informe del
CRIC; de hecho, la palabra perdén no aparece en el tomo analitico del texto, y en su lugar se
presenta una discusion sobre la idea de armonizacion del territorio.

Tampoco es extrafia la presencia prominente de una gran pancarta durante la celebracion
de los cincuenta afios del CRIC en El Pital, Cauca, en febrero de 2021 (imagen 1). La pancarta
ilustra a la cacica Gaitana, legendaria lider de la resistencia contra la conquista espanola,
en el momento de cortar la cabeza del conquistador Pedro de Afazco, que antes habia ase-
sinado al hijo de la cacica; a continuacion, aparece el indio Manuel Quintin Lame, figura
central de las luchas indigenas en el sur del pais durante la primera mitad del siglo XX. La
pancarta tiene también imagenes alusivas a la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos
(ANUQ) y al Frente Social Agrario (Fresagro), dos de las principales organizaciones de las que
provienen algunos de los fundadores del CRIC. Por tltimo, a la derecha se encuentran el
logo de la Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca (ACIN) y la bandera y el logo
del CRIC. La pancarta, asi como las intervenciones que se oyeron durante la celebracion,
no eran ejercicios de memoria en clave de reconciliacion con los enemigos histéricos del
movimiento, sino ejemplos de una memoria combativa que busca actualizar el sentido de la
lucha de resistencia. El objetivo de este articulo es tratar de entender las caracteristicas de
esa memoria que vimos aquel dia representada en el aniversario del movimiento.

En este sentido, 4cuél es la relacién entre la memoria historica del CRIC y la construccion
de una identidad como sujeto colectivo afectado por la violencia? ;Cuéles son las formas
en que el movimiento interpreta la nociéon de perdon? En este trabajo se argumenta que
la respuesta a estas dos preguntas esta en directa relacion con la diferencia constitutiva
de la identidad del movimiento indigena: el reclamo de la unidad con el territorio. En este
sentido, nuestro punto de partida esla concepcion de esa diferencia dentro de una ontologia
de un mundo-otro en el que la memoria y el perdon se resignifican de un modo especifico
debido a la ontologia politica del territorio (Escobar 2014), en la que existe interrelacion e
interdependencia entre lo natural y lo cultural, lo humano y lo no-humano, lo biolégico y lo
social (Blaser 2019; Latour 2019), y a partir de la cual se lucha por la defensa del territorio.

2 Estateoriade Manuel DeLanda (2021) propone analizar los sistemas sociales como ensamblajes heterogé-
neos y no como totalidades homogéneas. Esto supone separarse de cualquier esencialismo y lectura
jerarquica de las entidades sociales, y en su lugar, comprenderlas como estructuras contingentes y no
lineales, esto es, en constante devenir.
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Imagen 1. Pancarta de la celebracion de los cincuenta afios del CRIC, El Pital, Caldono, Cauca

Fuente: fotografia de los autores, febrero de 2021.

Este texto es producto del “Proyecto de desarrollo econdémico local del Cauca: una aproxima-
cion desde el modelo Triple-Hélice+ hacia un desarrollo inclusivo y sensible al conflicto
en el departamento del Cauca (Colombia), vinculando instituciones del Estado, empre-
sariosy ecosistemas locales de conocimiento”, que ha tenido lugar dentro de The Orange
Knowledge Programme, financiado por el Ministerio de Asuntos Exteriores de los Paises
Bajos y gestionado por la Organizacion Holandesa para la Internacionalizacion de la Educa-
cion (Nuffic). En ese marco, entre noviembre de 2018 y diciembre de 2022, se realiz6 un
trabajo de campo orientado a comprender las l6gicas sociopoliticas imperantes en la zona,
a partir de los enfoques de la etnografia conmutante (Werner y Shoepfle 1993) y la etno-
grafia multilocal (Marcus 1995); es decir, que mas que estar presentes de forma continua
en un solo lugar, hemos seguido el hilo del tema concreto que estudiamos, las relaciones
y las personas que constituyen nuestro objeto de estudio, mediante visitas regulares a la
zona de trabajo (la ciudad de Popayan, los municipios de Caldono, Totor¢ y Silvia, y los
resguardos indigenas de Mosoco y de Puracé).

Esas personas, en este caso, son lideres historicos del CRIC, dinamizadores politicos del
movimiento, miembros de la Guardia Indigena, médicos tradicionales de los resguardos
de Mosoco (nasa) y de Puracé (coconuco), integrantes de la Comisién de Paz del CRIC,
representantes del equipo politico del movimiento, reconocidos colaboradores de la orga-
nizacion y académicos del departamento del Cauca. Se trata, por tanto, de autoridades
dentro del movimiento y, aunque sus planteamientos aqui analizados no pueden ser toma-
dos como pronunciamientos oficiales del CRIC (para ello, la organizacién tiene su propio
equipo de comunicacion, asi como canales también propios de divulgacién), si son voces
que hablan desde la legitimidad que les confiere su posicion dentro de la organizacién o
el respeto del que gozan por parte de esta, debido a sus muchos afios de contribucion a la
lucha de los pueblos representados en ella.

La trama, por su parte, fue seguida no solo a partir de los testimonios recogidos directa-
mente, sino a través de las lecturas de textos de cosmogonia indigena caucana (consultados
en el centro de documentacién de la Universidad Autonoma Indigena Intercultural), del
informe de memoria de las afectaciones del conflicto armado al movimiento (CRIC 2022)
y del seguimiento a las intervenciones durante la celebracion de los cincuenta afos del
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CRIC, que tuvo lugar el 24 de febrero de 2021 en zona rural de Caldono (Cauca), y del XVI
Congreso de este movimiento indigena, llevado a cabo en Mosoco (Cauca) entre el 17 y
el 22 de agosto de 2021. Esto significa que el analisis aqui presentado se circunscribe a
las lineas de argumentacion de todos aquellos que constituyeron la trama analitica, y en
ningun caso pretende ser un estudio de la concepcion de la memoria de todos los pueblos
indigenas del Cauca ni de la memoria indigena en general.

En el articulo procuramos enfatizar que estamos hablando de esta memoria particular. En
todo caso, siempre que el lector lea expresiones tales como la memoria indigena o simila-
res, debe entender que nos estamos refiriendo exclusivamente a la memoria de los pueblos
indigenas del Cauca que pertenecen al CRIC. Esta organizacion agrupa a mas del 90% de las
comunidades indigenas del Cauca y en 2023 representaba a 139 cabildos, divididos en nueve
zonas estratégicas de once pueblos indigenas: ampiuille, kishu, polindara, nasa, misak,
epedara-siapidara, yanakuna, ingas, coconucos, totoroéz y embera chami. Su esquema de
representacion y participacion parte del CRIC y de la Junta Directiva Regional de Cabildos,
organismos representativos de todos los pueblos y cabildos que constituyen el movimiento;
de alli se desprenden las asociaciones zonales de los territorios indigenas, los consejos
territorialesy el cabildo mayor. Por ultimo, estan los consejeros mayores, quienes constitu-
yen la delegacion de las nueve zonas estratégicas y cada cuatro afos realizan un congreso
general, del cual salen los mandatos que guian el accionar del movimiento.

“Lalucha por la tierra camina para atras”: la memoria por
(el) territorio en (el) conflicto

Los pueblos indigenas organizados en el CRIC han basado su lucha de resistencia poli-
tica y cultural de mas de cincuenta afios en la recuperacion del territorio ancestral del
que se consideran despojados. En respuesta a las afectaciones sufridas desde el arribo
del poder colonial a sus tierras, su programa de lucha busca el fortalecimiento de la
unidad de los pueblos que habitan el territorio, la consolidacion de sus formas de persis-
tencia cultural como comunidades indigenas en el espacio habitado y el aseguramiento
de un gobierno propio que permita un desarrollo auténomo en armonia con la naturaleza
(CRIC s.f.). Lalucha porla unidad, la defensa de las tradiciones y el reclamo de su autono-
mia alrededor del territorio son las caracteristicas de un movimiento social que posee un
gran impacto e incidencia en la politica nacional y regional (Archila 2009; Jaramillo 2018).

El programa de lucha se basa en una representacion de la historia de las afectaciones
de la violencia y el dafio a la vida misma de los pueblos y al territorio (Pefiaranda 2015;
Archila 2009; Rappaport 1998). Es por esto que, en palabras de un mayor del CRIC, el
programa de accion politica y cultural tiene lugar frente a la sociedad colombiana y
el reclamo de la diferencia constitutiva de su identidad puede verse reflejado en una
narrativa sobre su pasado que se “adapta a las estrategias particulares de lucha” (José
Domingo Calddn, entrevista personal, 9 de agosto de 2021, Mosoco, Cauca). En efecto, el
relato sobre el origen de su lucha, en conexién con las afectaciones a sus formas de vida
provocadas por el dominio colonial y las violencias desencadenadas hasta el presente, es
una parte esencial de la organizacion indigena como movimiento social y politico (Bonilla
2012) y un presupuesto clave para la efectividad de los actos de resistencia desarrollados
en las cinco décadas de organizacion (Laurent 2022).

Las violencias asociadas al conflicto armado colombiano han afectado e impactado a los
pueblos indigenas del Cauca de distintas maneras. En particular, el conflicto ha amenazado
el proyecto politico y social que busca la defensa de la unidad con su territorio. Desde su
vision, la “dinamica de territorializacion del conflicto” (CRIC 2022, 461) ha estado vinculada
a la exclusion y a la discriminacion inherente a la construccion de la sociedad colombiana,
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en particular, aquella que representan las élites politicas y econdmicas del Cauca, las cuales
incluso han obstaculizado intentos progresistas del Estado central.

Lalucha nuestra [en la ANUC] y la del CRIC no empezé en contra del Estado; empezo
aprovechando las politicas del Gobierno en ese momento [a través del Instituto
Colombiano de la Reforma Agraria [Incora)], donde nosotros tenemos partidarios del
Gobierno de [Carlos] Lleras en cuanto a la reforma agraria. Con los que estabamos
en contra, totalmente, era contra el gobierno regional del Cauca; el gobierno era la
clase dominante del Cauca, esa fue siempre enemiga nuestra. (Pablo Tatay, entrevista
personal, 17 de junio de 2021, Popayan)

Por esto, las violencias que han atravesado al movimiento indigena durante el contexto
del conflicto armado estan proyectadas en un horizonte histérico de afectaciones mucho
mas amplio y complejo que el periodo en el que habitualmente se circunscribe el con-
flicto armado colombiano, sea que se considere que este inicia en la década de 1960 con
la formacion de las guerrillas o que sus origenes se remonten a la violencia bipartidista
de mitad del siglo XX. Para entender este horizonte, se acude a la figura de la espiral del
tiempo, propia particularmente del pueblo misak, segiin la cual el tiempo constantemente
vay vuelve, pasay vuelve (Rappaport 1998). En laldgica de esta representacion, la violencia
del conflicto produciria afectaciones en un presente que se arquea hacia el pasado y que se
podria proyectar hasta el entorpecimiento del futuro.

Por lo anterior, el movimiento indigena ha reivindicado que las violencias producidas en
el contexto del conflicto armado han afectado la matriz de sus principios de vida colectiva,
que es la unidad con la tierra (CRIC 2022). En ese sentido, el conflicto armado colombiano
es visto como un episodio méas en la espiral de violencia a la que los pueblos indigenas han
hecho frente desde la llegada de los colonizadores espanoles, al defender la tierra a través
del proceso organizativo de las comunidades: “haciendo referencia a la experiencia circu-
lar del tiempo nasa, se podria decir que la lucha por la tierra camina para atras y tiende a
revertir el proceso de des-posesion que dio origen al capitalismo” (CRIC 2017).

Elizabeth Jelin afirma que “la idea de que a medida que pasa el tiempo el pasado estd mas
lejos y menos presente no siempre se aplica, ya que el pasado puede ser renuente a pasar,
y puede volver y actualizarse” (2018, 58). De esta manera, la memoria indigena del CRIC
es una memoria de un tiempo ido que persiste en el presente: “el ancestro vive también
porque se cuestiona tanto lo que esta pasando hoy, o sea, él esta incluso méas vivo que noso-
tros ahoray es el que maneja en todo momento lo que hacemos” (Rosendo Quira, thé’ wala
0 médico tradicional del resguardo Coconuco-Puracé, entrevista personal, 27 de octubre
de 2022, Popayan). Esta memoria del tiempo que persiste se inscribe en un conjunto de
relatos particulares dentro de un campo de narrativas emergentes, de memorias hetero-
géneasy plurales (Wills 2022).

Se trata de memorias que poseen un gran poder simbdlico, pues tienen la capacidad de
revelar circunstancias de afectacion con trayectorias mas amplias y, en particular, con
caracteristicas que desafian presupuestos y aspiraciones occidentales de comprension de
la realidad, con los que se adelantan ejercicios de memoria y, también, se gestionan pro-
cesos politicos de paz o reconciliacion (Wills 2022). En este sentido, la memoria indigena
puede apreciarse como un ejercicio activo de pervivencia y resistencia que impacta el
desarrollo de su forma de vida, y alcanza las estrategias, posicionamientos y acciones de
las comunidades. Por ejemplo, a partir de la concepcion de memoria del pueblo nasa,
Rappaport (1998) senala que las narrativas de memoria y los relatos historicos de los pue-
blos indigenas deben ser vistos como el producto de un saber puesto en practica contra
las prolongadas condiciones de subordinacion.
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La estructura narrativa de los ejercicios de memoria indigena supone un cuestionamiento
fundamental de la dimensién de la temporalidad histérica (Koselleck 1993) que soporta la
ordenacion de lo narrable en los ejercicios de reconstruccion de acontecimientos pasados.
Lo cuestionado en esta temporalidad resulta ser la base lineal del tiempo y la sincronicidad
de los lapsos relatados o rememorados. En este caso, la memoria indigena supone un ejerci-
cio de reconstruccion alternativa de situaciones en el que se cuentan acontecimientos que
sustentan un sentido practico no directamente condicionado por esos presupuestos. Los
ancestros, por ejemplo, ain habitan el presente, y los espiritus y agentes no-humanos que
viven hoy en el territorio son los mismos que han sido testigos —y victimas— de las afec-
taciones que ocurrieron en otro momento aparentemente distante de este. Asi, el sentido
aplicable a una situacion actual, inserto en una logica espiralada y recursiva, también se
encuentra vinculado a una proyeccién al futuro, puesto que dentro de esta concepcién
indigena del tiempo se entiende que lo acontecido se ubica precisamente alli, en el futuro,
frente a nosotros. Ese acontecimiento que dota de sentido la actualidad puede verse, e
incluso definirse, como ya ocurrido (por eso esta frente a nosotros, donde lo vemos); mien-
tras que lo que esté por definir una situacion actual, como el caso de las generaciones por
existir y sus necesidades, esta atras, pues atin no llega o esté todavia por llegar.

Lavoz que narra la memoria indigena presenta asi un continuum entre las luchas del pasado
y las del presente. En este sentido, grandes caciques o cacicas del pasado, como Juan Tama
ola cacica Gaitana, no son seres legendarios que inspiran al movimiento, sino lideres activos
que contintan expresandose en el presente. Y es el territorio el que encarna esas fuerzas
ancestrales. No se trata de que una laguna o una montafa representen a algun lider del
pasado, sino que esa laguna o esa montafa son ese ancestro. Como lo expresa Sebastian
Levalle (2018) al analizar la restauracion de la memoria indigena en el pueblo nasa de
Tierradentro (Cauca), la memoria de los pueblos indigenas del CRIC que analizamos aqui
sintetiza una comunicacion ontolégica con el territorio, el cual constituye el entorno vital
de estos pueblos al despertar ese pasado y poder establecer comunicacién en el presente.

La memoria se despliega, asi, en estructuras recursivas del tiempo y del espacio en las
que lo acontecido hace varios afios atras aun esta ocurriendo, porque un agravio no solo
es algo que sucedid, sino que sigue manifiesto en quien lo recibiéo —los ancestrosy, de
forma quiza mas relevante, el propio territorio—, que esta aqui presente. Por ello, poner un
punto de inicio y un punto final a la secuencia histérica que explica el presente es incluso
inconsistente con el objetivo mismo del ejercicio de memoria indigena, que es el de dotar de
sentido sus luchas de resistencia y pervivencia en el territorio. Por ello es importante una
narrativa que permita combinar tiempos, superponer acontecimientosy articular causas.

La narracion indigena esté anclada, por tanto, a la fuente de necesidades practicas que
constituyen sus luchas sociopoliticas. En este sentido, el pasado “es revivido a través del
trabajo de las luchas presentes” (Farthing y Kohl 2013, 365); por ello la memoria indigena
esta fuertemente marcada por lo que Fraser (1991) nombra como una politica de interpre-
tacion de las necesidades, desde la cual se entiende que no solo las estrategias que ponen
en practica los grupos sociales marginados para subsistir estan condicionadas por su
conciencia de las necesidades politicas, economicas y culturales, sino que la estructura
misma de sus elaboraciones discursivas esta construida por la identificacién y priorizacion
de las necesidades que motivan las luchas sociales.

La memoria de los pueblos indigenas del CRIC se corresponde, asi, con la manera en que
Arturo Escobar indica que la “ontologia o vision del mundo crea una forma particular
de ver y hacer politica” (2014, 98). Eso significa que las narraciones indigenas sobre el
pasado motivan y justifican los proyectos econdémicos de produccion en equilibrio con
la naturaleza, las practicas culturales de pervivencia de sus tradiciones y las actividades
politico-organizativas del gobierno propio. Las narraciones indigenas que tratan sobre un
conjunto de afectaciones a su forma de vida son un ejercicio de la perspectiva ontoldgica
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que vincula fuertemente al territorio y a la que podemos sumar un enfoque ecolégico. En
efecto, toda una serie de conflictos sociales que involucran a pueblos étnicos y movimien-
tos sociales en América Latina esta relacionada con el ascenso de concepciones ecologicas
alternativas en las que se asume que el territorio es condicion de vida de los pueblos
(Rodriguez et al. 2019).

“La respuesta de la tierra’: territorializar la vida

En las narraciones y practicas de los pueblos indigenas del Cauca representados en el
CRIC se presentan redescubrimientos y reinscripciones de “historias acalladas, que pare-
cian haber perdido su memoriay sus tradiciones, [que] se estan resignificando por nuevos
propositos, orientando una politica del ser y del tiempo, y reconstruyendo eventos histo-
ricos pasados a través de la actualizacion de significados oprimidos y reprimidos” (Leff
2004, 87). Siguiendo esta interpretacion, la memoria indigena busca establecer reposicio-
namientos del ser en territorios de vida que se pueden abordar con un enfoque ecolégico
de la ontologia politica. Segun este enfoque, “los seres culturales pasados no solo son
recordados a través de su memoria historica, sino que son recodificados, reconfigurando
aquello que alguna vez fue depositado en su imaginario cultural, reanudando las madejas
del tiempo y forjando nuevos tejidos de vida en la biosfera, en los vinculos entre el pasado
y el futuro” (Leff 2019, 290).

De ese modo, la diferencia ontoldgica que constituye la perspectiva de los pueblos indi-
genas, en relacion con la memoria, involucra una proyeccion ético-politica, en la que se
incluye un objetivo mas amplio de territorializar la vida (Leff 2014). El horizonte que
se abre al apreciar la memoria indigena del CRIC es la posibilidad de inscribir nuevas
formas de relacionamiento reflexivo y ético frente a los dafnos que, como especificamente
lo ha considerado André Gorz (2013), destruyen las bases naturales de la vida y provocan
desequilibrios de la biosfera. El territorio se perfila como un espacio de redefiniciones
relacionadas con la manera en la que se habita y se reproducen las formas de vida en
la memoria indigena aqui analizada (Leff 2014), lo que significa que conduce a redefi-
niciones en el plano material de todo el conjunto de relaciones sociales que han estado
involucradas con el desarrollo de la violencia armada.

Cuando nos hacemos la pregunta por la memoria del pasado violento estamos intentado
encontrarle inteligibilidad a un hecho traumatico, a las formas de construccion y trans-
misién de esa narrativa sobre la violencia acontecida. Y si lo que se narra es un trauma,
entendido como un acontecimiento que rompio6 la armonia de las relaciones entre los
seres que componen el mundo, entonces la memoria es la forma de acercarse y narrar
aquel tiempo en el que se resquebrajaron, de manera violenta, los vinculos que compo-
nian el mundo. Hacer memoria es una cuestion ontolégico-politica porque implica una
posicion respecto del tipo de ensamblajes y de los seres que componen el mundo social:
como era (antes del trauma), como es (cuando se habita el trauma) y como sera (cuando el
trauma no habite el presente).

La ontologia-politica refleja la existencia de un mundo-otro en el que aquello que nos
hacemos entre los seres humanos (la violencia armada, en este caso) tiene consecuencias
directas en el campo primario de inscripcion de nuestra existencia: el territorio. Desde
esa mirada, “los territorios son espacios-tiempos vitales de toda comunidad de hombresy
mujeres. [...] son los espacios-tiempos de interrelacién con el mundo natural que circun-
dany es parte constitutivo de este” (Escobar 2014, 103). Asi, las practicas que se derivan de
concepciones que asumen la territorializacion de la vida, como las que ejerce el programa
del CRIC, constituyen una ontologia-otra que, segin sefiala Mario Blaser (2013 y 2019),
puede definirse como cosmopolitica porque busca “captar lo que esta mas alla de la poli-
tica racional” (2019, 64), y no puede ser juzgado en su forma, contenido e implicaciones
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precisamente por estar por fuera de los marcos institucionales y simbélicos con que se
asume la memoria racional.

Por ejemplo, al preguntar al thé’ wala Rosendo Quira sobre la posibilidad de considerar
el territorio como victima del conflicto armado, él nos explicaba que, desde la perspec-
tiva indigena, el conflicto armado —con sus implicaciones y consecuencias— no era
un problema que resultara aprehensible solamente a partir de las subjetividades huma-
nas en accion, sino que, ademas, habia que tener en cuenta a los agentes no-humanos
que también constituyen la madre naturaleza (notas de campo, 27 de octubre de 2022,
Popayan). En este sentido, en sus apreciaciones existia un conjunto mas amplio de
desequilibrios (o desarmonias) que afectan no solo las formas de vida en los territorios,
sino a la madre tierra misma: “la tierra estd muy enojada por lo que se ha hecho y eso lo
estamos viendo. Se ve en el clima, en las cosechas. El trueno, la lluvia, [la tierra] estdn
bravos” (Rosendo Quira, entrevista personal, 27 de octubre de 2022, Popayan).

En diciembre de 2022 fuimos invitados a participar en uno de los rituales de memoria
y armonizacion del territorio, realizado en un paraje en el paramo de Puracé, donde las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia — Ejército del Pueblo (FARC-EP) asesina-
ron a siete excursionistasy otras dos personas el 7 de febrero de 2001. El ritual, o el trabajo,
como el propio thé’ wala lo llama, fue oficiado por él y participaron también un repre-
sentante de la Guardia Indigena y cabildantes del resguardo de Puracé. En un momento,
luego de que todos los participantes dejaramos las ofrendas en el paramo, Rosendo nos
dijo que debiamos estar atentos a “la respuesta de la tierra” (notas de campo, 5 de diciem-
bre de 2022, paramo de Puracé, Cauca). Atender a esa respuesta, que es parte central del
ejercicio de memoria y armonizacion que estaba teniendo lugar, no solo constituia un
auténtico esfuerzo por interactuar en un mismo plano con el territorio, sino que se esta-
blecia una conexioén para asumir nuevas practicas de conocimiento y reflexion sobre las
formas de reconocer los dafios ocasionados por el conflicto armado y las posibilidades de
hacer justicia a esos hechos.

Encaminar las respuestas que da la tierra —o encaminarlas como habla Rosendo— nos
lleva a un campo de redefiniciones y reensamblajes materiales, es decir, un campo de
conexiones directas y profundas con el territorio, cuyo vehiculo de instruccion es la labor
misma que tiene el thé’wala en las comunidades indigenas: estar en permanente comuni-
cacion con el territorio y con todos los espiritus y fuerzas que en él habitan, para escuchar
lo que ellos tienen para decir e incorporar esa voz a la vida presente de las comunidades.
Lo sobrenatural de esa labor “no es lo imaginario, no es lo que sucede en otro mundo. Lo
sobrenatural es aquello que casi-sucede en nuestro mundo, o mejor: a nuestro mundo,
transformandolo en un casi-otro-mundo. Casi-suceder es un modo especifico de suceder,
ni calidad ni cantidad, sino intensidad” (Viveiros de Castro 2013, 171).

Siguiendo el andlisis de Daniel Ruiz (2017) sobre las implicaciones de asumir al territorio
como victima, podemos entonces decir que los ejercicios narrativos aqui analizados no
se establecen sobre lo que ha acontecido en el territorio, sino que son una memoria del
territorio. Y como la unidad con el territorio es lo que define al movimiento indigena, los
perjuicios producidos por la violencia armada son, al tiempo, territoriales y politicas: “la
afectacion fue a los suefios o a la plataforma politica, que es: jcomo afecté la guerra, el con-
flicto armado a los principios orientadores? ;Como afectd la guerra ala unidad, a la cultura
y alatierra?” (José Domingo Calddn, entrevista personal, 27 de octubre de 2022, Popayan).

La memoria, entonces, también emerge en un conflicto ontoldgico (Blaser 2013) asimétrico
entre formas opuestas de saber y de poder. En efecto, esto se origina en que “los proyec-
tos de memoria dominantes con demasiada frecuencia no tienen en cuenta las formas
indigenas de ser, conocer y relacionarse con la memoria” (Chazan y Cole 2022, 966). Por
ello, la memoria indigena es una memoria-otra, una que no persigue su incorporacién a
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un informe como acto de reconocimiento moldeado por los dispositivos del archivo y del
testimonio (Ruiz Romero, Jurado Castafio y Castafio Zapata 2020). Lo que esta memoria
busca es reincorporar la forma de vida de los pueblos indigenas a la materialidad de la
relacion social que tienen con el territorio, y al restablecimiento y sostenimiento de un
equilibro en ella, que es lo que en este contexto se nombra como rearmonizacion.

Ademas, la memoria que analizamos compone un campo de afirmacién de sus luchas
sociales en las que se entrecruzan conocimientos que soportan sus reclamos y recons-
truyen sus formas de vida. En esa doble perspectiva se despliegan, en primer lugar, una
critica y resistencia mediante saberes étnicos y cosmovisiones a la colonialidad del saber
(Mignolo 2003). En segundo lugar, se presentan actos de reapropiacion de elementos
socioculturales que Leff (2019) entiende como una relacién de poder con la naturaleza,
en la que la union de las identidades culturales con el patrimonio biodiverso permite la
territorializacion de la vida, a través de la busqueda de equilibrios socioambientales.

El horizonte de redefinicion de las formas de vida que abre este ejercicio de memoria invo-
lucra, por una parte, una critica a las funciones de lo que se narra de un pasado violento, y,
ademas, proporciona una aproximacion ética para tratar los efectos mismos de la violencia
y los danos, bajo la perspectiva normativa del equilibrio o la reamornizacion de las rela-
ciones. Por ello, el paradigma de la diferencia ontolégica con un enfoque ecopolitico nos
permite observar que el ejercicio de memoria indigena explorado problematiza también
algunas de las nociones y practicas del perdén social que guian los procesos de reconcilia-
cion en un (pos)conflicto.

“Un remedio para armonizar la situacion”: intercesiones
para el perdén en nombre de todo(s)

Como se sefiald en la introduccion, para el CRIC es debatible la idea de que el ejercicio de
memoria deba conducir a un perdén-reconciliacion con sus enemigos u opositores histo-
ricos. Esto se debe a que la propia idea de perddn es ajena al movimiento, por lo menos
en la concepcion imperante dentro de los actuales parametros de justicia transicional.
Apenas en los ultimos afios, en el contexto del intento de implementacion del acuerdo
de paz, el perdon ha empezado a ser empleado en el territorio indigena, pero no por los
propios indigenas o por los solidarios o colaboradores del CRIC, sino por el sistema experto
de la memoria (Ruiz Romero, Jurado Castafio y Castafio Zapata 2020), es decir, por el
andamiaje institucional que produce y gestiona el campo de producciéon de conocimiento
cientifico de la memoria, asi como las politicas nacionales de memoria y reconciliacion:
“eso [el discurso del perddn] es lenguaje que es institucional, [pero no hace parte de] un
mundo interno de las comunidades [indigenas], de cdémo se sienten. Eso no, incluso lo ven
peligroso” (José Domingo Caldon, entrevista personal, 27 de octubre de 2022, Popayan).

Como investigadores, uno de nuestros principales retos en el trabajo de campo fue lograr
una interpretacion de aquello que nosotros entendemos como perdon. Ante la pregunta
por el lugar del perdén en la vida comunitaria indigena y, en particular, en el proyecto
politico del movimiento, nuestros interlocutores vacilaban antes de contestar. Sin impor-
tar quién respondiera, bien se tratase de un mayor del CRIC, de un miembro de la Guardia
Indigena o de uno de los dinamizadores politicos del movimiento (es decir, aquellos
lideres a cargo de la orientacién politica), el perdén no tenia sentido mas alla del &mbito
familiar, ya que “para resolver conflictos internos [...] se hace una especie de encuentro
de armonizacion entre la familia [...], pero no se llama asi, no se le llama perdon” (mayor
coconuco, 6 de diciembre de 2022, resguardo Coconuco-Puracé, Cauca). Aquello que noso-
tros entendemos cuando hablamos de perdon, desde la perspectiva indigena se concibe
como armonizacion.
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En los encuentros a los que fuimos invitados para hablar de reamornizacién, intentamos
comprender como esta podia tener lugar en un territorio afectado por la violencia del
conflicto armado. Rosendo nos contaba:

En todos los resguardos ha habido enfrentamientos, ha habido muertes causadas
por los grupos armados, [...], aunque nosotros no hemos cometido nada malo, pero
silos grupos armados, entonces, si nos tocaria [...] a nosotros hacer como la parte de
los grupos armados. Si hubiera una conversacion, de pronto, para nosotros pedirle
perdén en nombre de ellos [una conversacion] con los espiritus, con la madre natu-
raleza, tenemos esa posibilidad de ir [...] a los sitios sagrados, les llevamos ofrendas
[...], eso lo hacemos. Aqui nos tocaria tratar de que, con algin grupo se pueda hacer
un trabajo amplio para poder interceder por ellos, aunque no somos nosotros los
que hacemos esos dafios, pero si podemos hablar por todos. (Rosendo Quira, entre-
vista personal, 27 de octubre de 2022, Popayan)?

De forma analoga a lo que Gerardo Reichel Dolmatoff (1976) observé en comunidades indi-
genas amazonicas, el ciclo continuo de desequilibrio y el restablecimiento del equilibrio
no es solo una forma de sanar a sujetos heridos, sino que se precisa para garantizar la
supervivencia del propio conjunto de la vida social. A partir de este supuesto, el perdén
debe comprenderse en un nivel supraindividual. La afectacién de la violencia, como ya
lo vimos, no es entendida hacia un sujeto particular, sino hacia un proyecto de vida, un
proyecto politico y un territorio comun; es eso lo que ha sido desestabilizado y lo que
requiere ser reparado. De ahi la importancia del thé’ wala, ya que es él, como el chaman,
quien debe “operar en ese nivel de las estructuras supraindividuales” que han sido perju-
dicadas (Reichel-Dolmatoff 1976, 315); él es quien debe entrar en comunicaciéon con la
comunidad y con los agentes no-humanos del territorio para buscar reestablecer el equi-
librio roto por la violencia.

Rosendo nos explico que todas las fuerzas que componen el territorio son una “gran fami-
lia”, que conforman la propia tierra, la madre tierra (notas de campo, 27 de octubre de 2022,
Popayan). Es por ello que, mas alla de las heridas individuales que la violencia haya produ-
cido, quien recibio el impacto directo de ese agravio fue esa familia y es a ella a la que hay
que reparar. En esto radica la potencia de la diferencia identitaria del movimiento indigena
del Cauca. Su reclamo de armonizacion, que es una practica regulativa de su relacion con
el pasado violento e incluso de su trato con la sociedad colombiana, es portadora de una
ontologia-otra y, por tanto, de un perdon-otro. Ese perdén que ofrece el thé’wala en nombre
de los que causaron el dafio tiene una funcién sociopolitica: sirve para mantener unido al
pueblo indigena y actualizar su lucha en la medida en que crea vinculos con el territorio,
el cual “esta bajo la jurisdiccion de los antepasados” (Farthing y Kohl 2013, 365), y ofrece
una ofrenda/perdén a los allegados futuros, quienes recibirian el perjuicio si no se rear-
moniza el territorio, eje de la unidad del movimiento. La espiral del tiempo emerge, de
esta manera, como una espiral de afectacion y (re)armonizacion, donde la memoria y el
territorio se conectan en un cuerpo politico (Boyarin 1994).

La memoria y la armonizacién son eminentemente territoriales y apuntan al fortaleci-
miento de la relacionalidad. Toda forma de violencia ha afectado a un sujeto mayor que
el ser humano, pues la entidad ofendida ha sido principalmente la madre tierra, y a ella
debe dirigirse cualquier esfuerzo de perdén para restablecer su equilibrio: se trata de los
rituales que, aunque no pueden hacerse sin mediaciéon humana, no son antropocéntricos.
De esta manera, tanto la memoria como la rearmonizacion son responsabilidades huma-
nas: somos nosotros quienes construimos los dispositivos culturales para su despliegue.

3 Dadanuestrainsistencia en el tema del perdéon, Rosendo nos traduce a nuestros términos lo que acababa
de decir: “pedirle perdon [a la tierra]” (entrevista personal, 7 de diciembre de 2022, Puracé, Cauca).
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Desde la perspectiva de memoria y de armonizacion aqui analizada, aquel a quien se agra-
via con laviolencia y a quien se le pide perdon no es solamente otra persona; el sufrimiento
reconocido no es solo el humano, porque aqui las victimas también son aquellos agentes
que no pueden expresar su dolor en los términos del logos. La comunidad que refiere la
practica indigena de perddn es una comunidad alterada, “que no esta circunscripta socio-
légicamente y que en ese sentido no estd tampoco circunscripta antropocéntricamente,
y que, por lo tanto, pone en vilo un nuevo pensamiento, porque alli intervienen, en esas
socialidades comunitarias, seres no humanos, los muertos junto con los vivos, cerros,
piedras, agua” (Grosso 2019, 236).

En un breve descanso durante el ritual de rearmonizacion al que fuimos invitados, le
preguntamos a Rosendo como la tierra, en su condiciéon de victima, perdonaria a los
violentos mediante nuestras ofrendas. A lo que nos respondio: “se podria nosotros como
interceder por ellos, aunque nosotros no somos los que causamos ese dafo, pero si pode-
mos hablar por todos, ;cierto?” (entrevista personal, 5 de diciembre de 2022, paramo de
Puracé, Cauca). En el contexto del ritual, ese ellos son las FARC-EP; el dafio es la masacre
del 7 de febrero de 2001 en el paramo de Puracé; y la intercesién seria el ritual mismo.
Rosendo, de hecho, ya habia hecho unos trabajos en ese lugar poco después de la masacre:
“yo si estuve en esa, en ese momento yo ya trabajaba. Yo fui y dejé un remedio como para
armonizar la situacién, pedirle perdén [a la tierra], decirle que nosotros no éramos los
culpables de lo que estaba pasando, pedir como perdoén por ellos” (Rosendo Quira, entre-
vista personal, 7 de diciembre de 2022, paramo de Puracé, Cauca)-.

Laidea de armonizacion puede conducir a un proceso de reensamblaje de procesos sociales
dereconciliacion, de una forma que resuena con la manera en que Derrida (2001) establecid
una mirada critica a las formas que adquiere el perdén en las circunstancias de las justicias
transicionales posteriores a la segunda mitad del siglo XX. Derrida (2001) hace una distin-
cién entre un tipo de perdon incondicionado, que solo es posible medir por laimposibilidad
de ser otorgado considerando lo irreparable e inexpiable de los dafios; y otro que puede ser
equivalente a una reconciliacién o sanacién de las partes involucradas en un conflicto. Asi,
entiende que estas ultimas formas se circunscriben a una economia del perdén a la que
se somete todo acto susceptible de ser perdonado, bajo determinados fines que establecen,
por ejemplo, el Estado, una ley de justicia transicional, un juez o un pacto entre actores de
un conflicto. Las formas de perdoén circunscritas a esos escenarios son producidas por un
intercambio ajeno a las posibilidades de hallar un perdén verdadero y estan mediadas por
calculos instrumentales que motivan su acontecimiento.

Frente a ello, Derrida presenta un razonamiento aporético del que resultan implicacio-
nes practicas: “el perddn solo puede ser posible en el momento en que parece imposible”
(2001, 33). Siguiendo las lecturas que hacen Bernstein (2006) y Evans (2013) de esta tesis de
Derrida, vemos que la contraposicion radical existente entre el perdon incondicionado y
las formas de perdén condicionado invita aqui a la superacién de las limitaciones de posi-
bilidad y materialidad que las gobiernan, en nombre de las decisiones y responsabilidades
que deben asumirse en medio de la tension. Y esto es asi porque, en situaciones como
las que nos convocan en este texto, “los polos inconmensurables son tan indisociables
que tenemos que asumir la responsabilidad, dificil responsabilidad, de negociar la mejor
respuesta en una situacion imposible” (Derrida 2001, 58).

A partir del marco interpretativo que ofrece una aproximacion critica a estaidea aporética
del perddn, nos interesa situar en el horizonte de las implicaciones de dicha idea algunas
de las experiencias que compartimos en nuestro trabajo de campo con las comunidades

4 Esimportante observar que Rosendo dice que su trabajo consiste en “dejar un remedio para armonizar la
situacion” (entrevista personal, 7 de diciembre de 2022, Puracé, Cauca).
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indigenas. Lo que encontramos evidente en la practica de la armonizacion indigena, a
partir de los dafios causados a su forma de vida territorial, es la materializacién de un
acto de perddn que en su propia ejecucion porta la imposibilidad misma de este, no so-
lo porque desde una perspectiva occidental el territorio pudiera ser considerado como
agente sin subjetividad, sino porque el territorio es portador de una injuria que no cesa
y en muchos casos no ha sido reconocido como victima. Como diria Derrida, “el perdén
concierne siempre a un perjurio” (2022, 41), por lo tanto, si este no ha sido siquiera reco-
nocido, no es posible ninguna forma de perdén.

Es en ese sentido que deberia ser considerado el valor ético-politico de la perspectiva
indigena del perdén vinculada a su ontologia politica del territorio. El acto de interceder
por otros, que en este caso involucra tanto a agentes humanos como no-humanos, supone
una decision de hacerse responsable por los perjuicios causados, lo que supera cualquier
marco social regulativo de un proceso de reconciliacion y de justicia transicional. De este
modo, la armonizacién implica una alteracion de las posiciones y el sentido que define
cualquier ejercicio de perdén bajo el régimen de la economia e instrumentalidad comunes
para el derecho, el Estado y los valores normativos de Occidente.

Por ultimo, la posibilidad de pedir perdén en nombre de todos aquellos que hicieron el
dano (incluso, de todos los seres que habitan el territorio), por medio de una ofrenda o de
un remedio, los cuales buscan intervenir en las situaciones que afectan la armonia de los
territorios de la vida indigena, nos permite considerar esos actos como practicas de deci-
sion y responsabilidad cosmopolitica. El ofrecimiento de un remedio, a partir del modo en
que Derrida (2001y 2022) comprende el dar un don, conduce al (re)establecimiento de una
relacionalidad rota en el pasado y que se reconoce en el acto de dar u ofrecer un remedio en
nombre de los causantes del dafio y en funcién del establecimiento de ese equilibrio roto.
Lamemoriay el perdén indigenas encuentran en esta interpretacion la unidad que la idea
de armonizacion sugiere. Se trata, en definitiva, de un acto “universal, asumible por mul-
tiples entes humanos y no humanos, organicos y no organicos, materiales e inmateriales”
(Duchesne 2019, 226).

Las practicas de memoria y armonizacion analizadas acogen a todas las fuerzas que
conforman un territorio de vida, incluso a nuestra perspectiva logocéntrica, al buscar
integrarla a su concepciéon del mundo. Se trata de practicas que amplian el campo re-
lacional, al reconocer e incluir simultaneamente a sujetos que han causado perjuicios
(como los grupos armados) y sujetos territoriales en posiciones activas, que sirven como
mediadores en la reparaciéon de dichos perjuicios (como todos los que hacen parte de
este territorio). La armonizacion busca, especificamente, el equilibrio de una situaciéon
que ha perjudicado a distintos agentes. Este equilibrio se procura mediante procesos
rituales que tienen la finalidad de renovar las relaciones que existen en el universo de
la vida del territorio afectado. De esta manera, si la armonizacién puede entenderse en
tanto perddn, solo lo es si asumimos que se trata de un perdon renovador de las relacio-
nes que han entrado en desequilibrio o desarmonia. No es sorprendente, entonces, que
el caracter eminentemente cosmogonico de la armonizacién indigena pueda tomar la
forma de un dispositivo practico para atender a circunstancias que, aunque no provie-
nen del mundo indigena, lo interpelan o lo invitan a sentar una posicién.

A manera de conclusion: la territorializacion de la vida mas
alla (o mas aca) del conflicto

Lavida de los pueblos indigenas pertenecientes al CRIC ha estado marcada por lo que ellos
han convenido enllamar “una dindmica de territorializacion del conflicto” (CRIC 2022, 461).
Las violencias directas, culturales y estructurales han sido el vehiculo de esa inscripciéon
del conflicto en su forma de vida unida al territorio. En el agregado de los danos infligidos
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por esas violencias, desde un tiempo que supera incluso el periodo historiografico de
ubicacién del conflicto armado colombiano, se ha construido una narracién no lineal y,
generalmente, asincrénica, para contar un pasado de afectaciones que en su concepcion
siguen estando presentes, y para proyectar un futuro que, por las condiciones historicas
de subordinacion, solo puede tener lugar en la forma de lucha por la defensa de la unidad
con el territorio.

La memoria indigena es, por lo tanto, un recurso productivo derivado de las necesida-
des préacticas creadas por las dinamicas de inscripciéon y el impacto de los conflictos y la
violencia en su forma de vida. En el campo de fuerzas constituido por distintos factores
asociados a esos conflictos historicos, la perspectiva narrativa de los indigenas cauca-
nos sobre las afectaciones se distingue tanto por su forma como por sus funciones. Esa
narracién le permite a la organizacion indigena disputar el campo simbolico en el que
se debaten las luchas por el pasado para persistir en su identidad como pueblo indigena.
También capacita al movimiento para aparecer en el campo de lucha por la materialidad
de las relaciones sociales, a través del ejercicio de practicas de resistencia que reflejan el
anhelo por establecer nuevas formas de organizacion de la vida.

De ese modo, la diferencia del ejercicio de memoria indigena en el CRIC se manifiesta
en la capacidad de mantener activo el vinculo entre su agenda de luchas sociales como
movimiento politico y su identidad-otra como comunidades al servicio del territorio. El
tipo de configuracion especial de este modo de existir en el mundo se presenta, sin que
sea algo menor, por la conciencia de estar habitando territorios en los que se ubican tanto
agentes humanos como no-humanos, cuya interaccion es representada en un equilibrio.
Por lo tanto, la ruptura o afectacion de esa relacion justifica, en el orden del discurso y de
la accion, la busqueda de caminos, reposicionamientos y trabajos que persiguen la armo-
nizacion de la vida.

Las practicas de memoriay armonizacion indigenas consideran que “todo esta vivo simulta-
neamente” (Rosendo Quira, entrevista personal, 7 de diciembre de 2022, paramo de Puracé,
Cauca), buscan ofrecer un remedio para las situaciones en las que se puede hablar en nom-
bre de todos, y encaminan la respuesta de la tierra desde la que se concibe la vida como
unidad de los agentes humanos y no-humanos en un territorio. En este horizonte de senti-
dos diversos y complejos que configuran estas practicas de memoria y perdon se destacan,
principalmente, modos de comprender en los que es posible sostener visiones negativas de
pasados violentos que nos hacen responsables a los humanos de nuestros presentes; ade-
mas, resulta evidente la necesidad de introducir nuevas practicas y relacionamientos que
garanticen un equilibrio de las formas de vida hacia el futuro.

De alli es posible desprender, entonces, un conjunto de resignificaciones criticas y ético-
politicas para los campos tedricos y practicos de la memoria y el perdéon en contextos de
transicion precedidos por violencias armadas. Dichas resignificaciones pueden derivarse
de algunas de las précticas indigenas que se acercan a esas dimensiones de actuacion del
mundo occidental y que, como nos esforzamos por mostrar aqui, permitirian ampliar
nuestros marcos comprensivos y las expectativas asignadas a la memoria y el perdon. Las
practicasde memoriay armonizacionindigenas pueden incidir en esos procesos, y descubrir
nuevas dimensiones valorativas del dano producido en contextos de conflicto armado, asi
como nuevos elementos para la reflexion sobre las afectaciones generadas por la violencia,
para, finalmente, aportar a la posible restauracion de las victimas humanas y no-humanas.
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