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Resumen: Estamos en estado de urgencia oceá-
nica. El cambio climático azota al océano con 
olas de calor y acidificación crecientes, y la pér-
dida de biodiversidad marina es más evidente 
que nunca: más del 80 por ciento de la biodiver-
sidad marina estaría en peligro en 2100 si no se 
pone fin a los combustibles fósiles. Sin embar-
go, el océano sigue siendo el primo pequeño de 
las cumbres climáticas y a menudo también lo 
es dentro de la lucha ecologista. Uno de los mo-
tivos que explican este fenómeno puede ser el 
ínfimo acercamiento de la ciudadanía al mundo 
marino, incluso en ciudades y pueblos costeros, 
ya que está asociado entre otras cosas al privile-
gio de clase: la navegación, el buceo o el surf son 
deportes exclusivos. Además, la ceguera capita-
lista que durante años ha convertido cordones 
dunares en chiringuitos y edificios y sigue utili-
zando el litoral como atracción turística o verte-
dero municipal han denostado los mares que nos 
rodean literal y metafóricamente. 

El medio marino nos ofrece la posibilidad de 
descubrir especies salvajes y enigmáticas aquí al 
lado, sin necesidad de hacer viajes exóticos o de 
encerrar animales en acuarios. Quizás en una 
playa mucho más cercana de lo que imaginas 
habitan especies de microalgas, plantas marinas 
o peces tan esenciales para la vida en el planeta 
como los son los bosques o los arrecifes de coral.
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Abstract: We are in a state of oceanic emergen-
cy. Climate change is battering the ocean with 
increasing heatwaves and acidification, and the 
loss of marine biodiversity is more evident than 
ever: more than 80% of marine biodiversity 
will be in danger by 2100 if we do not put an 
end to fossil fuels. However, the ocean remains 
the little cousin of climate summits and often 
also within the ecological struggle. One of the 
reasons that explains this phenomenon may be 
the minimal approach of citizens to the ma-
rine world, even in coastal cities and towns, as 
it is associated among other things with class 
privilege: sailing, diving or surfing are exclusive 
sports. In addition, the capitalist blindness that 
for years has turned dune cordons into beach 
bars and buildings and continues to use the 
coast as a tourist attraction or municipal dump 
have denigrated the seas that surround us liter-
ally and metaphorically. 

The marine environment offers us the possibility 
of discovering wild and enigmatic species right 
here, without the need to make exotic trips or 
to enclose animals in aquariums. Perhaps on a 
beach much closer than you imagine live species 
of microalgae, marine plants, or fish as essential 
for life on the planet as forests or coral reefs are.
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En solo diez años hemos acabado con el 14 por 
ciento de los arrecifes de coral del planeta (Sou-
ter et al., 2021). La sobrepesca ha provocado el 
agotamiento de más de un tercio de las pobla-
ciones mundiales de peces y ha colocado a los 
condrictios (tiburones, rayas y quimeras) en el 
segundo grupo de especies más amenazado del 
mundo (Dulvy et al., 2021). El mar Mediter-
ráneo ocupa el segundo lugar en el ranking de 
sobreexplotación mundial. Más de 17 millones 
de toneladas de plástico entraron en los océanos 
del mundo en 2021 (Naciones Unidas, 2023) 
(la cifra aumenta cada año, mientras que las ta-
sas de reciclado continúan siendo inferiores al 
10 por ciento), lo que da lugar a la presencia 
generalizada de residuos plásticos en todos los 
hábitats oceánicos, incluido el hielo ártico. Las 
olas de calor marinas aumentan, mientras que 
las olas de frío marinas son cada vez menos fre-
cuentes (Von Schuckmann et al., 2023). El pH 
medio del océano es de 8,1 (aproximadamen-
te un 30 por ciento más ácido que en la época 
preindustrial) y se prevé que siga aumentando 
(IPCC, 2021). La acidificación de los océanos, 
uno de los efectos directos del cambio climáti-
co, amenaza la supervivencia de la vida marina 
y perturba la cadena alimentaria. En definiti-
va, si no se pone fin a las emisiones de gases de 
efecto invernadero, más del 80 por ciento de la 
biodiversidad marina estaría en peligro en 2100 
(Boyce et al., 2022). 

¡Qué sofoco! Qué rabia, qué impotencia y qué 
tristeza leer todas estas previsiones así, tan jun-
tas. Las ecologistas transformamos la rabia en 
lucha colectiva, para parar este desastre. Sin 
embargo, las incertidumbres científicas han lle-
vado a excluir los océanos de la mayoría de los 
sistemas de contabilidad de emisiones de GEI y 
los océanos han estado prácticamente ausentes 
en los debates políticos para afrontar los retos 
del cambio climático (Hoegh-Guldberg et al., 
2019). Pero esto no ocurre solo a nivel insti-
tucional, también dentro de los movimientos 
sociales y ambientales el verde a menudo eclipsa 
el azul. 

Poniendo como ejemplo el Estado español, po-
cas son las habitantes de cualquier pueblo cos-
tero capaces de nombrar especies presentes de 
fauna y flora marina de su litoral. Por desgra-
cia, el acercamiento de la ciudadanía al mundo 
marino, incluso en ciudades y pueblos costeros, 
sigue estando restringido a un grupo muy redu-
cido de la población, bien asociado con la tra-
dición familiar que te da, por ejemplo, venir de 
familia de pescadores, o bien con el privilegio de 
clase: la navegación, el surf o el buceo son hob-
bies caros. Yo misma, con posgrado en Biología 
Marina a la espalda, no empecé a bucear hasta 
los treinta por una razón casi exclusivamente 
económica. 

Y cuando me empecé a sumergir es el momento 
en que comprendí lo que defendía, por lo que 
luchaba, un medio que había estudiado durante 
años y no conocía apenas. Un medio hostil que 
funciona con otras reglas y que para conocerlo 
hay que mojarse. Tuve la suerte, además, una de 
las primeras veces que buceé, de encontrarme 
con un pulpo: tan bien adaptado, tan bello, tan 
grandioso. En ese mismo momento me vino la 
imagen de un pulpo en una bandeja blanca de 
una pescadería. Tan poca cosa, tan triste, tan su-
miso, tan feo. Fue cuando entendí que solo las 
pocas que habíamos visto a un pulpo en su casa 
podríamos comprender su grandeza. La casa 
que creemos que habitan 700.000 especies, de 
las que solo conocemos alrededor de 240.000.  
Pero no solo pasa con los pulpos; cualquier pez, 
hasta el menos especial o colorido, es otra cosa 
debajo del agua. 

Es lógico pensar que otro motivo de peso por 
el que el medio marino se desconoce es por su 
evidente hostilidad y el imaginario colectivo 
que durante años ha llenado el mar de tiburones 
asesinos. Sin embargo, como dice la oceanógra-
fa Silvia Earle, es justo al contrario: «Deberías 
tener miedo si estás en el océano y no ves ti-
burones». Los tiburones, como depredadores 
superiores de la cadena trófica, juegan un rol 
fundamental para mantener el equilibrio ecoló-
gico en los ecosistemas marinos. Por desgracia, 
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los impactos de la pesca o la pérdida de hábitats 
ponen en peligro de extinción a una de cada tres 
especies de condrictios del mundo. 

Y ¿qué hay de esas especies no tan especiales? 
¿Las menos grandes, o coloridas, o brillantes, las 
que tenemos aquí al lado, que vemos y hemos 
visto siempre, pero no sabemos nombrar? ¿Las 
especies que llenan de vida nuestros mares y nos 
proveen con alimento, oxígeno o protección 
costera, entre muchos otros servicios ecosisté-
micos? ¿Qué hay del fitoplancton: bacterias, 
algas y cocolitofóridos microscópicos con for-
mas muy variopintas y presentes en todos los 
océanos, seres responsables de producir gran 
parte del oxígeno atmosférico, que ayudan a 
mantener el equilibrio climático de la Tierra? 
(Falkowski, 2012). Podríamos, sin alejarnos 
mucho de la realidad, decir que son la base de la 
vida en la Tierra. 

¿O qué hay de las plantas marinas, plantas an-
giospermas (con flor) que se «readaptaron» a 
vivir sumergidas desde tierra hace unos 100 
millones de años?1 En el litoral español habitan 
cinco especies de fanerógamas o plantas mari-
nas: la Posidonia oceanica es la más conocida y 
endémica del Mediterráneo, pero también en-
contramos especies como la Cymodocea nodosa, 
la más abundante en Canarias, y las especies 
más abundantes del atlántico peninsular: Zos-
tera marina y Zostera noltii. Las praderas de es-
tas plantas marinas son consideradas auténticos 
puntos calientes de biodiversidad, cuya impor-
tancia ecológica es comparable a otros ecosis-
temas marinos tan conocidos como los arrecifes 
de coral o los manglares, puesto que dan cobijo 
y alimento a muchas especies, reciclan nutrien-
tes, protegen la costa de la erosión y capturan 
carbono con más eficiencia que los bosques en 
tierra por unidad de superficie (Wedding et al., 
2021). Sin embargo, y a pesar de tenerlas tan 
cerca, con excepción de la Cymodocea nodosa en 

Canarias, que se la conoce como seba, y las pra-
deras que forma, sebadales, no se las conoce por 
su nombre común, porque no son comúnmente 
conocidas y están en serio declive desde hace dé-
cadas (Ruiz-Fernández et al., 2015). 

Además, forman arribazones, esas alfombras de 
restos muertos que se forman en las playas de 
hojas, rizomas, tallos, etc., junto con restos de 
otras algas y organismos. Por desconocimiento, 
la ciudadanía acoge con «asco» los arribazones 
y los servicios de limpieza municipales los re-
cogen sistemáticamente para contentar a los 
bañistas. En los arribazones se refugian, alimen-
tan y pueden anidar invertebrados, pequeños 
reptiles y aves. Pero, además, atenúan la energía 
del oleaje y permiten que la arena de la playa 
se mantenga cuando vienen temporales, por lo 
que evitan que las playas se tengan que alimen-
tar artificialmente, generando un caprichoso y 
alto gasto de dinero público. 

Pero no procrastinemos culpando a la ciudada-
nía por darle la espalda al mar. Más conveniente 
me parece indagar sobre la raíz de la descone-
xión de nuestros pueblos con el mar. Quizás 
nuestros padres, nuestras abuelas sí recuerdan 
crecer rodeados de sal, y hay aún comunidades 
costeras en todo el mundo que conservan un 
vínculo que trasciende el puro extractivismo, 
aunque parta de la obtención de recursos, que 
tiene más que ver con lo identitario. Sin embar-
go, las generaciones que hemos crecido viendo 
los alimentos aparecer en supermercados, mi-
rando y aspirando al progreso tecnológico del 
Norte global y a lo grandilocuente, hemos de-
nostado, inconscientes, lo rural y lo tradicional, 
y por desgracia hemos perdido una parte esen-
cial que tiene que ver con conocer y entender lo 
que nos rodea, con sentirnos parte de nuestro 
mar y nuestra tierra.2 

1 Como las tortugas marinas, que evolucionaron desde un ante-
pasado terrestre, o los mamíferos marinos, que también volvie-
ron al mar desde la tierra, pero hasta en siete ocasiones distintas.

2 Si bien la desconexión identitaria con el medio natural no 
se produce en exclusiva con el mar, y la ciudadanía ha dejado 
de mirar a su alrededor también en tierra, hay pocas playas y 
zonas costeras libres de contaminación lumínica, ruido, vertidos 
residuales, basuras marinas, urbanización, etc.
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Y aquí nos encontramos, recuperando la paz en 
opios, terapias y hobbies extravagantes. Id a un 
centro de buceo, o a una clase de conservación 
marina en cualquier universidad; encontraréis a 
buceadoras que han visto tiburones blancos y 
ballenas en México, o peces de colores en Fili-
pinas, más motivadas por la exclusividad de la 
experiencia de viajar y bucear «lejos» que por el 
amor al medio natural. El verano pasado cogí 
las gafas y el tubo y me metí a bucear en los 
Baños del Carmen, una playa en Málaga capi-
tal, la ciudad en la que vivo. Encontré un oasis 
submarino catalogado como Hábitat de Interés 
Comunitario porque las algas presentes forman 
una especie de arrecife. Durante semanas vi sar-
gos, doncellas, salemas, peces verdes, un rasca-
cio, anémonas y una minipoblación de Patella 
ferruginea, una lapa en peligro crítico de extin-
ción. Fue toda una sorpresa porque aquí en la 
ciudad las playas artificiales de arena nos recuer-
dan más a aquaparks que a ecosistemas naturales 
y la mayoría de las malagueñas desconocen la 
existencia de este tesoro submarino.

¡Cuánto nos perdemos aquí al lado! El medio 
marino nos ofrece la posibilidad de descubrir 
especies salvajes y enigmáticas sin necesidad de 
viajes exóticos o de encerrar animales en acua-
rios y zoológicos. Como el misterioso pulpo 
Octopus vulgaris, que tiene características muy 
particulares que aún comprendemos de manera 
limitada. Se dice que puede «oler por el tacto», 
puesto que tiene un sistema táctil muy avan-
zado, acompañado de un complejo sistema de 
visión muy diferente al nuestro (Cosmo, 2018). 

El declive de nuestras costas y mares es evidente, 
las Naciones Unidas advierten que estamos en 
estado de urgencia oceánica (Naciones Unidas, 
2023). Afortunadamente, la ciencia proyec-
ta que sí es posible ponerle freno a la pérdida 
de biodiversidad marina (Duarte et al., 2020), 
pero solo con verdadera voluntad política, que 
requiere de una enorme lucha colectiva. Con 
una clase política ciega para todo lo que no sea 
volver a ganar las elecciones, solo los desastres u 
opiniones lo suficientemente mayoritarias mo-

tivarán la acción. ¿Es posible entonces transfor-
mar esta desconexión, desconocimiento, desidia 
y, por qué no decirlo, falta de amor por el medio 
natural que nos rodea, para revertir la situación? 

Imaginemos por un momento qué pasaría si las 
niñas y los niños jugasen a identificar especies 
en el recreo. O qué pasaría si en vez de conver-
tir playas en piscinas para el turismo voraz, los 
ayuntamientos renaturalizasen las playas, recu-
peraran las dunas y cada familia pudiese con-
tribuir a mantenerlas plantando su especie au-
tóctona favorita. O si las gafas y el tubo fuesen 
tan habituales en un cajón de una casa como un 
juego de cartas. En definitiva, qué pasaría si vol-
viésemos a encontrar la grandeza en lo simple, 
lo cercano, lo pequeño. Seguro que aprendería-
mos a defenderlo. Porque no puede defenderse 
lo que no se ama. Y no puede amarse lo que no 
se conoce. Esta frase se le atribuye a Da Vinci, 
pero intuyo que la dijo una mujer. 
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