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RESUMEN

En este texto exploramos la teatralidad y la performatividad como estrategias para pensar las representa-
ciones del poder y los actos de la sociedad civil en el contexto cubano, acotado por el control represivo
y los levantamientos sociales. Exploramos el concepto de totalitarismo para pensar la configuracion del
poder en Cuba. Desde la frase teatralidad totalitaria reflexionamos las estrategias representacionales
interesadas en producir una performatividad punitiva capaz de someter mediante el terror, lo que es tam-
bién un modo de necropolitica. Buscamos dar cuenta de la emergencia de performatividades subversivas
en una sociedad que asume el riesgo de disentir, apuntando hacia un posible didlogo con otros gestos
estéticos y artisticos en el contexto latinoamericano.
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ABSTRACT

In this text we explore theatricality and performativity as strategies to think about the representations
of power and acts of civil society in the Cuban context, limited by the repressive control and social
uprisings. We explore the concept of totalitarianism to think about the configuration of power in Cuba.
From the phrase totalitarian theatricality we reflect on the representational strategies interested in pro-
ducing a punitive performativity capable of subdue through terror, which is also a mode of necropolitics.
We seek to account for the emergence of subversive performativities in a society that assumes the risk
of dissent, pointing towards a possible dialogue with other aesthetic and artistic gestures in the context
Latin American.

Keywords: theatricality, performativity, totalitarianism, necropower, necropolitics.
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Las ideologias nunca estan interesadas en el milagro de la existencia.

Aunque teatro y performance son palabras que
encierran una variedad de sentidos, no voy a re-
ferirme propiamente al teatro o a la performance
en términos disciplinares, sino a la teatralidad y a
la performatividad. Ambas discursividades, como
expresiones propias del ser humano, de su inser-
cion cultural y politica, me interesan como dispo-
sitivos expandidos, como estrategias de mirada, o
como dispositivos tedricos. Es curioso que desde
sus origenes la teatralidad esta etimoldgicamente
asociada a la dimension teorica. La palabra theo-
ria procede del vocablo de origen griego latinizado
como theorein, que sefiala la cualidad de observar,
contemplar. De la misma raiz proviene también
la palabra O¢atpov, en latin theatrum o lugar para
contemplar (Corominas, 1983: 445).

La teatralidad como acto de mirada o como
estrategia tedrica ha sido explorada en universos
ficcionales, dramaticos (Shakespeare, Calderdn,
Sor Juana Inés de la Cruz), escénicos/culturales
(Artaud, Evreinov), socioldgicos (Balandier, Goft-
man, Blair) y antropoldgicos (Geertz, Taussig, Uri-
be). Para George Balandier, la teatralidad permite
plantear “una sociologia que no procede por enun-
ciacion, sino por demostracion mediante el drama”
(1994: 15), considerando que la teorizacion inicial-
mente adoptd un “caracter dramatico” (1995: 16).

La teatralidad es un dispositivo que ha ca-
racterizado una parte importante del arte contem-
poraneo desde la segunda mitad del siglo veinte.
Se ha diseminado en los territorios de la vida y de
las artes, mas alla de la complejizacion del teatro
a partir de la contaminaciéon con otros lenguajes.
Implica una disposicion compleja y cambiante,
que como ha precisado Alain Badiou (2007), no
es reductible a la escena ni a la interpretacion de
un dato previo. Con el desarrollo del happening,
el performance, los eventos de John Cage y Mercé
Cunningham, el movimiento Fluxus, el Accionis-
mo Vienés, los assemblages, los environments, el
pop art, el land art, la temporalidad y la escenifi-

Hannah Arendt

cacion tomaron las artes visuales propiciando esa
otra escena que podria nombrarse como la teatra-
lidad de la plastica. El nudo conceptual que se fue
dibujando a partir de las hibridaciones y contami-
naciones de las llamadas disciplinas, fue aborda-
do una década después por Rosalind Krauss en
el historico ensayo “La escultura en el campo ex-
pandido™. En las operaciones criticas que acom-
panaron al arte de posguerra, Krauss comenzé a
problematizar lo que llamo el “alargamiento de un
término” (1988: 60). Pienso que, en buena medi-
da, la expansion de la teatralidad se perfil6 por ne-
gatividad. La teatralidad comenz6 a operar en la
periferia del teatro, alli donde las contaminaciones
entre los limites propiciaban algo que ya no era tea-
tro ni tampoco escultura, que estaba mas proximo a
una instalacion o una performance. Desmarcado de
origenes dramaticos y textuales, este “otro teatro”
implica reconocer otras genealogias, no de raices
dramaticas sino escénicas y plasticas, tal y como lo
experimento y teoriz6 Tadeusz Kantor.

Pero las transformaciones y expansiones de
lo performativo, de lo teatral y de lo escénico, no
han sucedido solo por las diseminaciones indisci-
plinares de las artes, sino muy particularmente por
las solicitudes y contaminaciones que los aconteci-
mientos de la vida generan en el arte, por la urgen-
cia con que nos interpelan las escenas de los sitios
donde vivimos. De manera que hablar de la teatra-
lidad como campo expandido no s6lo implica reco-
nocer las otras escenas y el otro teatro que emerge
en los intersticios artisticos, sino que también nos
conmina a reconocer la teatralidad que habita en la
vida y en las representaciones sociales. La teatrali-
dad como campo expandido rebasa la periferia de
las artes, diseminandose en la zona franca donde
se negocian las representaciones, los espacios y los
flujos sociales.

Desde hace varios afios me han interesado
la teatralidad y la performatividad para abordar
escenarios callejeros y para hacer visibles los dis-
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positivos representacionales comprometidos por el
poder al imponer formas de comportamiento € ico-
nos de adoctrinamiento. Entender la politica como
una “economia de visibilidad” (Lordon, 2017) me
ha empujado a utilizar estas nociones para insis-
tir en zonas de accion de antemano descalifica-
das porque no corresponden a los esquemas de la
politica tradicional. A través de ellas me interesa
pensar las representaciones del poder y los actos
de la sociedad civil en contextos acotados por el
control represivo y los levantamientos sociales. La
performatividad y la teatralidad conviven en situa-
ciones de lucha y supervivencia, como en espacios
de dominacién. Deseo desplegarlas como estrate-
gias que nos ayuden en el desmontaje de cualquier
poder que se adjudica la posesion de la verdad y la
eterna promesa de mundos idilicos.

Georges Balandier ha planteado que el po-
der modela lo real a través de lo imaginario utili-
zando el recurso ficcional para alimentar la idea de
un porvenir idoéneo; de manera que el Estado apa-
rece como el productor de un teatro de ilusiones,
muy especialmente en el caso de las sociedades
totalitarias, donde la funcion unificadora se inten-
ta desarrollar a su mas alto grado (1994: 20). En
sus reflexiones sobre el poder totalitario Hannah
Arendt sefiald a la Policia Secreta como “ejecutora
y guardiana” para la “transformacion de la reali-
dad en ficcion” (1998: 317). Me estoy refiriendo
a Los origenes del totalitarismo, el texto que fun-
cion6 como una especie de “prologo de INSTAR”
(Bruguera y Bishop, 2020: 264) y que fue leido
en La Habana por Tania Bruguera y sus colabo-
radores durante cien horas*. Haberlo leido en alta
voz, desde la casa y el barrio, y haber generado la
posibilidad de que se escucharan tales reflexiones
sobre los regimenes concentracionarios nazistas
y stalinistas productores del modelo de estado to-
talitarista, operaba como una performatividad de
disenso que pudiera propiciar detonaciones inter-
subjetivas. Como ha dicho la propia Tania desde
su experiencia, la policia secreta cubana experta en
espiar y manipular suele informarse minimamen-
te sobre los asuntos que interroga: ““... pensé que

seria una gran idea usar a Hannah Arendt, porque
iban a tener que leer al menos dos paginas para te-
ner algo que decirme en el siguiente interrogatorio.
Asi que fue una jugada estratégica” (Bruguera y
Bishop, 2020: 263).

No indago la complejidad totalitaria con el
propdsito de que prevalezca en nuestros imagina-
rios como una categoria desde la cual definir lo que
sucede en esa isla donde nacimos, donde vivimos
la mitad o parte de nuestras vidas, donde viven
nuestras familias y afectos. Cuando necesitamos
definirla rapidamente con alguna palabra decimos
dictadura o totalitarismo. He buscado respuestas
que nos permitan nombrar con mayor precision el
estado represivo y la miserable barbarie en la que
se vive en Cuba. Curiosamente Carl J. Friedrich
plante6 el término “dictadura totalitaria” (2017:
69). Mas alla de la lucidez de los primeros pensa-
dores como el propio Friedrich y Hannah Arendt,
la sociologa argentina Claudia Hilb ha realizado
una contribucidon importante a esta discusion. Al
régimen que gobierna en Cuba se le ha asociado a
una dictadura que es un referente latinoamericano
del terror impuesto por un grupo de poder militar.
Pero, como ha dicho Claudia Hilb, “el concepto de
dictadura tal como se usa es mas una calificacion
moral que un concepto politico conveniente para
este tipo de régimen”, y es necesario considerarlo
“en la senda de las definiciones de los regimenes
totalitarios” o “régimen de dominacioén total” (En:
Vézquez, L., 2021, junio 18).

El argumento desarrollado por Hilb en tor-
no al llamado “proceso revolucionario cubano” se
centra en mostrar que la promocion de la igualdad,
impulsada por la Revolucion cubana, “estaba indi-
sociablemente ligada a la conformacion de un régi-
men de dominacioén total” (2021: 128). Hilb recab6
datos duros que daban cuenta del fracaso economi-
co de aquella “utopia”, aport6 singulares reflexio-
nes sobre el modo en que un hombre concentré el
poder de manera absoluta mientras se convertia en
el corifeo aplaudido por el pensamiento progresis-
ta latinoamericano. Silencio, Cuba -como se titulo
su libro- cierra con la esperanza de que lo expuesto
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en sus paginas aporte otra mirada a esa “izquierda
democratica”, alentandola a abandonar “su silen-
cio vergonzoso” y su “apoyo explicito al régimen
de dominacion total surgido de la Revolucion cu-
bana” (2021: 130).

Indagar en este entramado no solo tiene
como proposito orientarse ante el panorama repre-
sivo del régimen insular. Es también el modo en
que intento exponer lo que me interesa pensar como
escena totalitaria. Como he dicho, la teatralidad
me ha permitido comprender el funcionamiento de
escenarios de dominacion, a la vez que me alienta
en el camino de la desautomatizacion. Al menos,
me ha permitido pensar y utilizar eso que Roselind
Krauss nombré como “el alargamiento de los tér-
minos” para intentar realizar operaciones tedricas
como desmontajes politicos.

Nicolas Evreinov, uno de los primeros es-
tudiosos de la teatralidad social, propuso la nocion
de “teatrocracia” como ‘“‘el inico régimen durable”
al que considerd “por encima de todos los regime-
nes politicos” (1936: 85). Busco entender el tejido
escénico del totalitarismo para acceder al modelo
dramético que ha sostenido su expansion y sigue
sosteniendo su teatrocracia. ;Coémo seria el siste-
ma representacional de esa escena para que poda-
mos entender su tejido de signos como representa-
cion totalitaria?

A partir de la idea de “teatrocracia” Geor-
ges Balandier reflexion6 la teatralidad como dis-
positivo amplificador de las retdricas estatales,
afirmando que precisamente por medio de la tea-
tralidad todo poder politico obtiene la subordina-
cion (1994: 23). Balandier abordé la maquinaria
totalitarista como un escenario donde la autoridad
extrema sus funciones pedagdgicas para garantizar
la sumision al mandato supremo en clave dramati-
ca. Desde los tiempos de las ejecuciones publicas
administradas por la Inquisicion o por los “sacrifi-
cios de fundacion” durante la Revolucion francesa,
el teatro del horror estd vinculado a la expectacion
de las decapitaciones, mutilaciones o cualquiera de
las diversas formas de tortura y de liquidaciones
corporales. Fue lo que Foucault llam¢6 “el arte de
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castigar” apoyado en toda una “tecnologia de re-
presentacion” (2005: 108). Y sin dudas, vincula-
do al ejercicio y diseminacion del terror por todos
los medios posibles que aseguren un espacio de
muerte y de miedo. La escena politica asume una
forma tragica cuando la acusacion sobre aquellos
que amenazan los llamados “valores supremos”
es utilizada para legitimar la muerte fisica o mo-
ral (Balandier, 1994: 24). Mediante el uso retérico
de los cuerpos y las palabras, la espectacularidad
politica se organiza para sancionar publicamente
la transgresion. La performatividad punitiva, capaz
de someter mediante el terror, hace parte impor-
tante de las formas pedagdgicas estatales profun-
damente comprometidas con lo que Michael Taus-
sig pensd como la proliferacion de “espacios de
muerte” (1993: 26). En sus reflexiones en torno a
“la magia del Estado”, Taussig (2015, 95) plante6
la idea de una mimesis de la muerte que se ejerce
como induccion a una representacionalidad capaz
de dar cuenta de la autoridad de la muerte, y en
el caso cubano me atrevo a agregar, la intencio-
nalidad de producir lo que llama Mbembe (2011)
como “muertos vivientes” o conductas zombis.
Esta forma de “organizacion mimética” busca re-
producir un sujeto “como sujeto del ser estatal”
que responda a la maxima “muero, luego existo”
y que conecta con las condiciones de dominio de
las necropoliticas. ;Coémo pensar hoy la nocion de
totalitarismo en vinculo con una nocién mas tardia
y actual como la necropolitica?

Los necropoderes se legitiman a través de
escenarios que reiteran ciertas necroescenas. Al-
gunas determinadas por emblemas y disposiciones
escenograficas que recuerdan a las y los ciudada-
nos bajo qué coordenadas es posible la vida o la
sobrevivencia. El poder siempre se manifiesta a tra-
vés de un sistema representacional que es apenas la
parte visible de su ordenamiento ceremonial. Un
recurso muy utilizado implica la textualizacion de
la materia corporal, el uso del cuerpo como men-
saje para diseminar pedagogias del miedo. Lo que
percibo como teatralidad en estas escenas devie-
ne por un ejercicio de mirada que intenta extraer
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significaciones de las relaciones entre las partes y
los elementos dispuestos para producir una ima-
gen-metonimia, sin sustitutos ni representantes, sin
metaforas. Los escenarios de este necroteatro im-
plican al cuerpo como medio esencial de represen-
tacion para ser vistos por otros y generar terror. El
uso de materias fecales y corporales desplegados
en La ciudad de La Habana, a la entrada de la casa
de amigos de un familiar de Andy Garcia® en julio
de 2022, transgrediendo el espacio privado, fue un
claro indicio de las acciones de un necropoder que
busca generar un estado de terror en el cual ningin
sitio parece seguro. Aterrorizar es parte de los pro-
positos que guian las practicas necropoliticas. En
una sociedad que ha sido mitificada como modelo
del socialismo latinoamericano, esta instalacion de
necroteatro manifiesta entre varias otras acciones,
la configuracion necropolitica del régimen que go-
bierna.

La violencia es por naturaleza instrumental,
como ya ha reflexionado Hannah Arendt, se ejerce
y desarrolla para determinado fin, y si bien nunca
puede ser legitima, se construye como justificable
por los grupos que la detentan. Cualquiera que sea
el discurso, estas representaciones generan una es-
tética de la muerte y subjetividades modeladas por
los territorios del miedo.

Las teatralidades del Estado cubano tran-
sitan entre disposiciones disciplinares extremas
y otras formas mas persuasivas. Las imagenes de
martires dispuestas en plazas principales como la
Plaza de la Revolucién, en La Habana, reprodu-
cen en loop los relatos del sacrificio revoluciona-
rio sostenidos en el lema Socialismo o Muerte que
a manera de mandato aparece en los lugares mas
diversos. Esas imagenes estan en modo panoptico
como recordatorios del mandato y vigilancia del
poder que privilegia la muerte en aras de ideas sa-
crificiales como ofrendas de obediencia.

Curiosamente, ese tipo de escenarios tam-
bién incide en el desvio de estos mandatos. Me
acojo a la propuesta de “dictadura totalitaria” pro-
puesta por Fiedrich, para relacionar a Cuba con
situaciones que tuvieron lugar en regimenes dic-
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tatoriales del cono sur como Chile, por ejemplo,
donde los gestos sacrificiales actuaron en respuesta
desesperada ante el acorralamiento generado por
las fuerzas del estado.

Me detengo ante la cuestion de los gestos
sacrificiales. Desde el punto de vista de Agamben,
el gesto no puede ser reducido al orden estético,
sino que pertenece al orden de la ética y la politi-
ca. Pienso el gesto como una performatividad que
atraviesa la plasticidad y horada los contratos so-
ciales, las expectativas del comportamiento; de alli
que sean sorprendentes, porque son modos desau-
tomatizados en el espacio social. De esa manera
fue definido el gesto en torno al cual Harun Farocki
organiza el discurso inicial y principal del filme E/
fuego inextinguible (1969). El gesto de Farocki, en
protesta por el poder abrasador del napalm®, cobro
dimensiones extraordinarias en otro gesto radical.
En la ciudad chilena de Concepcién, frente a la
Catedral, el 11 de noviembre de 1983, Sebastian
Acevedo quemo su cuerpo exigiendo que la Cen-
tral Nacional de Informaciones regresara a sus hi-
jos desaparecidos.

En La Habana, en franco desafio a la tea-
tralidad pandptica del Estado cubano, Luis Manuel
Otero Alcantara -condenado a cinco afios de car-
cel por su disidencia- construy6 un Garrote vil y
dispuso su cuerpo a un mecanismo que lo impli-
caba en un acto de extrema vulnerabilidad. Para
corporizar el asedio decidi6 permanecer sentado
sobre el artefacto durante cinco dias y ocho horas
en cada jornada, convocando a la policia secreta
cubana -que persistentemente lo detenia y vigila-
ba- a consumar la ejecucion publicamente. Como
comunicd Luis Manuel en su cuenta de Instagram
el 16 de abril de 2021: “Esta obra es el resultado
de una serie de videos donde denunciamos la ma-
nera arbitraria en la cual son acusados los activis-
tas y opositores en Cuba” y forma parte de la serie
Causa No.1 de 2019. Més que una performance,
pienso que fue una accion radical. Un gesto des-
esperado desde el cual sostener su Gltima apuesta
por una vida digna. Un acto también de obstina-
cion, de persistencia. La obstinacion, en la consi-
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deracion de Frederic Lordon, es una estrategia de
afeccion utilizada por el activismo para transfor-
mar los afectos y producir impresiones perdurables
(2017: 79). El propio objeto, el garrote, carga una
memoria de actos soberanos a través de los cuales
alguien se toma el poder de decidir la vida de otro.
Es un aparato que requiere ser manipulado por un
verdugo. El garrote es una maquina de matar que
data del medioevo y que se introdujo en Améri-
ca para producir castigos y asesinatos ejemplares
ante las insurrecciones. Estuvo vigente legalmen-
te en Espafia desde 1820 hasta la abolicion total
de la pena de muerte, cuando se aprobd la Cons-
titucion de 1978. Los tltimos ejecutados por este
método lo fueron durante la dictadura de Franco,
en 1974.

En el acto de Luis Manuel el aparato hace
parte de la representacion del castigo en un gesto
de subversion sacrificial que nada tiene que ver con
las ofrendas sacrificiales de los martires, sino que
dirige la mirada hacia el verdugo que debe operar
y que simbodlicamente opera el garrote vil. Soste-
ner el cuerpo en la postura que pide la maquina de
matar, conforma una imagen altamente perturba-
dora porque contra todos los discursos justicieros y
redentores propagados por el Estado, la imagen de
un hombre joven y negro nos traslada a un momen-
to donde los cuerpos negros esclavizados no im-
portaban, como tampoco importan ahora los cuer-
pos y las vidas de cualquier disidente en Cuba. El
proceso metonimico que activa la maquina, genera
también analogias sobre los cuerpos reprimidos y
los cuerpos represores. Cuando pienso que es un
gesto, mas que una performance, apelo también a
la condicién liminal que la atraviesa porque con-
figura un modo radical de estar en la vida a través
del arte o de cualquier otro tipo de practica. Rea-
lizada desde el arte o desde “el plus diferencial”
propio del sistema artistico y los artistas, configura
un momento en que el gesto por la vida toma una
forma estética que es también una agencia. Por el
umbral en que se posiciona, por la agonia entre la
vida y la muerte, es un gesto por la vida al tiempo
que implica una sefal sobre la eleccion de morir
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antes de mal vivir. Es un acto ético concebido des-
de una forma estética.

La sustraccion del garrote y la destruccion
de la obra, el robo y dafio de otras obras de Otero
Alcéntara, fue generando una cadena de aconteci-
mientos que incluyen huelgas de hambre, encar-
celamiento hospitalario y su actual condicion de
prisionero en la céarcel de maxima seguridad de
Guanajay por haber “desarrollado acciones de per-
formance en la via publica bajo una aparente posi-
cion de protesta ante situaciones y problematicas
existentes en el pais” (ver Diéguez, 2022: mayo
30). EI gesto est/ético y urgente de Luis Manuel
Otero estd inscripto en nuestras memorias y hace
parte de otras inscripciones corporales desespera-
das encarnadas por artistas y ciudadanos en otras
partes del mundo.

Tania Bruguera insiste en la dimension éti-
ca de la estética y en su insistencia leo el didlo-
go con las reflexiones filoséficas de Mijail Bajtin
(1997), ese pensador que vivid miserablemente
exiliado en su propio pais. Bajtin insistié en que
toda poética es la forma estética de los actos éticos,
sin coartadas para el ser. Como ha dicho la actriz
cubana Mariela Brito, hacer arte es un ejercicio
ciudadano. Y quiero citar su reflexion sobre el lu-
gar civico del arte, particularmente del teatro para
cualquier sociedad, y especialmente la cubana:

...el teatro ha suplido, a pequena escala,
por supuesto, el rol de la prensa o la plaza publica.
Es una cualidad que no tienen otras manifestacio-
nes y que responde a los origenes mismos del tea-
tro, su ritualidad, su capacidad de remover tripas
y cerebros en una accion colectiva y subversiva,
una accion ciudadana (en Gonzalez Marrero, 2022,
agosto 30).

Esta reflexion invita a pensar las performa-
tividades que agitan y atraviesan las practicas. No
importa la forma de su expresion, sino el pathos o
la energia que las moviliza. Y nos implica también
en pensar los vinculos profundos entre las commu-
nitas no jerarquicas que puede generar el arte, y
los procesos transformadores, aun cuando sean a
largo plazo.
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El concepto de totalitarismo es antipoda del
ideal propio de la sociedad civil, como reflexiona
el politdlogo Klaus Von Beyme (2017: 55). De alli
que las performatividades del disenso y/o disiden-
tes son claves en la existencia y manifestacion de
una sociedad civil, que es el cuerpo mas vapuleado
y castigado por los excesos totalitaristas. Pese al
estado de terror que se impone en Cuba, estigma-
tizando y penalizando severamente a quienes se
oponen, la sociedad civil tom¢ las calles y contintia
insistiendo en el ejercicio de sus derechos. Esta pa-
gando por ello un alto el precio: las informaciones
recabadas por Justicial1J y Cubalex dan cuenta de
1484 detenciones, la mayoria jévenes entre 20 y
25 anos; mas de 50 menores de edad. Y mas de 50
mujeres hoy permanecen presas y sometidas a vio-
lencias, torturas, castigos, falta de asistencia mé-
dica, insalubridad y agresiones. Como precisa el
Informe 2022, Un ario sin Justicia: “la mayor parte
de las personas detenidas (1381, para un 93%) no
pertenecen a ninguna organizacion politica ni de la
sociedad civil, ni colaboran con ningiin medio de
comunicacion” (CUBALEX, 2022, julio). Salieron
a ejercer el legitimo derecho de expresarse en el
espacio publico y por eso estan en prision.

El régimen cubano representa hoy la esce-
na de un teatro tragico que trabaja en la produccion
de muerte moral y fisica de cientos de jovenes. Si
tenemos en cuenta la puesta en practica de sus poli-
ticas de reclusion, represion, y anulacion de sujetos
civicos con capacidad de disenso, por vias diversas,
no es dificil afirmar que en Cuba opera un régimen
necropolitico. En Cuba se vive bajo las formas de
control totalitario --en lo econdmico, social y po-
litico-- a la usanza del modelo soviético; fuimos
educados bajo dispositivos panopticos disfrazados
de formas colectivas barriales. En consecuencia, el
aparato de la policia secreta es la institucion mas
eficaz en la isla, la mas temida, pero también la
mas indeseada (Diéguez, 2021, julio 29). Como
ha observado Arendt en el modelo totalitarista,
desde el cuerpo estatal se desarrolla “un sistema
de espionaje ubicuo, donde todo el mundo puede
ser un agente de Policia y donde cada individuo

se siente sometido constantemente a vigilancia”
(1998: 346). La teatralidad totalitaria despliega un
dispositivo panoptico capaz de producir zonas de
vigilancia sociopolitica que convierte a todos en
posibles enemigos y que ejerce una mimesis de la
muerte.

Para Hannah Arendt las “operaciones des-
tructoras”™ propias del totalitarismo, no son episo-
dios aislados ni excesos del régimen provocados
por circunstancias extraordinarias, sino que cons-
tituyen la propia institucion del terror (1998: 26).
En el estudio sobre el poder concentracionario en
Cuba, Claudia Hilb plantea que “el miedo es la Gni-
ca pasion activa que sostiene al régimen” (2021:
96). Al analizar la mutacion del discurso de ape-
lacion moral a “la Virtud” en obediencia y Terror,
observo que el miedo “difundido y capilar” estaba
destinado a ordenar los comportamientos segun las
exigencias del régimen. Explicitamente expresa
que la “articulacion significante que el régimen de
la Revolucién cubana es, constituye al miedo en su
pasion organizadora” (2021: 95).

Una politica del miedo implica un sistema
de representaciones y un conjunto de performati-
vidades dirigidas a producir temor social bajo la
creencia de que todo esta bajo control. La cues-
tion del miedo plantea problemas no tan sélo psi-
cologicos, sino también semidticos como propuso
Luri Lotman (2008: 11). Cuando se sufre el miedo
se puede observar una situacion de peligro segun
una parte de la sociedad que califica a la otra. Pero
aquella parte identificada como el “objeto del mie-
do” debe ser una minoria a la que se le puede dar
caza. Al menos este es el constructo bajo el cual
Lotman planted sus reflexiones situadas en los
contextos europeos marcados por un estallido del
miedo o una “cultura del miedo”, especialmente
entre la segunda mitad del siglo XV hasta princi-
pios del XVII. El objeto del miedo es un constructo
con ciertas caracteristicas: ademas de considerarse
como una minoria organizada, es también extrafio
e impropio porque representa a “las fuerzas del
mal”. Se reconoce entre esas fuerzas una comuni-
dad conformada por hechiceras, brujas y “aquellos
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que en otras situaciones culturales son atribuidos a
comunidades nocivas desde el punto de vista poli-
tico” (Lotman, 2008: 19-20). A estas comunidades
peligrosas para el resto de la sociedad, se les debe
extirpar sin diferenciar entre sospecha, acusacion y
condena (2008: 27). No se necesitan procesos le-
gales, basta dejar caer sobre ellas todo el peso de
un consenso moral erigido como ley. Me interesa
este relato semiotico para pensar ciertas logicas to-
talitarias con las que actian las fuerzas del Estado
cubano. El nudo violencia y politica ha sido am-
pliamente visibilizado en zonas de Latinoamérica,
pero en torno a la violencia y las violaciones a la
vida que tienen lugar en Cuba hay un silencio com-
plice.

Considero que los gestos pueden ser pode-
rosas sefales para hacer visible lo que no se quiere
ver. Durante los afios gobernados por Pinochet, va-
rios artistas realizaron sus obras como gestos mi-
nimalistas. Pienso en los pliegues de las pinturas
aeropostales de Eugenio Dittborn, que viajaban de
una ciudad a otra y que llevo al artista a declarar
que en los pliegues estaba la politicidad de su obra.
Pienso en las Acciones de Apoyo realizadas por
Luz Donoso, particularmente la que realizara con
Hernéan Parada en la calle Ahumada interviniendo
una vitrina de una tienda de electrodomésticos en
el Centro de Santiago y haciendo aparecer por bre-
ves minutos el rostro de una mujer desaparecida.
Pienso en las acciones graficas de Leonardo Ro-
mero en La Habana, fotografiado por Maria Lucia
Exposito, evocando la protesta de Luis Robles en
San Rafael o su propia protesta en la calle Obispo.
Pienso en los tatuajes efimeros de Mariela Brito,
después fijados en la piel, haciendo caminar las si-
glas del 11J, que representan también el dia de su
nacimiento.

Son varias las personas que en Cuba han
tatuado el 11J en su piel. Lo hemos podido conocer
a través de algunos reportajes de medios indepen-
dientes (Cibercuba, 2021, diciembre 27) y por fo-
tografias subidas a las redes sociales. Se afirma que
entre los primeros conocidos publicamente estuvo
el tatuaje que se hizo Roberto Pérez Fonseca, el
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cubano que rompio el cuadro de Fidel en las pro-
testas del 11 de julio, condenado a 10 afios de pri-
sion y también encerrado en celda de castigo por
ese tatuaje. La diseminacion gréfica del 11J en la
piel esta cargada de afecciones y afectos. Yudinela
Castro, la mama de Rowland Castillo el menor de
17 afios a quien un fiscal pedia 23 afios de carcel,
ha tatuado el nombre de su hijo junto a la fecha que
estd hoy grabada en la memoria corporal de tantos
cubanos.

Las inscripciones del 11J sobre la piel y los
cuerpos, me conectaron con una historica grafica
inicialmente inscrita en los muros de otra ciudad:
el NO+ grabado por el CADA sobre los muros de
Santiago de Chile y también diseminada como una
cruz sobre el pavimento por Lotty Rosenfeld, en
las avenidas de varias ciudades, incluyendo la Pla-
za de la Revolucion en La Habana, en 1985. Esta
performatividad minimalista y disidente reaparece
a través de ciudades y tiempos como estrategia re-
currente en contextos de alta represion en Latinoa-
mérica. Y testimonia, desde los cuerpos, las proxi-
midades entre las violencias en este continente.

Me interesa la performatividad en el cami-
no reflexivo propuesto por la antropologia liberada
de Victor Turner. Entiendo la dimension perfor-
mativa como una serie de practicas y gestos que
insisten en su dimension expresiva y significativa
en la esfera publica. Lo performativo es un campo
de accion que abarca lo socio-estético desde una
discursividad corporal que se configura en puestas
en ejecucion. En el campo de los estudios cultu-
rales, George Yudice ha problematizado la perfor-
matividad como “el modo en que se practica cada
vez mas lo social” (2002: 43). Para Judith Butler
se trata de la puesta en ejecucion de normas so-
ciales, pero también de la contestacion y rechazo
a las mismas, situacion en la que emergeria lo que
Butler ha identificado como performatividad sub-
versiva en tanto expresiones no-armonicas o diso-
nantes que movilizan lo establecido para generar
algtin tipo de cambio.

Muchos familiares de presos politicos no
ceden en la exigencia de liberacion para sus seres
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queridos. Sin lugar a dudas, actua en ellos el dolor
y la rabia acumulada. Pero considero que también
ha contribuido al sostenimiento de estos gestos y a
las performatividades subversivas, la persistencia
que desde hace varios afos han dispuesto en el es-
pacio callejero las Damas de Blanco: las mujeres
de la Primavera Negra son en nuestra memoria una
especie de Erinias que salieron al espacio publico
a ex/poner sus cuerpos.

En junio de este afio, 2022, aparecieron tres
poemas graficos sobre los muros de una calle en el
Vedado, La Habana. Fueron fotografiados y com-
partidos en las redes sociales por una artista/per-
former que también ha utilizado su cuerpo como
lienzo/memoria/muro. Esos grafitis desplegaban
tres versos, repitiendo una misma palabra:

NECESITAS

NECESITAS SER

NECESITAS SER FELIZ
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Anexo Imagen 3 y 4. Tatuajes

Imagen 1. Garrote Vil, performance de Luis Manuel Otero
Alcantara

Fuente: Publicado en Instagram por el artista [@luismanuel.
oteroalcantaral, 16 abril 2021

Imagen 2. Garrote Vil, performance de Luis Manuel Otero
Alcdntara

Fuente: Tomad;ls de Facebook, junio 2022.
oteroalcantara], 16 abril 2021
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Imagen 8. Escena de Necroteatro en La Habana. Entrada de
casa de Junior Aguilera, vandalizada supuestamente por los
“vecinos cederistas”

Fuente: 22 de octubre del 2021. Foto © Titter /{(unior Garcia

Imagen 9. Escena de Necroteatro, entrada vandalizada supues-
tamente por la Seguridad del Estado, casa de amigos de Roxana
Garcia Lorenzo, hermana del preso politico Andy Garcia.
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Fuente: Captura de pantalla del video publicado por Roxana
Garcia. Foto © Facebook / Roxana Garcia Lorenzo. 14 julio
2022.
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Imagen 10. Leonardo Romero Negrin. Esto no es un cartel

/ ~ % e
Fuente: Foto de Maria Lucia Expésito tomada del texto escrito

por Romero, “Escucha tu nombre”, La Joven Cuba, 12 abril
2022.

Imagen 11. Performatividad ciudadana. Familia en protesta
callejera frente a su casa, Guanabacoa. Los viejos equipos elec-
trodomésticos sufren roturas irreparables por los reiterados y
prolongados cortes de luz en Cuba

Fuente: Tomado de Facebook DESAPARECIDOS #SOSCuba.
6 octubre 2022.
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