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RESUMEN

A partir de algunas consideraciones sobre la literatura de viajes, las escrituras tuteladas y las narrativas testimo-
niales, el articulo analiza desde una mirada critica El viaje de Kalilu, un libro publicado en 2009, que narra en
primera persona la travesia de Kalilu Jammeh desde Serekunda, Gambia, hasta las costas de Espaiia. El objetivo es
sefialar algunas tensiones que existen en la obra, en especial las relacionadas con la escritura del libro, el mensaje
que transmite y los receptores. Se trata de un testimonio que importa y también impacta por las descripciones que
ofrece sobre la migracion clandestina en Africa, las condiciones del viaje, el funcionamiento y organizacién de
las redes de traficantes de personas, las rutas, la geografia, los grupos étnicos, las relaciones lingiiisticas e inter-
culturales, las estrategias de supervivencia de los migrantes, los tratos que reciben, entre otras cosas. La principal
hipotesis es que el libro tiene un doble propdsito: por un lado, disuadir a los africanos que buscan migrar a Europa
de forma clandestina; por otro, sensibilizar y crear conciencia entre los lectores europeos frente a la tragedia que
supone este tipo de migracion. De este doble propodsito se genera una discusion sobre quiénes son sus verdaderos
destinatarios y la recepcion de la obra entre distintos publicos.
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ABSTRACT

Based on some considerations on travel literatures, protected writings and testimonial narratives, the article
analyzes from a critical perspective El viaje de Kalilu, a book published in 2009 that narrates in first person the
journey of Kalilu Jammeh from Serekunda, Gambia, to the coasts of Spain. The objective is to point out some
tensions that exist in the work, especially those related to the writing of the book, the message it transmits and the
recipients. It is a testimony that matters and also impacts because of the descriptions it contains about clandestine
migration in Africa, travel conditions, the functioning and organization of human smuggling networks, routes,
geography, ethnic groups and their linguistic and intercultural interactions, the survival strategies of migrants, the
treatment they receive, among other things. The main hypothesis is that the book has a double purpose: on the one
hand, to dissuade Africans who seek to migrate to Europe clandestinely; on the other, to sensitize and raise aware-
ness among European readers about the tragedy of this type of migration. From this double purpose a discussion
emerges about who are its true recipients and the reception of the work among different audiences.

Keywords: African Migration, Gambia , Immigrants in Spain, Kalilu, travel story.
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Introduccion

Escrito en lenguaje directo y conciso, El
viaje de Kalilu relata el dramatico viaje que
en el 2002 emprendio Kalilu Jammeh desde
Gambia hasta las costas de Espafia. Su obje-
tivo: disuadir a los africanos de emprender el
viaje hacia Europa siguiendo las rutas clan-
destinas, e informar a la mayor cantidad de
gente sobre los riesgos del viaje (Jammeh,
2018, p. 19). De estas dos motivaciones sur-
gen tensiones de dificil resolucion, que este
articulo propone sefialar. La primera se re-
laciona con la escritura y autoria del libro,
ya que, si bien la historia y el testimonio
pertenecen a Kalilu, el mismo libro da infor-
macion sobre la intervencion de otras perso-
nas en el proceso de escritura. La segunda,
por su parte, tiene que ver con el mensaje
que ofrece y la forma en que este llega a sus
receptores o destinatarios. De esta manera,
en la primera parte del articulo ofrecemos
algunos datos estadisticos de contexto ge-
neral sobre la migracion africana a Espafia
y la poblacion extranjera en este pais. En la
segunda parte abordamos el libro propiamen-
te dicho a partir de un analisis de su conte-
nido y de los paratextos que lo acompanan
como el prologo y la portada. Finalmente,
en las conclusiones, volveremos sobre las
tensiones ya sefialadas y mencionaremos
algunas otras, con el &nimo de dejar abiertas
posibles pistas de investigacion.

Migraciones africanas a Espaiia: algunos
datos

El World Migration Report (2019, p. 2-3), se-
fiala que hay en el mundo algo mas de 250
millones de migrantes internacionales (cerca
del 3,5 % de la poblacion mundial). De estos
250 millones, mas de 40 millones provienen
de Africa. Sin embargo, un poco menos de la
mitad logran salir del continente (p.54). Los
otros se quedan en otros paises africanos, ya
sea de forma permanente, o en largas esperas
de meses y afios antes de poder dar el salto
hacia otros continentes. Muchos se quedan
alli en contra de su voluntad viviendo en
condiciones precarias; algunos son puestos
prisioneros o esclavizados por los traficantes
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de personas; otros pierden la vida o desapa-
recen, siendo borrados incluso de las estadis-
ticas.

Dada su cercania geografica, Espana se
ha convertido en lo que va de este siglo XXI,
en uno de los paises de transito y llegada de
africanos. Con una superficie de 505.983 ki-
lometros cuadrados y cerca de 48 millones
de habitantes, el pais ibérico es el undécimo
destino de los migrantes del mundo, supe-
rado por Estados Unidos, Alemania, Arabia
Saudi, Rusia, Reino Unido, Emiratos Arabes
Unidos, Francia, Canada, Australia e Italia
(ibid., p. 26).

Por su parte, el Instituto Nacional de Es-
tadistica (INE) estimé que la poblacion ex-
tranjera en Espafa para el 2019 era de 4,5
millones de personas (4.562.962), es decir,
cerca del 10% del total de su poblacion (INE,
2019, p. 8)!. En este contexto, el continen-
te que aporta mayor cantidad de extranjeros
es la Union Europea (35,7%), seguido por
Sudamérica (18,4%) y Africa (15,9%). Si
tenemos en cuenta las nacionalidades, obser-
vamos que predominan la marroqui (14,9%),
la rumana (14,8%), la inglesa (6,2%), la ita-
liana (4,9%) y la china (4%) (ibid., p.9). Es-
tos datos permiten afirmar que la migracion
africana, y particularmente la subsahariana,
no es la mas numerosa en Espafia. Sin embar-
go, es una de las mas visibles y que mayores
preocupaciones causa a las autoridades y a la
opinion publica espafiola. Se trata, en bue-
na parte, de una migracion clandestina que,
como tal, busca ser contrarrestada (en medio
de otras estrategias disuasivas) por medio de
la presencia de destacamentos espafioles en
puntos estratégicos de paises como Marrue-
cos, Mauritania y el territorio ocupado del
Sahara Occidental, desde cuyas costas resulta
accesible, aunque peligroso, llegar a las islas
Canarias por mar.

Ademas de ser objeto de estadisticas, las
migraciones también aparecen como tema
frecuente en noticias, peliculas, documen-
tales y textos narrativos que relatan las ex-
periencias de los migrantes. Tal es el caso
de El viaje de Kalilu, uno de los libros que
de forma directa retrata la migracion africa-
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na hacia Europa. El libro describe las rutas,
las condiciones del viaje y las dificultades y
sufrimientos que encuentran los migrantes
clandestinos, a través del testimonio del na-
rrador y protagonista del libro, Kalilu Jam-
meh. La obra, que no supera las doscientas
paginas, es un relato en primera persona de
un migrante gambiano que, como pocos, no
solo tuvo la suerte de llegar a Europa sino

también, de “sobrevivir para contarla’”.

El viaje de Kalilu como escritura testimo-
nial de viaje

Basado en hechos reales, podemos decir que
El viaje de Kalilu se asocia con dos tipos de
escritura: la escritura de viaje y el testimonio.
Respecto al primero, Pefiate Rivero (2008)
sostiene que se trata de un “relato subjetivo
de un desplazamiento fisico a un lugar dis-
tante”, (p. 178), un tipo de relato en el cual,
ademas de la descripcion del viaje, se destaca
un elemento que parece central en este tipo
de escrituras: la transformacion de sus pro-
tagonistas. En este sentido, el texto de viaje
es para el mismo Penate Rivero el recuento
de “una transformacion interior con motivo
de un desplazamiento fisico” (2008, p.182),
siendo “‘el proceso de modificacion interna
del protagonista [...] el nucleo duro del texto
viajero” (p. 188), “la revision (recuerdo y re-
flexion) de la transformacion del protagonis-
ta operada a partir de la salida de su pais”
(p. 183). Desde esta perspectiva, no cabe mu-
cha discusion sobre si El viaje de Kalilu es
un relato de viaje, porque evidentemente lo
es. Sin embargo, el aspecto de la transforma-
cion del protagonista en el libro es un aspecto
mas discutible, pues a excepcion de uno que
otro pasaje en los que el narrador advierte los
cambios registrados (“Habiamos cambiado
fisica y mentalmente. Pareciamos salvajes’)
(Jammeh, 2018, p. 143), no son muchos los
datos que Kalilu ofrece sobre su forma de
ser ni sus transformaciones internas durante
el viaje. El libro describe un viaje, pero no
es un viaje al interior de los sentimientos del
protagonista ni de su subjetividad. No se da
ese movimiento concéntrico del que a menu-
do se habla para referirse a las escrituras de
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viaje (en contraste con el otro movimiento,
el excéntrico) y tampoco es evidente que el
narrador pase por un rito de iniciacion y trans-
formacion. Si bien un viaje de las caracteris-
ticas que describe deja secuelas en Kalilu,
este no se detiene a analizarlas ni son éstas el
objeto de su relato. Lo que si se evidencia, y
en este sentido si se podria hablar de transfor-
macion, es el cambio de perspectiva del na-
rrador, ya que mientras estd en Africa, piensa
que la solucion a sus problemas esta en salir
de Africa. Pero una vez estd en Europa, ad-
vierte a los africanos que la solucion a sus
problemas esta en quedarse en el continente.

En cuanto a su condicion de relato tes-
timonial tampoco albergamos mayores du-
das, ya que como recuerda Maria José Vega
(2003), el testimonio es, en esencia:

...una narracioén impresa de extension va-
riable [...] en primera persona, cuyo narrador
es el protagonista o el testigo directo y pre-
sencial de los hechos contados y cuya unidad
de narracion es una vida o una experiencia
vital significativa (p. 205-206).

Es en estos dos sentidos que abordaremos
en este articulo El viaje de Kalilu, un texto
que forma parte de un amplio corpus de escri-
turas testimoniales de viaje (Diaz Narbona,
2017). A continuacion, veremos algunas de
las tensiones en las que el libro se encuentra
inmerso a partir de los acercamientos pro-
puestos para su comprension.

Aproximaciones analiticas a El viaje de
Kalilu

Son varias las aproximaciones analiticas su-
geridas para la comprension de El viaje de
Kalilu. Una de ellas es catalogar el libro
como parte de las literaturas hispanoafrica-
nas, y como parte de ello, de las escrituras
testimoniales de viaje africanas (Diaz Nar-
bona, 2017). Podemos considerar, siguien-
do a Celaya Carrillo (2017), que la literatura
hispanoafricana es aquella “producida por
escritores de origen africano que escriben en
espaiol, tanto norteafricanos como subsaha-
rianos” (p. 141). La autora recuerda que, si
bien el término remite en primera instancia
a los escritores guineoecuatoriales, marro-
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quies y saharauis, también incluye a escri-
tores benineses, cameruneses, senegaleses,
marfilefios, gaboneses y de otros paises de
Africa que adoptan el espafiol, el catalan u
otra lengua peninsular como lengua de expre-
sion escrita. Tal es el caso de Kalilu Jammeh,
que viniendo de Gambia (un pais donde el in-
glés coexiste con otras lenguas como el bam-
bara y el mandinga), adopta el espafiol como
su lengua de expresion escrita.

Lo que quiza resulta problematico para
este libro es el uso del término “literatura”,
ya que como hemos dicho, se trata de un rela-
to testimonial basado en hechos reales, y no
un relato de ficcion. Por esta razon, y porque
no sabemos si Kalilu Jammeh se considera a
si mismo escritor, algunos prefieren hablar de
“escrituras” o “narrativas”, dos nociones que
buscan dar la idea de que se trata de obras
“menores”, pero presentan la ventaja de in-
cluir tanto las obras de ficcion como las de
no ficcion.

Mas alla de esto, es importante sefialar
que El viaje de Kalilu esta atravesado por
otras tensiones que, por cuestiones de tiempo
y espacio, limitaremos a dos asuntos: el de la
escritura y autoria del libro; y el del mensaje
y sus destinatarios. Dos asuntos que, como
veremos, estan imbricados.

En cuanto a la escritura y autoria del libro,
vale la pena considerar por un momento las
informaciones de los paratextos, la estructura
de la obra y el contexto de publicacion del li-
bro. Un primer vistazo a la portada (ver ima-
gen mas abajo) revela informacion elocuente.
En primer lugar, el titulo completo del libro:
El viaje de Kalilu (que aparece escrito con
letras negras enmarcadas en un cielo azul
despejado). Cuando llegar al paraiso es un
infierno. De Gambia a Espana: 17.345 km en
18 meses (en letra negra mas pequefia y en-
marcada por el color de la arena del desierto).
Y por supuesto, el nombre del autor, Kalilu
Jammeh. La asociacion del paraiso con Espa-
fia y del infierno con el viaje a través de Afri-
ca es evidente. La distancia recorrida (mas
de 17 mil kilémetros) y el tiempo empleado
para cubrirla (un afio y medio) da la idea de
que se esta efectivamente a punto de comen-
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zar la lectura de una proeza. El circulo de co-
lor rojo en el costado derecho de la portada
(que funciona como un sello de garantia de
calidad) advierte al lector sobre el éxito co-
mercial del libro (séptima edicién). Un poco
mas abajo, de manera mas discreta, vemos
el nombre de la editorial y de la coleccion
(Plataforma Testimonio), nombre que resulta
sumamente simbolico teniendo en cuenta el
tema del libro y su destino (algo sobre lo cual
volveremos mas adelante). Junto con estos
elementos verbales, aparece en la imagen
una canoa rudimentaria de color verde sobre
la arena del desierto. La canoa, de la que solo
observamos la parte delantera, estd apoyada
en uno de sus costados por lo que parecen
ser tres bloques macizos de cemento. Al lado
de la canoa, sentado de espaldas, un hom-
bre joven sin camisa y de piel morena que
bien podria ser un menor de edad contem-
pla el desierto y el cielo azul despejado. Dos
elementos que se abren a sus 0jos como una
incognita. A sus espaldas, sobre la parte infe-
rior de la portada, hay una superficie de color
marrén que no es otra cosa que la continua-
cion ensombrecida de ese desierto, pero que,
dada la presencia de la canoa, hace pensar en
un lago, un rio o en la misma orilla del mar.
Dentro de este recuadro inferior encon-
tramos escritas en letras blancas dos frases.
La primera: “Yo estuve presente en mas de
seis funerales a la semana durante casi un
ano. Huyendo de la pobreza y de las guerras,
muchos africanos acaban muertos. El Sahara,
el Mediterraneo o el Atlantico se convierten
en el descanso final”. Y la segunda: “Solo
llegan a nuestras costas el 5% de los inmi-
grantes africanos que desean alcanzarlas”.
Se trata de dos frases enunciadas por dos
personas diferentes: la primera corresponde
a quien vivid y fue testigo de lo que cuenta
y enuncia los hechos desde la autoridad tes-
timonial y vivencial de la primera persona
(“°Yo estuve...”). La segunda corresponde a
quien hace las veces de comentarista del li-
bro, alguien que, situado en una orilla que no
es la misma de los africanos (“nuestras cos-
tas”, “inmigrantes africanos”), enuncia desde
una distancia critica una cifra que sobrecoge
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y cuestiona las convicciones de quienes ven
la migracion africana hacia Europa con bue-
nos ojos. Si bien provienen de fuentes o vo-
ces diferentes (las dos autorizadas: la primera
de quien vivid y sobrevivio la experiencia en
carne propia; la segunda de quien ha estu-
diado e investigado el tema), el propdsito de
ambas frases es el mismo: disuadir a los habi-
tantes de Africa de emprender los caminos de
las rutas clandestinas que conducen a Europa.

Tanto la imagen de la portada como los
textos que contiene son poderosos y ricos en
elementos. Sintetizan en buena parte el con-
tenido del libro y lo que significa la travesia
de muchos africanos hacia Europa: el desier-
to del Sahara que se extiende en el horizon-
te como incdgnita y posibilidad, y también
como barrera natural que deben franquear
quienes quieren llegar a Europa; la pequefia
embarcacion semejante a las pateras que su-
ponen para muchos el tltimo y crucial capitu-
lo del viaje; y por supuesto, el joven africano
que representa a los africanos que emprenden
el viaje en busca de mejores oportunidades a
costa de un precio muy alto.

En cuanto a la estructura del libro, hay
que decir que este contiene un mapa dibujado
y bastante didactico del norte de Africa con
el trazado de las rutas recorridas por Kalilu,
seguido de un prélogo de siete paginas fir-
mado por Joan Manuel Cabezas (Doctor en
Antropologia Social) en el que, entre otras
cosas, repite, pero de otra forma la estadistica
citada en la portada, una introduccion-justi-
ficacion de tres paginas en las que el autor,
Kalilu Jammeh, explica por qué ha escrito
el libro. Le siguen dieciséis capitulos en los
que el mismo Kalilu cuenta su experiencia
de viaje en orden cronolédgico por diferentes
poblaciones de Gambia, Senegal, Mali, Bur-
kina Faso, Niger, Libia, Argelia, Marruecos
y Espafia. El libro cierra con una seccion de
“Agradecimientos y peticiones” y una tabla
con informacion detallada de los lugares en
los que estuvo, los kilometros recorridos, los
tipos de transporte utilizados para ir de un lu-
gar a otro (en bus, caminando, avion) y las
fechas en las que permanecio en cada uno de
esos lugares.
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En lo que respecta al proceso de escritura
del libro, conviene recordar las observacio-
nes de Diaz Narbona (2017) sobre las escri-
turas testimoniales africanas y su nocion de
“escritura tutelada” (p. 147-152), un tipo de
escritura que “de una u otra manera, parece
necesitar el apoyo de quienes ya ocupan un
lugar en lo social, que no necesariamente
en lo literario” (p. 148). Se trata, para esta
autora, de un rasgo propio de cierto tipo de
escrituras (emergentes, las llama ella) en las
cuales algunos “textos suelen ir acompafa-
dos de un proélogo en el que se pone de ma-
nifiesto la intencionalidad ideologica de la
publicacion” (p. 147), ya no con la intencion
de “enjuiciar la colonizacién sino de pre-
sentar a quien o quienes la han vivido o han
sufrido sus consecuencias” (p. 148-9). Para
Diaz Narbona, una de las funciones de estos
prélogos es “tomalr] partido por unos seres
‘marginales’ a los que, de una u otra manera,
[los prologuistas] prestan su colaboracion, su
solidaridad, conscientes del desequilibrio es-

Imagen 1: Portada de El viaje de Kalilu.
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tructural al que estan sometidos (p. 148, co-
millas de la autora). Como consecuencia de
esto, en los prologos:

Se desvela, a veces sin pretenderlo, la au-
toria del texto que los sigue [...] marcan la
orientacion ideolodgica del préologo vy, lo que
es mas importante, sirve[n] de refrendo a la
obra [...] Asi los prologos no solo sirven de
tarjeta de presentacion de la obra que vendra
sino también de garantia, de tutelaje del au-
tor. (p. 148).

Yendo mas lejos en su reflexion, y po-
niendo como ejemplo el mismo libro que
aqui discutimos, Diaz Narbona sostiene que
este pertenece a “una serie de textos migra-
torios en los que no se advierte claramente a
quién le corresponde la narracion escrita” (p.
145). En sus palabras, se trata de textos que:

...giran alrededor de una tematica con-
creta, el viaje. Presentados como una croni-
ca, como el relato de la experiencia migrante
mas dolorosa, en estos textos suelen figurar
en ‘edicion’ o, timidamente, en los agradeci-
mientos, los nombres de la persona o perso-
nas que, de una manera u otra, se han debido
hacer cargo de la redaccion de la historia (p.
145-146).

En efecto, El viaje de Kalilu contiene
estos elementos: un prologo vy, al final, una
seccion de “Agradecimientos y peticiones”
que da cuenta de la participacion de otras
personas en la escritura del libro. El prélogo,
por ejemplo, comienza con la siguiente frase:
“El libro que tienen en sus manos constitu-
ye una narracion etnografica en estado puro”
(Jammeh, 2018, p. 11). La escogencia de es-
tas palabras para introducir el libro no parece
casual. Por un lado, porque quien las escribe,
como ya lo dijimos, es un antropologo (Joan
Manuel Cabezas, Doctor en Antropologia
Social), lo cual, hasta cierto punto, hace en-
tendible que enfoque la obra como “una na-
rracion etnografica en estado puro”; por otro
lado, porque la etnografia (sea cual sea su es-
tado) ha sido y sigue siendo una de las formas
de acercamiento y conocimiento empleadas
desde Europa sobre Africa. Lo que resulta
novedoso, al parecer, para el autor del pro-
logo como también para muchos lectores, es
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el hecho de que se trata de una narracion es-
crita por un africano (y quiza de ahi su estado
“puro”), con lo cual se da a entender que esta
no ha pasado por los filtros que suelen tener
las narraciones etnograficas. La pregunta, sin
embargo, es si efectivamente la narracion no
ha pasado por esos filtros, y si, de ser asi, no
implicaria una contradiccion con la nocion
de “escritura “tutelada” comentada por Diaz
Narbona (;no podria hablarse, mas bien, de
una “escritura colaborativa”?).

En efecto, una de las cosas que intriga al
comenzar la lectura del libro es que su au-
tor, siendo gambiano, publique el texto en
espanol. ;Lo conocia antes de emprender su
viaje? ;O lo aprendio una vez llego6 a Espa-
na? En la seccion “Agradecimientos y peti-
ciones”, Kalilu Jammeh deja saber que ha
contado efectivamente con la colaboracion
de otras personas, concretamente en lo que
se refiere a la transcripcion, la correccion
lingtiistica y el proceso de publicacion de su
trabajo. Menciona a “la difunta Sra. Janet,
una seflora inglesa que pasé mucho tiempo
conmigo intentando pasar el manuscrito al
ordenador, con la ayuda de Udo Bauhman,
de la revista Actual Blanes” (Jammeh, 2018,
p. 189). También dedica algunas palabras a
“Susan Ridge, de la escuela de idiomas de
Blanes, que hizo todo lo posible por corregir
mis errores lingliisticos. Y gracias a Hermi-
nia Rubiola, la secretaria de la Asociacion
Save the Gambian Orphans, que me dio su
ayuda y fortaleza, en todos los aspectos, para
poder publicar este libro” (p. 189). Es decir
que tenemos cuatro personas, un prologuista
y el narrador del testimonio como el grupo
de personas que trabajaron en la escritura y
publicacion del libro. Un grupo no muy nu-
meroso si se compara con otros libros que
involucran mayor cantidad de deudores, lec-
tores, correctores, financiadores, traductores
y toda suerte de colaboradores que también
suelen ser mencionados en los agradecimien-
tos, pero que no por ello nos hacen dudar de
su autoria ni pensar en que se trata de libros
escritos de forma tutelada. Pero claro: podra
argumentarse que hay diferencias entre las
circunstancias que rodean la escritura de El

AULA, Revista de Humanidades
y Ciencias Sociales



MIGRACION AFRICANA A ESPANA:
REFLEXIONES SOBRE EL VIAJE DE KALILU

viaje de Kalilu y las que rodean la escritura
de los libros que, teniendo muchos colabora-
dores, normalmente atribuimos a un solo au-
tor. En El viaje de Kalilu, la sola mencion de
las personas y su papel en la elaboracion del
libro nos hace dudar del proceso de escritura
del libro mucho mas que de la autenticidad
del testimonio o de a quién pertenece la histo-
ria. Pero también podemos cuestionar el uso
mismo del calificativo “escrituras tuteladas”
como un concepto que reproduce el esquema
mental, econdmico y material con el que per-
sonas de otros continentes se acercan a Afri-
cay a sus productos.

Es importante, por lo demas, establecer
que Kalilu llegd a Espafia en diciembre de
2003 (primero a las costas de la isla de Lan-
zarote, en las Canarias, donde permanecio
cerca de un mes con un grupo de migrantes
africanos en espera de que las autoridades re-
solvieran su situacion, y luego a Malaga, en
enero de 2004), y que solo en 2009 le fue po-
sible ver publicada la primera edicion de su
libro en espaiiol. Dificil evaluar si es un pe-
riodo de tiempo suficiente para aprender una
lengua y poder escribir en ella, asi sea a tra-
vés de un “naturalismo descarnado”, como se
afirma en el prologo, (Jammeh, 2018, p. 11) o
si, como lo advierte Diaz Narbona (2017, p.
146): “son frecuentes y absolutamente com-
prensibles que las circunstancias de origen de
quienes se instalan en nuestro pais dificulten
la expresion escrita y en lengua o lenguas es-
panolas de sus vivencias”, por lo cual se ha-
cen necesarias estas ayudas en la escritura.

De lo anterior se desprende otra funciéon
del prologo que consiste en marcar o definir
un acercamiento al texto y unos parametros
de lectura. Los prélogos previenen, advierten
y en cierta forma condicionan a los lectores
sobre lo que encontraremos a continuacion.
Sirven para crear unas tensiones y generar
expectativas que a veces se cumplen y otras
veces no. En el caso de El viaje de Kalilu,
el prologuista hace sonar varias alarmas. Nos
hace saber, por ejemplo, que el narrador:

...nos lega su testimonio [...] cabalga-
mos a su lado contemplando el horror mas
profundo, la desesperacion mas inefable y las
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mas abrumadoras de las atrocidades [...] Nos
hace sentir companeros de viaje, literalmente
nos transporta con ¢l al infierno [...] Kalilu
Jammeh es parco en adjetivos y es por ello
que nos ofrece una imagen nitida, diafana,
sin opacidades ni rugosidades” sobre un ‘“ho-
locausto invisible” (Jammeh, 2018, p. 11-12,
comillas del autor).

Invisible, claro esta, para quienes no vi-
vimos a lo largo de esas rutas migratorias
en Africa, y porque se trata de la migracion
africana hacia Europa y no de otra. Pero al
margen de estas consideraciones, otros as-
pectos que destaca el prologo sobre el relato
de Kalilu son: la valentia del protagonista por
atreverse a narrar su historia, la cual estima
el autor del prélogo como mas valiosa y me-
ritoria cuanto mas dificil y dolorosa fue su
experiencia (cuando lo mas practico, segiin
¢l, hubiera sido olvidar y callar); el hecho
de poner de presente a través del testimonio
directo las condiciones de vida en muchos
lugares de Africa; la brutalidad policial y la
impunidad que impera en los diversos pai-
ses por donde pasa Kalilu; las muestras de
compaifierismo y solidaridad de los viajeros
(incluido el protagonista) como uno de los re-
cursos de resistencia y sobrevivencia; la triste
desesperanza de quienes van quedando en el
camino librados a su suerte o a los designios
de otros, asediados por la falta de dinero, la
fatiga o la muerte; la critica del llamado “pa-
raiso” que para muchos representa Europa
(pero sin cuestionar el “infierno” y la “des-
humanizaciéon” que significa Africa); y desde
luego, el llamado a los lectores a no permane-
cer indiferentes ante la suerte de miles o mi-
llones de migrantes que soportan toda clase
de privaciones y vejaciones por el hecho de
desplazarse a otros paises buscando una vida
mejor.

Mientras estas palabras del prélogo y los
comentarios acerca del libro definen un tipo
de acercamiento que desde Espana se tiene
hacia lo africano, Kalilu Jammeh establece
que la principal motivacion y objetivo para
escribir su libro es “advertir a los africanos
e informar a la mayor cantidad posible de
personas de los riesgos que supone el viaje”
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(Jammeh, 2018, p. 19). Para ¢l, se trata de
proteger la vida de los africanos y hacerlos
reflexionar sobre la importancia de permane-
cer en Africa:

Si quienes tienen edad y ganas de trabajar
dejan Africa, ;quiénes seran los futuros mé-
dicos, educadores y trabajadores que sacaran
el continente adelante? En mi pais, y en la
mayoria de los paises africanos, s6lo quedan
viudas y huérfanos, con lo que la espiral de
pobreza se agrava aiin mas. (p. 19)

El mismo mensaje se expresa de nuevo en
la ya comentada seccion de “Agradecimien-
tos y peticiones”, cuando dice:

A mis hermanos africanos, me gustaria
recordarles que solo podremos desarrollar
Africa si estamos en Africa. Arriesgar la vida
en un viaje a Europa no es ninguna solucion
para la actual situacion econdmica de nuestro
continente. (p. 188)

Efectivamente, como sefala una nota
periodistica, se trata de un “emigrante que
combate la emigracion” (la clandestina, por
supuesto). Alguien con buenas intenciones y
con conocimiento de causa que insta a otros a
no hacer lo que €l hizo por medio de su libro,
pero también de la Fundacié Kalilu Jammeh
y de la ya mencionada Save the Gambian Or-
phans creadas para ofrecer “oportunidades
[...] para que los jovenes permanezcan en
Africa™. En otras palabras, es a los africanos
a quienes en primera instancia se les quiere
hacer llegar el libro de Kalilu y su mensaje.
Son ellos sus principales destinatarios y a
quienes este se dirige especialmente en la in-
troduccion y los agradecimientos. ;Pero son
ellos sus principales receptores? Esta es, pre-
cisamente, la segunda tension que queremos
comentar en este articulo: la existente entre
el mensaje que busca transmitir el libro y sus
potenciales destinatarios y receptores.

Porque, en efecto, tendriamos que comen-
zar por distinguir los destinatarios del libro
(los africanos) de los lectores o receptores
reales. Nos preguntamos, de hecho: ;cudn-
tos africanos han accedido al libro? ;Cuadntos
de ellos lo han comprado, leido o consultado
en una biblioteca, o por lo menos han tenido
noticias de su existencia? ;Cuantos lectores
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de espaiiol hay en Africa? ;Cuantos han sido
disuadidos por el libro o por otras barreras de
sus propositos de salir de Africa?

No tenemos respuestas a estas preguntas,
ni tampoco afirmamos que los africanos no
tengan acceso al libro, puedan leerlo y cam-
biar su parecer respecto al proyecto de migrar
clandestinamente a Europa. Debemos pre-
cisar, por el contrario (y para hacernos una
idea de su recepcion) que, en un lapso de diez
anos (los transcurridos entre 2009 y 2019)
el libro alcanz6 siete ediciones en espafiol,
ademas de ser traducido al inglés (Journey of
Misery) al francés y al catalan. Estos hechos,
sumados al trabajo de las mencionadas fun-
daciones y a la recepcion y comentarios de
sus diferentes lectores, han permitido que la
obra alcance mayor difusion tanto en Espana
como por fuera de ella, ampliando el circu-
lo de lectores, y generando con seguridad un
impacto en la vida de muchos africanos y su
manera de pensar respecto a la migracion ha-
cia Europa.

Sin embargo, al lado de los africanos,
hay otro tipo de receptores que aqui intuimos
como mayoria, que provienen de un lectorado
diverso ubicado en los sectores intelectuales
y profesionales de la clase media espafiola y
europea. Entre estos se encuentran, por citar
un ejemplo, los profesionales de la salud en
Espana, quienes podrian parcial o totalmen-
te adscribir la opinion del médico Alberto
Fernandez Liria, quien, en un articulo sobre
el libro publicado en la Revista de la Aso-
ciacion Espafiola de Neuropsiquiatria, sefia-
la las tres razones por las que es importante
leer El viaje de Kalilu. La primera: combatir
el racismo que afecta a la sociedad espafio-
la y, como parte de ella, a los profesionales
de la salud; la segunda, superar la distancia
cultural entre espanoles y africanos, la cual
el médico observa como una distancia mas
grande que la existente entre espafoles y
otros grupos de inmigrantes; la tercera, la po-
sibilidad que ofrece el libro de entender y hu-
manizar las historias y los dramas detras de
cada migrante y poder generar empatia con
ellos. Para el médico, el libro no solo es el
relato de la durisima travesia de un migrante
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por varios paises africanos, sino un texto que,
en un sentido similar al de Si esto es un hom-
bre, de Primo Levi, lleva a los lectores a un
“viaje por los limites de la humanidad” (Fer-
nandez Liria, 2010, p. 337). El viaje de Kali-
lu, concluye Fernandez Liria, “permite tener
conocimiento de algo que afecta a nuestros
pacientes y de lo que no solo no existe con-
ciencia en nuestro medio, sino que existe en
su lugar una especie de trivializacion que nos
aleja, en lugar de acercarnos a ellos” (p. 338).
Lo anterior debera conducir, en su opinién, a
generar mejores medios de ayuda a la pobla-
cion inmigrante afectada por los traumas de
tan dificil experiencia.

(Ayuda en efecto este libro a combatir el
racismo? ;Permite superar la distancia cultu-
ral entre espafoles y africanos? ;Es posible,
como lectores, que entendamos y humanice-
mos las historias y los dramas de los migran-
tes y tengamos empatia con ellos? En muchos
casos, seguramente si. Pero en muchos otros,
seguramente no.

Un vistazo a las reacciones de algunos
lectores del libro disponibles en el sitio web
de la Fundacié Kalilu (https://fundaciokali-
lu.org/), dejan entrever algo del ethos y del
pathos de nuestro tiempo exacerbados por el
testimonio de Kalilu, el entusiasmo que ge-
nera la proeza individual, y alguna que otra
sugerencia sobre lo que deberia suceder y ha-
cerse tras la lectura del libro: “Para mi Kalilu
es un superhombre, un campeoén que merece
todos los honores y medallas que podamos
otorgarle”, escribe un lector llamado Javier
desde Logrofio. “Todas estas personas que
han logrado llegar hasta nuestras playas de-
berian ser recibidas como héroes por parte de
todos nosotros”, dice la usuaria Assumpcio.
“Se deberia hacer una pelicula del relato o al
menos traducirlo al inglés y francés para po-
der distribuirlo en los paises de origen para
que NADIE (sic) inicie este horrendo viaje”
(usuaria Carol). “Me gusto el consejo que
Kalilu da al final a sus hermanos africanos:
“solo podremos desarrollar Africa si estamos
en Africa” (usuario Gemma Gelabert).

(Podemos decir, a partir de esto, que el
mensaje ha sido cabalmente comprendido?
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A modo de conclusiones

Para nosotros, el libro funciona, en términos
generales y con buenas intenciones, como
una mas de las estrategias disuasivas para
prevenir y contrarrestar la migracion clan-
destina africana hacia Europa. Se trata de
una herramienta simbdlica que, al poner en
conocimiento de los lectores los sufrimien-
tos del viaje, los riesgos que lo acompafian,
la alta mortalidad y las escasas posibilidades
de alcanzar la otra orilla, instala la idea entre
los lectores de que es mejor para los africa-
nos permanecer en sus lugares de origen que
aventurarse en semejante viaje. Para muchos
lectores espafoles y europeos, el mensaje
no es otro que: protejan sus vidas, no tomen
esos riesgos. No vengan aqui donde nosotros.
Permanezcan en Africa, que nosotros desde
aca les seguiremos ayudando. Lo cual impli-
ca el afianzamiento de las convicciones mas
profundas de muchas personas respecto a las
migraciones en general y a las africanas en
particular.

Si la intencién del autor y de sus colabo-
radores o tutores es desaconsejar a los aftrica-
nos de emprender la travesia hasta Europa,
es probable que, por otro lado, el éxito co-
mercial del libro se deba mas a la capacidad
adquisitiva, a la curiosidad y a los patrones
de consumo cultural de un sector de lectores
por conocer un relato de primera mano sobre
una realidad que fluye en los “limites de la
humanidad” alla en la orilla africana, que a
las posibilidades reales de los potenciales mi-
grantes africanos (sus principales destinata-
rios) de adquirir el libro, leerlo y cambiar de
parecer. En este sentido, el libro es tanto un
instrumento de disuasion y toma de concien-
cia para unos, como un objeto de consumo
y también de toma de conciencia para otros.
Hay que advertir, a este respecto, que el he-
cho de conocer las historias de los migrantes
y leerlas, si bien puede funcionar en muchos
casos, no garantiza, como lo prueba el mismo
Kalilu, que alguien desista de su proyecto de
migrar a Europa. Como bien lo sefiala en las
primeras paginas del libro:

De pequeio, ofa todo tipo de historias
sobre los que se iban a Europa. El hermano
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mayor de un amigo de mi padre habia dejado
el hogar hacia mas de veinte afios y desde en-
tonces no se habia oido nada de él. Un com-
panero de clase me dijo que su padre habia
marchado a Europa, dejando a sus hijos y a su
mujer embarazada de cuatro meses, y no te-
nian mas noticias de él. Miles de casos como
estos permanecen desconocidos. (Jammeh,
2018, p. 19)

Por supuesto, la incertidumbre sobre la
suerte de esas personas puede ser un elemen-
to que, en lugar de desmotivar, aliente la mi-
gracion de otras personas, siguiendo un poco
la filosofia popular de que nadie aprende por
cabeza ajena, sino solo por experiencia pro-
pia. De hecho, el cambio de vision en Kali-
lu Jammeh solo es posible después de haber
vivido la dura experiencia de la migracién
clandestina. Un cambio de perspectiva que lo
condujo, entre otras cosas, a escribir su libro
(decision que, segtin revela en una entrevista,
habia tomado estando atin en Africa), impul-
sar y apoyar la creacion y el trabajo de al me-
nos dos fundaciones en Gambia, y regresar,
aflos mas tarde a Jirong, su comunidad de
origen, para convertirse en dirigente y parti-
cipante activo de proyectos productivos y de
desarrollo social en la localidad.

Las tensiones sefialadas no son las unicas
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