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RESUMEN
La poética literaria del puertorriquefio Joserramon Melendes (1952) propone una ortografia
alternativa llamada a reproducir la lengua hablada. Esta practica de escritura fonética simplificadora
del espafiol se justifica como una diccion que se acerca mas al habla popular, argumento que instala
el proyecto estético de Melendes en un terreno politico. Este articulo propone una lectura de La casa
de la forma (1986) centrada en el lenguaje como aparato de subversion. Como se vera, en La casa de
la forma la escritura fonética de Melendes termina atrapada en los limites de su propio andamiaje.
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ABSTRACT
The poetic project of Puerto Rican Joserramén Melendes (1952) proposes an alternative orthog-
raphy aimed at reproducing the spoken language. This practice of a simplified phonetic writing of
Spanish is justified as a diction that is closer to popular speech, which installs Melendes’s aesthetics
in a political field. This article advances an analysis of La casa de la forma (1986) centered in lan-
guage seen as a form of subversion. As will be seen, Melendes’s phonetic writing ends up trapped
within its own limits.

Keywords: Joserramon Melendes, Poetry, Poetics, Puerto Rican Literature.

En 1955 Witold Gombrowicz (1904-1969) pu-  ese momento por hacer de la poesia un espacio
blico en la revista Ciclon de La Habana el texto  inaccesible para quien no compartiera los codi-
de una conferencia pronunciada en Buenos Ai-  gos de «ese mundo hermético» (Gombrowicz,
res ocho afos antes: «Contra la Poesia». En la 2009, p.17). Para superar esa tara, Gombrowicz
misma, el filésofo polaco critica a los autores de  apela a «la nueva generacion», que a su juicio
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trae consigo la clave para salir de las limita-
ciones establecidas por los poetas precedentes:
el no «estar comprometidos con nadie ni con
nada» (Gombrowicz, 2009, p.23). Con este
gesto de interpelacion a la juventud, tipico del
intelectual moderno en el contexto latinoameri-
cano, Gombrowicz aprovecha para ensayar una
arenga de ribetes utdpicos en pro de la reno-
vacion de la poesia. Las ideas de Gombrowicz
vienen a cuento al examinar la obra del puer-
torriqueno Joserramon Melendes (1952), quien
desde la publicacion de su primer poemario:
Desimos désimas (1976), y a través de su traba-
jo como antdlogo y editor, ha asumido el hacer
poético a partir de lineamientos similares.

En la historia de la poesia de Puerto Rico
la obra de Melendes ostenta un lugar paraddjico
por la hibridez de su registro. Desde su produc-
cioén temprana, la escritura de Melendes ha bas-
culado entre la neovanguardia y el tradiciona-
lismo. Puede que Desimos désimas (1976) sea
el referente mas preciso para ilustrar este pecu-
liar gesto de hibridez estilistica. En esta obra de
juventud Melendes recupera la tradicion de la
décima, de tan arraigada prosapia en el imagi-
nario popular de Espafia y Latinoamérica, para
abordar principalmente temas de orden politico
relacionados con la situacion de Puerto Rico en
tanto colonia de los Estados Unidos y la exten-
sion de la practica imperialista de dicho pais a
otros escenarios del mundo, como era el caso de
Vietnam en el horizonte de expectativas al que
respondia este primer libro de Melendes. En ese
sentido, su regreso a la vetusta estructura estro-
fica de la décima no se limita a la simple recu-
peracion de una antigua forma poética, sino que
comporta a su vez un acercamiento estrecho al
ambito de lo popular puertorriquefio, asi como
el revitalizar el elemento de denuncia social que
se le adjudica todavia hoy a la décima en la tra-
dicion oral latinoamericana.

Melendes ha sido una figura controverti-
da y excéntrica en la escena cultural de Puerto
Rico desde temprano en la década del setenta.
Su activismo intelectual le ha valido a la historia
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literaria de la isla el redescubrimiento de poetas
importantes, como lo son Francisco Matos Pao-
li (1915-2000), Juan Antonio Corretjer (1908-
1985), Anjelamaria Davila (1944-2006) y José
Maria Lima (1936-2009), cuyas obras recogid
y promovi6 a través del sello editorial geAse.
Al Melendes promotor cultural le acompafia
también cierta imagen de enfant terrible que
abomina por igual la academia como la condi-
ci6n colonial de Puerto Rico. Ahora bien, de las
facetas antes mencionadas puede ninguna re-
sulte tan iconoclasta en sus proyecciones como
la tentativa de revolucion lingiiistica que desa-
rrolla Melendes en su propia escritura. Para in-
dagar sobre este aspecto de su produccion, qui-
siera desarrollar una lectura del que tal vez sea
su libro mas ambicioso e iconoclasta: La casa
de la forma (1986). El analisis se centrara en el
lenguaje, especificamente en la manera en que
el sujeto se identifica con el funcionamiento de
la lengua poética como instrumento de subver-
sion. Como se vera, la escritura alevosamente
defectuosa de Melendes acaba atrapada en las
redes de su propio armazon discursivo.

Melendes practica una ortografia alternati-
vay a su juicio mas «loégica», puesto que repro-
duce la naturaleza de la lengua hablada:

«La ortografia, falsamente etimoldgica, que se uti-
liza en el espafiol normal, y que ha sido impuesta
por una academia, se ha movido en realidad con una
velocidad infinitamente lenta; porque tenemos que
aceptar que la Academia, fundada en el siglo XVIII,
fue precisamente para imponer una norma aristo-
cratizante a la ortografia. La direccion fue entonces
hacer una arqueologia ortografica, y tratar que la
lengua se pareciera mas y mas al latin. Ello a pesar
de que siempre existid la tendencia a que la trans-
cripcion ortografica fuera mas sencilla, y que res-
pondiera al sonido de una manera mas logica, que se
acercara mas a la actstica. Ejemplo de esto es Juan
de Valdés». (Acosta, 2000, p.4)

De hecho, al abogar por una escritura «fo-
nética» simplificadora del idioma espafol, Me-
lendes se autoproclama continuador no solo de



las ideas de Valdés en el Didlogo de la lengua
(1535), sino de Andrés Bello y sus propuestas
para un espafiol mas «democratico»: «Andrés
Bello decia que cuando la democracia se apo-
derara del lenguaje los hispanohablantes ameri-
canos controlarian la manera en que se escribey.
(Acosta, 2000, p.4)

En otra entrevista, la realizada por Fran-
cisco G. Navarro en 2013, Melendes se explaya
en mayores matizaciones sobre su peculiar orto-
grafia aduciendo consideraciones relativas a la
clase social y lo que ¢l considera la «aristocracia
de la cultura»:

«...yo uso una ortografia no tradicional, porque es-
tudié lingiiistica y me percaté que estaba desafinada
la relacion entre el grafema y la cuestion fonética,
entonces me parecio que era mas simple hacer lo que
llamo otrografia (sic)»... La ortografia que tenemos
corresponde a una grafia que se fij6 hace mucho
tiempo, atane a una forma hablada del lenguaje de
hace dos siglos. La diferencia entre b y v es falsa,
entre otros muchos ejemplos. Y se me ocurrié sim-
plificarlo». (Navarro, 2013, pp.2-3)

Es importante destacar que una de las justi-
ficaciones mas recurrentes argiiidas por Melen-
des al explicar su ortografia «simplificada» es
la cercania de su escritura con el habla popular,
argumento que también afinca su proyecto en
un terreno marcadamente politico. Lilliana Ra-
mos-Collado se ha detenido en este gesto de la
poesia de Melendes, y lo explica recurriendo a
una certera metafora arquitectonica: la poesia de
Melendes como «escritura peraltaday:

«Lo que hace Che no es mera parodia fonoldgica ni
afectacion poética pueblerina —como muchos acadé-
micos proponen para descartar la profundidad politi-
ca de su gesto—, sino colocarse en la oreja y en el ojo
del lector, para que el lector cate mejor esta «escri-
tura en alta voz», que es la de Che, una escritura en
alta voz de critica, una voz en la altura de la concien-
cia, un gesto de escritura peraltada, escrita sobre un
cuerpo, escrita como un corpus que nos vincula con
las tradiciones en las cuales nos hemos abrevado.

~ LOS LIMITES DE LA FORMA
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Lo que subraya Ramos-Collado como pro-
pio de la ortografia de Melendes abre la dis-
cusion hacia consideraciones sobre la obra del
puertorriqueiio que lo vinculan a una peculiar
practica de escritura en el continente, eso que en
un notable estudio reciente Julio Prieto ha dado
en llamar «escrituras errantes» o «malas escri-
turasy:

«Las escrituras errantes son «malas escrituras» por-
que querrian ser algo mas (o algo menos) que escri-
tura: en ese algo mas (o algo menos) se inicia el paso
a una poiesis politica —el inestable trazo por el que
se abren las perspectivas de reimaginacion de lo so-
cial asi como de reposicionamiento de las practicas
artisticas».

Prieto ve marcas de esta tension hacia
una «poiesis politica» en las malas escrituras
en una amplia gama de manifestaciones esté-
ticas surgidas de la ambivalencia propia de la
modernidad latinoamericana, pero su atencion
se concentra en la literatura de Roberto Arlt,
César Vallejo, José Maria Arguedas, Joao Gui-
maraes Rosa y Néstor Perlongher, asi como en
la cinematografia de Glauber Rocha. Uno de
los hallazgos teéricos mas significativos del
analisis de Prieto es la identificacion de cier-
to «devenir iletrado» comun a las escrituras
errantes latinoamericanas, gesto que empuja
estas escrituras a una dinamica tantdlica con
respecto a la «imaginacion del otro». En pala-
bras del critico:

«Explorar el recorrido historico de lo imposible que
propone un “devenir iletrado” implica interrogar es-
tas propuestas no solo por lo que tienen de “salida de
si”, sino también, en un sentido muy especifico, un
proyecto de desterritorializacion de lo literario: un
devenir “plebeyo” y subalterno de la tradicion culta,
asi como una particular reinscripcion de las practi-
cas bajas y popularesy. (Prieto, 2016, p.26)

A todas luces, la escritura de Joserramon
Melendes se halla inmersa en esa tension comun
al devenir iletrado de las escrituras errantes de
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Latinoamérica que subraya Prieto. Incluso el
propio Melendes, al explicar su ortografia, pa-
rece intuir esa pulsion sociopolitica patente en
el aporético acercamiento al otro:

«Los segtores populares ge an leido mis testos ni
notan la ortografia. La diferensia entre mi forma de
transcribir el idioma i la popular es la regularida. El
pribilejio en la atension de algunos de mis testos se
debe a su difusion oral; no puedo desir que impli-
quen simpatia “oxigrafica”. La ofisialida intelegtual
a acogido mi oxigrafia con desconosimiento, con
miedo, con odio: Si le tambalea su edifisio de segu-
ridades i candados a la bes qe le jode su refiejo foto-
motor tan pavlobianamente cultibado, se entiende.
Pero los mejores entienden ge algo ai». (Melendes,
1992, p.14)

Si bien ese cuerpo que Melendes denomi-
na «segtores populares», y que supuestamente
lee su escritura sin percatarse de lo ortografico,
no llega a definirse en el texto, es claro que
esta igualacion del habla popular y la grafia
empleada por Melendes es una estrategia reto-
rica que le permite legitimar una poética litera-
ria al tiempo que adelanta un proyecto politico
definido. Dicho de otro modo, en la escritura
de Melendes se puede apreciar una voluntad
de ruptura a nivel lingiiistico 1lamada a remar-
car una ciudadania cultural propia de Puerto
Rico, eso que Juan Duchesne-Winter interpre-
ta como «cierta ldgica de accion anticolonialy.
(Duchesne-Winter, 2011, p.3)

La casa de la forma se publico en 1986.
Los ejemplares numerados y encuadernados
a mano estaban muy lejos de la practica de
la edicion en serie para el gran publico. La
portada y contraportada de cada uno de esos
ejemplares artesanales se presentaba como un
objeto artistico Gnico; en ese sentido, Melen-
des pareceria haber querido devolver a la obra
de arte lo que Walter Benjamin entendia como
su «existencia auratica». (Benjamin, 2003,
p.49). La segunda edicion de La casa de la
forma (1997) intenta retomar ese sesgo anti
moderno del libro-objeto con la repeticion del
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trabajo artistico en la encuadernacion de los
ejemplares.

(En qué consiste la transgresion en La casa
de la forma? Uno de los niveles de interpreta-
cion mas evidentes tiene que ver con la singu-
lar ortografia que describia antes. Pero los an-
tecedentes de esta manera de desestabilizar el
lenguaje ya se habian visto, por ejemplo, en la
poesia de Juan Ramon Jiménez, Vicente Huido-
bro y Oliverio Girondo. Melendes, sin embargo,
propone a mi juicio una transgresion lingiiistica
mucho mas radical, puesto que su poesia intenta
minar la autoridad de la escritura desde la ma-
terialidad del grafema. Para ello recurre a una
escritura que simula una transcripcion directa de
la oralidad. En la carta-epilogo de Cintio Vitier
a La casa de la forma, el critico cubano entiende
este aspecto de la poética literaria de Melendes
del modo siguiente: «Pero Joserramon lo que
quiere sobre todo es meter el habla en la escritu-
ra de tal modo que ésta se revele por ello mismo
indestructible, hieratica, incurablemente iconica
y desde luego sin remedio egipcia». Se trata en-
tonces de privilegiar la oralidad por encima de
la escritura a través de una pretendida represen-
tacion grafica de esa oralidad.

Otra forma de explicar esta lectura de la
poética de Melendes estriba en rastrear en La
casa de la forma el itinerario de una subjetivi-
dad en proceso de fragua. El viaje de ese sujeto
en construccidon principia con la identificacion
del otro que habla como objeto de deseo y ga-
rantia ontoldgica. La identificacion que ocasio-
na el viaje del sujeto genera una escritura ca-
racterizada principalmente por inconsistencias,
lapsus y quiebres del sentido. Con todo, si La
casa de la forma es el espacio en que el via-
je a la integracion con el otro se manifiesta en
una escritura de liberacion, llama la atencion de
que la forma poética que se elige para ello sea
el soneto, que desde Petrarca tipifica la rigidez
estructural. Fiel al impulso hacia la comunion,
propio de este inveterado archivo poético, en los
textos de Melendes pareceria perseguirse cier-
ta fusion con el otro y su herencia, que en este



caso implica toda la tradicién occidental, a la
manera de lo postulado por el Pedro Henriquez
Urena de los Seis ensayos en busca de nuestra
expresion (1928): «tenemos derecho a los bene-
ficios de toda la cultura occidental» (Henriquez
Urena, 2013, p.171). En efecto, el archivo de
sonetos que constituye el corpus de La casa de
la forma describe un abigarrado organigrama.
Melanie Pérez Ortiz lo entiende como un con-
junto barroco: «[t]al vez barroca es la palabra
que mejor describe la casa hecha de opuestos:
lo sublime y lo profano, lo dicho y lo no dicho,
las contradicciones» (Pérez Ortiz, 2011, p.3).
Por su parte, Vitier recurre a un tono ludico al
describir semejante andamiaje intertextual: «El
resultado es una suite, en principio infinitay (Vi-
tier, 1997, p.216)

El catdlogo de influencias que muestra el
autor en sus textos revela una tradicion elabo-
rada de forma consciente a la manera del T.S.
Eliot de «Tradition and the Individual Talent»
(1919). La tradicion personal que se atribuye
Melendes es vasta; incluye a Mallarmé, Chau-
cer, el puertorriqueiio Esteban Valdés, Vallejo,
Neruda, Fray Luis de Leon, Huidobro, José
Santos Chocano, Francisco Matos Paoli, Leza-
ma Lima, Rimbaud, Mariano Brull, Rilke, Jorge
Guillén, Juan Ramoén Jiménez, Borges, Baude-
laire, Gongora, Gabriel Zaid, Homero, Demo-
crito, Dario, Keats. Una explicacion precisa de
esta dindmica aparece en el poema «El legtor»:
«Ser Gongora, ser Borges, ser Omero,/ ser lo qe
no se puede ser por sido;/ ser instantaneamente
el rostro erbido/ de la sera perdida en bronses
fieros». (Melendes, 1997, p.130)

Tan importante es el catdlogo de fuentes
en el proyecto de La casa de la forma que
Melendes principia el texto con citas de Jorge
Guillén, Chaucer y Jorge Sudrez. Luego intro-
duce un texto breve que pareceria describir una
«ars poétican: «Esto no son palabras: son pe-
dasos de biento/ agrupados en torno de una si-
laba de aire:/ el fulcro madre inmobil i la tren-
sa del ridmo,/ cabesa i trensa, ueco i agua: el
berso es un pulpo». (Melendes, 1997, p.9). Ese
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«fulcro madre inmobil» que es la silaba para
el hablante lirico remite a la sonoridad de ésta
como unidad de la lengua, sonoridad que apun-
tala a su vez el ritmo del poema, simbolizado
aqui en la metafora de la «trensa». Esta imagen
cercana a la idea de produccién por su nexo
con la manera en que se representa la secuen-
cia genética sirve para condensar la modalidad
heuristica que el sujeto poético defiende como
lo que impulsa la articulacion del poema a par-
tir del sonido.

Por otro lado, la imagen del pulpo para des-
cribir la naturaleza usurpadora del verso tam-
bién podria reflejar la indefinicion del sujeto
que emprende la peregrinacion, un gesto que
fue ampliamente explorado en la poesia de la
primera mitad del siglo XX, en particular en la
obra de Vallejo y W.H. Auden, para quienes la
experimentacion con la forma del poema iba de
la mano con la tentativa de plasmacion de la tur-
bia experiencia del sujeto moderno al nivel del
contenido. Un buen ejemplo de lo anterior es el
«Soneto de 16 sonetosy, incluido en la prime-
ra parte de La casa de la forma. Este poema,
que es en realidad una serie elaborada a partir
de un texto de 1969, destaca contundentemente
la precariedad de un sujeto en busca de defini-
cion. El «Poema a la luz», soneto de juventud
que se establece como texto base, consiste de
una descripcion del anochecer en un barrio ci-
tadino, detalle que reafirma el espacio del arte a
través del simbolo de la noche. En este poema,
el territorio del arte aparece desde el primer ver-
so: «Cae la noche».! Una vez conjurado este es-
pacio se desarrolla la descripcion del lugar que
acoge al poeta. Los demas sonetos, la «Glosa a
la sombray, funcionan a manera de comentario
del material casi costumbrista del primer poe-
ma. Al modo de los ordenamientos rizomaticos
descritos por Deleuze y Guatarri, cada uno de
los versos del texto base origina otro soneto que
elabora un verso tomado del primer poema. El
primer soneto-glosa plantea la cuestion de la in-
definicion del sujeto que marca el ritmo temati-
co de todo el conjunto:
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CAE LANOCHE

extensa sin tiempo y con espacio
(como mitad de ser para no ser);
siempre un siempre escondido en un aqui:
es posible ser todo y ser mitad.

Mainana cuando caiga de nuevo, asi, cayendo
—;mafiana?, ;cuando?, ;de nuevo?: ;tiempo?;
(0 tan solo sera, siempre, cayendo?
(¢(siempre?: ;tiempo?):
Yo, que miro, lo pongo;
[é]l no esta.—

Movible en el espacio de mafiana —yo digo—
con un eterno tiempo por cambiar de lugar:
es posible ser mitad y ser todo.

Cae la noche extensa, sin tiempo,
y digo cae, el verbo: digo el verbo:
la accion soy yo: lo inmovible del ser cae por
[mi.
—(Soy mitad.)
(Melendes, 1997, p.25)

Llama la atencion que este ejercicio de au-
toanalisis del sujeto poético se elabore de acuer-
do a la ortografia normalizada que Melendes
tanto critica. Al incluir en La casa de la forma
un soneto de juventud el autor podria estar que-
riendo mostrar una idea de continuidad en su
poética literaria, pero en todo caso esto seria
aplicable a ese primer texto de 1969, no a los
quince sonetos adicionales que funcionan como
critica y glosa de ese texto temprano. La pre-
gunta que aflora de inmediato es por qué esos
quince sonetos-glosa no estan escritos seglin las
reglas de la mala escritura defendida por Me-
lendes. Este detalle revela una inconsistencia en
el proyecto de escritura fonética que el autor re-
clama para La casa de la forma. Aun asi, el poe-
ma antes citado muestra elementos importantes
para adelantar la hipdtesis de un sujeto en busca
de concreciones. Ciertamente, el yo poético al-
canza en el ultimo verso del primer cuarteto y
en el ultimo del primer terceto lo que pareceria
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ser una certidumbre ontoldgica: «es posible ser
todo y ser mitad», y luego: «Es posible ser mitad
y ser todo» (Melendes, 1997, p.25). Enunciadas
en clave de apotegmas, estos dos versos parecen
aludir a un sujeto reconciliado con su mismidad,
y mas aun, a un sujeto que se reconoce vincula-
do a un ordenamiento de tipo cosmico, como en
la analogia romantica del yo y el universo. No
obstante, el altimo terceto viene a contradecir
todo lo anterior. En esta especie de coda se llega
a una conclusion totalmente distinta: «lo inmo-
vible del ser cae por mi./ —(Soy mitad.)» (Me-
lendes, 1997, p.25). La plenitud no es alcanzada
y el sujeto continta en su indefectible busqueda.

Vitier interpreta los quince sonetos-glosa de
esta serie como una «suma imposible, rota en sus
sumandos. Salvo el arbol de quenepa, todo esta
contaminado de imposible. Soneto marginado,
ni siquiera proletario, con muchos hijos y nietos,
todos con hambre de ser y de estar, de identi-
dad. Prestidigitacion, fenomenologia, metafisica
(fisica poética) de una postal de barrio» (Vitier,
1997, p.218). Se trata de una lectura sugerente en
cuanto a que apunta a un rasgo de la voz poéti-
ca que implica aires clasicistas, especificamente
platonicos, que van mas alla de la interpretacion
de estos textos poéticos para arrojar luz sobre la
practica intelectual y politica de su autor. Lo que
sugiere el comentario de Vitier sobre los sonetos
de Melendes es en tal virtud una identificacion
del hablante lirico con lo que Jacques Ranciere
llama «poeta gedlogo o arquedlogox:

«El poeta nuevo, el poeta gedlogo o arqueodlogo,
hace, en cierto sentido, lo que hara el sabio de La
interpretacién de los sueiios [Balzac]. Este plantea
que no hay nada insignificante, que los detalles pro-
saicos que el pensamiento positivista desdefia o re-
duce a mera racionalidad fisiologica son signos en
los que se cifra una historia. Pero también plantea
la condicién paradodjica de esa hermenéutica: para
que lo banal libere su secreto, previamente debe ser
mitologizado». (Ranciere, 2005, pp.50-51)

En La casa de la forma Melendes explota
esta voluntad arqueologica que Ranciére destaca



en el arquetipo del escritor al hacer del sujeto
poético de sus textos un productor de mitos.
Este hablante lirico que cartografia y nombra
las cosas también se halla inmerso en una bus-
queda incesante de concreciones. En «El poeta
desata su nombradia» el sujeto pareceria aceptar
su indefinicion como el requisito obligado de lo
que parece traducirse en una metafisica del poe-
ma; dicho de otro modo, el poema se convier-
te en la unica instancia de plenitud: «Si alguna
bes bisita lo ge e escrito/ de todo lo que tube (o
tubo) 1 pasa,/ puede ge se conserbe este sone-
to» (Melendes, 1997, p.59). La permanencia de
la palabra escrita como resultado directo de la
condicion de indefinicion del sujeto activa otra
forma de ansiedad en el yo poético. Ahora no se
trata solo de la situacion irresoluta de su subjeti-
vidad, sino de que esa misma condicion reclama
una productividad casi inapelable. «Escribir es
hacerse eco de lo que no puede dejar de hablar»
(Blanchot, 1992, p.21), sostiene el Maurice
Blanchot de El espacio literario. El sujeto de
la poesia de Melendes pareceria refrendar este
aforismo: «Afuera el mundo bibra su aposento/
como si fuera su asento el ge bibrara/ I en todo
esta pasion de nube rara/ de aprisionarlo todo:
Lo ge cuento» (Melendes, 1997, p.185). La cita
anterior pertenece a la quinta parte de La casa
de la forma, titulada «La casa de la forma (teo-
ria)». En esta seccion Melendes ubica textos en
los que se ejercita una tentativa de explicacion
de su poética, la cual termina revelando el cariz
contradictorio de dicho proyecto en lo tocante a
forma y fondo. Las restantes tres estrofas de este
soneto condensan la peculiar aporia del hablante
lirico:

No ai brida que se atreba, el esperpento
me amaga, atisa, sierra toma cara.

I la esperansa mia no se para

como un castiyo maldito i suculento

(Adonde iré gel tiempo me repuje,
me orade, me someta, me sonsage,
sin esta eternidd, sin este buje?
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Lo muerto que me tiene no es cosa qe

plasca solo: condena es este empuje.

Mi mano planta un bosque de estorage.
(Melendes, 1997, p.185).

Al nivel de la forma, la rigidez de la estructu-
ra estrofica del soneto cldsico contrasta con la
singularidad de la escritura fonética, efecto que
podria subrayar una iconoclastia triunfante.
Sin embargo, el andlisis también muestra que
el sujeto asume cierto impulso de concrecioén
a sabiendas de la futilidad de su empefio. Re-
gistrar en la palabra poética ese fracaso apunta
a una actividad imposible de contener, puesto
que pareceria estar marcada por una pulsion de
naturaleza ontoldgica: «la esperansa mia no se
para/ como un castiyo maldito i1 suculento». La
esperanza que presenta la voz poética recuerda
la teorizacion de este concepto en la obra de Er-
nst Bloch, para quien el «presentimiento de la
esperanza» (Bloch, 2007, p.183) es inherente a
lo que denomina la «funcion utdpica» del sujeto
de la razén moderna:

«[E]s la funcion utépica la unica funcion trascen-
dente que ha quedado y la Ginica que merece que-
dar: una funcién trascendente sin trascendencia.
Su asidero y correlato es el proceso que atin no
ha dado a luz su contenido mas inmanente, pero
que se halla siempre en curso. Un proceso que,
en consecuencia, se encuentra ¢l mismo en la es-
peranza y en el presentimiento objetivo de lo que
todavia-no-ha-llegado-a-ser, en el sentido de lo
que todavia-no-ha-llegado-a-ser-lo-que-debieray.
(Bloch, 2007, p.183)

En el soneto de Melendes también es paten-
te la consonancia de la esperanza que expresa la
voz poética con ese estado de «optimismo mi-
litante» (Bloch, 2007, p.183) que es la funcién
utopica para el pensador aleman: «I en todo esta
pasion de nube rara/ de aprisionarlo todo: Lo
que cuento» (Melendes, 1997, p.185). Esta idea
se expande en el tercer soneto de la serie «Afue-
ra», en el cual la voz poética reconoce la difi-
cultad inherente a la conciencia de la esperanza:
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«Es difisil dudar de la materia,/ es difisil morir
de la otreda,/ es difisil tener cualqier eda/ que la
propia, 1 es difisil la arteria/ de las cosas torser,
la fuerte feria/ de fieras y payasos y eqilibrios»
(Melendes, 1997, p.186). El impulso anaférico
que establece el ritmo de estos versos procu-
ra subrayar la marca volitiva del sujeto aun en
trance de desaparicion, un gesto similar al de la
voz agonica del hablante lirico en la poesia de
Vallejo. Asimismo, el sujeto de la poesia de Me-
lendes realiza un elogio de la dificultad como
movil de la actividad creativa. El tercer «Soneto
de otofio» comienza repitiendo los preceptos de
Sor Juana Inés de la Cruz y José Lezama Lima
en torno a la dificultad como punto de arranque
del acto literario:

Lei de mi berso es evitar lo fasil:
forjar en un diamante una qimera.
(Que gustara al futuro o a las fieras
me tiene sin cojones.) En bolatil

persebsion -qge ni el suefio te asegura-
cojer un par de silabas al buelo

1, desde la rais de tus abuelos,
rebentar para fruta la montura.

(mi biejo si no entiende es cosa suya.
De todas formas, la cosa no es tender
ese puente fatidico: entender.

Lo contrario: una fruta qe enguya
como una fruta beya !a qé supiera!:
forjar en un diamante una qimera).
(Melendes, 1997, p.177).

Tal parece que para la indefinicion del suje-
to queda la materialidad del decir poético como
forma de comunicacion con la alteridad, algo en
lo que el propio Melendes ha indagado en dialo-
go con Angel Dario Carrero: «[e]l compromiso
fundamental con el lenguaje como el lugar del
sentido y de la comunicacion —y la comunica-
cion es el amor— es la poesia» (Carrero, 2010,
p.3). Con esta afirmacion Melendes se acerca a
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las visiones de Alfredo Bosi en torno al oficio
poético:

«El trabajo poético es a veces acusado de ignorar o
suspender la praxis. En verdad, es una suspension
momentanea y, bien pensadas las cosas, una sus-
pension aparente. Proyectando en la consciencia del
lector imagenes del mundo y del hombre mucho mas
vivas y reales que las forjadas por las ideologias, el
poema enciende el deseo de otra existencia, mas li-
bre y mas bella. Y aproximando el sujeto al objeto, y
el sujeto a si mismo, el poema ejerce la alta funcion
de suplir el intervalo que aisla a los seres. Otro blan-
co no tiene en mira la accion mas enérgica y mas
osada». (Bosi, 2010, p.24)

En La casa de la forma, unos versos de
«AQI CABE UN SONETO, JUSTO: CUEN-
TE» remarcan con contundencia esa pulsion
comunicacional de la poesia que identifica el
critico brasilero: «No tengo otro/ remedio gel
soneto 1 ge lo otro» (Melendes, 1997, p.183).
El sujeto enfrenta una situacion en la cual, para
llegar al otro, precisa de la materialidad de la
forma poética. Pero lo paradojico es que esa
materialidad que le regala el soneto no se tra-
duce en garantia de plenitud. Asi las cosas, el
sujeto persiste en su indefinicion: «Mi bida se a
basiado de sentido/ se a yenado de formas, re-
sipientes/ sin contenido i se an creido su suma/
un nuebo contenido continente./ yo no soi nadie
ya, yo no soi nadie./ Solo qedan las palabras de
desirlo» (Melendes, 1997, p.161). Es evidente
que el poema que debiera ser remedio termi-
na siendo el espejismo de esa cura. El hablan-
te lirico en la obra del puertorriquefio procura,
como sugeria Gombrowicz de la poesia, «abrir
las ventanas de esta hermética casa y sacar sus
habitantes al aire fresco» sacudiendo «la pesa-
da, majestuosa y rigida forma que los abruma»
(Gombrowicz, 2009, p.23). Pero, como se vio,
este afan de revivificacidbn comporta un viaje
que el sujeto de la poesia de Melendes no al-
canza a completar, si bien persisten las huellas
inequivocas de su accidentado desplazamiento
semidtico y politico.
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