

Poemas de tres Premios Viareggio de Poesía

Juan Fernando Mondragón-Arroyo

Desde 1929, el Premio Viareggio reconoce los méritos literarios de las mejores obras que se publican cada año en Italia. En esta ocasión, presentamos una selección de poetas acreedores a este galardón en los últimos años: Antonella Anedda, ganadora en 2012 con *Salva con nome* (“Acquedotto”, “Chi se ne è andato non desidera tornare”, “Cucina 2005”); Enrico Testa, en 2013, con *Ablativo* (“di preghiera in preghiera”, “non portava notizie di nessuno”, “a distanza abbaiare di cani”, “sto per i nomi propri”); y Alessandro Fo, en 2014, con *Mancanze* (“Il prato metafisico”, “Padre già quasi angelo”, “Angelo preoccupato”).

ANTONELLA ANEDDA

Nació en Roma el 22 de diciembre de 1955. La poeta y ensayista ha sido docente en la Universidad de Siena y en la Universidad de la Suiza italianoparlante en Lugano. Su primera obra lírica data de 1992, titulada *Residenze invernali* (ganadora de los premios Leonardo Sinisgalli Opera prima, Diego Valeri y Tratti Poetry Prize). A esta publicación le siguieron, entre otras, *Cosa sono gli anni* (1997); *Notti di pace orientale* (Premio Eugenio Montale 2000); *Dal balcone del corpo* (Premio letterario nazionale Giuseppe Dessì 2008); y, más recientemente, *Salva con nome*, con el cual se hizo de los galardones Frascati, Alghero-Donna y Viareggio-Repaci en 2012.

ACQUEDOTTO¹

Roma. Pioggia debole. Vento: Libeccio.
Intensità del vento: brezza tesa.

Mi sveglio presto per vedere
un acquedotto lungo come un treno
tra i pini, le nuvole,
un grumo di pecore e di prati.
In treno penso alla pietra sollevata, fermata da
[una spinta
calcolata, eretta da schiavi, mantenuta da
[schiavi.

Vedo l'inclinarsi dell'acqua (viene dalle comete)
e il suo mai – riposo, il ritmo delle gocce
(ancora oggi) fino alle fontane.
Quando arrivo mi appoggio a un tronco per
[guardare.

Guardo in alto. Le arcate scorrono nel vuoto.
Se non sentiamo le grida sotto gli archi di
[trionfo

e aggiungiamo le parole
arte e architettura e precisiamo: civile,
allora, forse, troviamo un po' di pace,
la stessa che danno gli scheletri
composti nei musei.

Chi se ne è andato non desidera tornare.
Pensiamo che si strugga per il mondo
prestandogli la nostra nostalgia.
L'oleandro trema, l'abete
che si sfrangia più latteo nella luna
e tutta la bellezza incomprensibile
che ci ostiniamo a raccontare.
Se i morti vedono ci guardano scrutare
[l'illusione di un muro
bussare per entrare o chiamare
come i pazzi che cullano le pietre
bisbigliando loro: amore.

ACUEDUCTO

Roma. Lluvia débil. Viento: Lebeche.
Intensidad del viento: briza tensa.

Temprano me levanto para ver
un acueducto como un tren de largo
entre los pinos, las nubes,
un grumo de prados y de ovejas.
En el tren pienso en la piedra alzada, levantada
[de un empuje
calculado, eriguida por esclavos, mantenida por
[esclavos.

Veo el inclinarse del agua (viene de los cometas)
y su nunca – reposo, el ritmo de las gotas
(todavía hoy) hasta las fuentes.
Cuando llego me apoyo en un tronco y miro.

Miro a lo alto. Las arcadas fluyen en el vacío.
Si no escuchamos los gritos bajo los arcos de
[triumfo

y agregamos las palabras
arte y arquitectura y precisamos: civil,
entonces, quizá, encontremos un poco de paz,
la misma que dan los esqueletos
compuestos en los museos.

*

Quien se ha ido no desea volver.
Pensamos que se consume por el mundo
prestándole nuestra nostalgia.
La adelfa tiembla, el abeto
que se deshila más lacteo en la luna
y toda la belleza incomprensible
que nos ostinamos en contar.
Si los muertos miran nos ven escrutar la ilusión
[de un muro
tocar para entrar o llamar
como los locos que acunan las piedras
susurrándoles: amor.

1 Poemas publicados en *Salva con nome* (2012), Milán, Mondadori.

CUCINA 2005

Se l'avesse vista
se avesse visto la sua forma mortale
spalancare stanotte il frigorifero
e quasi entrare con il corpo
in quella navata di chiarore,
muta bevendo latte
come le anime il sangue
spettrale soprattutto a se stessa
assetata di bianco, abbacinata
dall'acciaio e dal ferro
bruciandosi le dita con il ghiaccio
avrebbe detto non è lei. Non è
quella che morendo ho lasciato
perché mi continuasse.

COCINA 2005

Si ella la hubiese visto
si hubiese visto su forma mortal
esta noche abrir la nevera
y casi entrar con el cuerpo
en esa barca de claror,
muda bebiendo leche
como las almas la sangre
espectral sobre todo a sí misma
sedienta de blanco, deslumbrada
por el acero y el fierro
quemándose los dedos con el hielo
habría dicho no es ella. No es
la que muriendo he dejado
para que me continuase.

ENRICO TESTA

Ensayista, poeta y docente nacido en Génova en 1956. Obtuvo su doctorado en la Universidad de Pavia, para después convertirse en investigador de la Universidad para Extranjeros de Siena. Como profesor, ha enseñado Historia de la Lengua Italiana en la Universidad de Génova. A su vez, en su faceta de poeta, ha publicado los poemarios *Le faticose attese* (1988), *In controtempo* (1994), *La sostituzione* (2001), *Pasqua di neve* (2008) y *Ablativo* (2013).

*

di preghiera in preghiera²
e di speranza in speranza
(grandi come pulci, ma petulanti)
siamo finiti in questa foschia
che nasconde tranelli e dirupi

de rezo en rezo
y de esperanza en esperanza
(grandes como pulgas, mas petulantes)
hemos terminado en esta niebla
que esconde trampas y precipicios

*

2 Poemas publicados en *Ablativo* (2013), Segrate, Einaudi.

non portava notizie di nessuno
l'ape che ti punse la mano
nel camposanto di Dego;
ne richieste di preghiere
o di suffragi e neppure
una momentanea attenzione
rivolta ai nostri passi.
Era solo un capriccio della natura,
una stizzosa manovra dell'insetto
incattivito dall'afa

no llevaba noticias de nadie
la abeja que te pinchó la mano
en el camposanto de Dego;
ni peticiones de rezos
o de sufragios o siquiera
una momentánea atención
hacia nuestros pasos.
Era sólo un capricho de la naturaleza
una colérica maniobra del insecto
movido por la cánicula

*

a distanza abbaiare di cani
regolari rintocchi di campane.
Piu vicini, condominiali crolli
idraulici e il ronzio di televisori
ancora accesi dopo la mezzanotte.
Immobili nel letto
si va ora in visita in case abbandonate
scacciati subito come clandestini
dai nuovi residenti:
volti conosciuti o truci
che queruli chiedono ragione
di fatti ignoti.
In diversi saettano tra sonno e veglia
nel cosmo presepiale della mente...
Il solaio si spalanca
in sconfinati corridoi bianchi:
uffici introvabili
camerate d'ansia
dove affiorano medici sadici
crudeli amici ostili cose...
Intermittente sullo sfondo
— tenera fedele disossata —
una voce
e, dolce nella notte lunare,
un lontano profumo di rose

a la distancia un ladrar de perros
regulares repiques de campanas.
Más cerca, condominiales caídas
hidráulicas y el zumbir de televisores
aún encendidos después de medianoche.
Inmóviles en la cama
vamos de visita a casas abandonadas
de inmediato expulsados como clandestinos
por los nuevos residentes:
rostros torvos o conocidos
que lamentosos piden razón
de hechos ignotos.
Hieren sus flechas entre sueño y vigía
en el cosmos pastoril de la mente...
Se abren las puertas
a ilimitados corredores blancos:
oficinas inhallables
dormitorios de ansia
donde afloran médicos sádicos
cruelles amigos hostiles cosas...
Intermitente de fondo
— tierna fiel deshuesada —
una voz,
y, dulce en la noche lunar,
un lejano perfume de rosa

*

sto per i nomi propri
di persona e di luogo
(Giovanni Francesca
Rupanego Calacoto)
per i forse e i qualcosa
per i proverbi,
anche banali o insulsi,
e i modi di dire antichi:
le concrezioni geologiche della lingua
di cui (se mai c'è stato)
s'è perduto l'inventore,
per i mattoni cotti
nella fornace comune
e non per i fragili e raffinati vasi
foggiati dal ceramista solitario
nel suo studio

estoy con los nombres propios
de lugares y personas
(Giovanni Francesca
Rupanego Calacoto)
con los algo y los acaso
con los proverbios,
aun banales e insulsos,
y los viejos modos de decir:
las concreciones geológicas de la lengua
de la cual (si alguna vez lo hubo)
se ha perdido el inventor,
con los ladrillos cocidos
del horno común
y no con los frágiles y refinados jarros
moldeados por el ceramista solitario
en su estudio

ALESSANDRO FO

Nace en Legnano el 8 de febrero de 1955. Hijo de Fulvio Fo y hermano de Clara Nobile y del premio nobel de literatura Darío Fo, se ha dedicado a la poesía y a la traducción, muy especialmente del latín. Como catedrático, ocupa una plaza en la Universidad de Estudios de Siena, donde enseña Literatura Latina. Destacado latinista, en 2013 le fue concedido el Premio Gregor von Rezzori a la mejor traducción en italiano de una obra extranjera por su versión de *La Eneida*, de Virgilio. Como poeta ha publicado, entre otros, *Otto febbraio* (1995), *Giorni di scuola* (2000), *Corpuscolo* (2004), *Vecchi filmati* (2006) y *Mancanze* (2014).



s/n (s/f). Colografía: Juan Manuel Martínez Jaramillo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

fiat

Ha piovuto nel prato. Con i cani
 cammino e il lastricato
 è cosperso di chiocciole.
 Le schiaccio
 involontariamente,
 e mi dispiaccio
 di sterminare vite,
 anche minuscole.
 Più semplici dei cani,
 a muso basso
 vaganti,
 più semplici di me.
 Non sono loro ad aver steso il selciato.
 E né chiocciole,
 né cani,
 né noi
 il prato
 col brulichio infinito delle vite
 radici
 larve
 chiocciole
 formiche
 due cani
 e me,
 che ce ne andiamo al passo
 fra le innumeri forme qui fiorite
 parallelamente
 sistematicamente
 gerarchicamente, e fra le nebbie
 del dubbio casomai di questo passo
 si dimostrasse niente...

fiat

Ha llovido en el prado. Con los perros
 camino y el empedrado
 está cubierto de caracoles.
 Los aplasto
 involuntariamente,
 y no me plazco
 de exterminar vidas,
 aunque minúsculas.
 Más simples que perros,
 cabizbajos
 y errantes,
 más simples que yo.
 No son ellos los que tendieron el adoquinado.
 Y ni caracoles,
 ni perros,
 ni nosotros
 el prado
 y el hormigueo infinito de las vidas,
 raíces
 larvas
 caracoles
 hormigas
 dos perros
 y yo,
 los que vamos al paso
 entre las muchas formas aquí florecidas
 paralelamente
 sistemáticamente
 jerárquicamente, y entre las nieblas
 de la duda, en caso de que este paso
 algo demostrase...

3 Poemas publicados en Mancanze (2014), Segrate, Einaudi.

PADRE GIÀ QUASI ANGELO

I. Difficoltà improvise a deglutire

Nella Dottrina cristiana Agostino
scrive dell'importanza,
così inattesa, di un bicchiere d'acqua;
questo, perché «chi avrà dato anche solo
un semplice bicchier d'acqua
a uno di questi miei fratelli più piccoli...»
Così, a salvarsi, basta un bicchier d'acqua.

«Stai meglio?» «Sì, sto molto meglio, guarda»
e afferra il bicchier d'acqua
da sopra il comodino,
beve due sorsi quasi con noncuranza
(chi l'avrebbe mai detto: un sorso d'acqua
potesse assumere tanta importanza):

«Facile come bere un bicchier d'acqua!»

ANGELO PREOCCUPATO

Nel sonno fece un incubo. Parlava...
Le carezzai piano piano i capelli.
Era tornata la calma (sembrava).

La mattina le carezzai i capelli.
«Dici davvero? Non me n'ero accorta».
Poi, tutta la giornata.

E di nuovo la sera, andando a letto,
la mano andò alla seta
della sua testolina tormentata.

E disse un po' pensosa e addolorata
«Ma quando sarò morta,
tu mi accarezzierai i capelli?»

PADRE YA CASI ÁNGEL

I. Improvistas dificultades en deglutir

En la Doctrina cristiana Agustín
escribe de la importancia,
tan inesperada, de un vaso de agua;
esto porque “quien haya dado aunque sea sólo
un simple vaso de agua
a uno de estos pequeños hermanos míos...”
Así, para salvarse, basta un vaso de agua.

“¿Estás mejor?” “Sí, estoy mejor, mira”,
y toma el vaso de agua
sobre la mesa,
bebe dos sorbos casi con descuido
(quién lo hubiera dicho: un sorbo de agua
puede asumir tanta importancia):

“Fácil como beber un vaso de agua”.

ÁNGEL PREOCCUPADO

Del sueño hizo pesadilla. Decía...
Le acaricé poco a poco el cabello.
Había vuelto la calma (creía).

De día le acaricé el cabello.
“¿En serio? No me había dado cuenta”.
Luego toda la jornada.

De nuevo en la tarde, yendo a la cama,
la mano fue a la seda
de su cabecita atormentada.

Y dijo pensativa y consernada
“¿Aún cuando esté muerta
tú me acariciarás el cabello?”



Carta suicida (2018). Litografía en seco: Juan Manuel Martínez Jaramillo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

REFERENCIAS

- Anedda, Antonella (2012), “Acquedotto”, “Chi se ne è andato non desidera tornare”, “Cucina 2005”, en *Salva con nome*, Milán, Mondadori.
- Fo, Alessandro (2014), (“Il prato metafisico”, “Padre già quasi angelo”, “Angelo preoccupato”, en *Mancanze*, Segrate, Einaudi.
- Testa, Enrico (2013), (“di preghiera in preghiera”, “non portava notizie di nessuno”, “a distanza abbaiare di cani”, “sto per i nomi propri”, en *Ablativo*, Segrate, Einaudi.



Juan Fernando Mondragón Arroyo. Nació en 1991. Es licenciado en Letras Latinoamericanas. Realizó estudios de literatura hispanoamericana en la Universidad Nacional de La Plata, Argentina. Becario de la Fundación para las Letras Mexicanas para el Curso de Formación de Jóvenes Escritores, en el área de poesía. Becario del Programa de Estímulo a la Creación y Desarrollo Artístico del Fondo Especial para la Cultura y las Artes del Estado de México, ediciones 2014-2015 y 2017-2018, en el área de ensayo. Fomenta el desarrollo de talleres de creación literaria.

Correo-e: jferma91@gmail.com

Recibido: 23 de agosto de 2021

Aprobado: 5 de noviembre de 2021