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Poemas de tres Premios Viareggio 
de Poesía

Desde 1929, el Premio Viareggio reconoce los méritos literarios de las mejores obras que se publican 

cada año en Italia. En esta ocasión, presentamos una selección de poetas acreedores a este galardón 

en los últimos años: Antonella Anedda, ganadora en 2012 con Salva con nome (“Acquedotto”, “Chi 

se ne è andato non desidera tornare”, “Cucina 2005”); Enrico Testa, en 2013, con Ablativo (“di pre-

ghiera in preghiera”, “non portava notizie di nessuno”, “a distanza abbaiare di cani”, “sto per i nomi 

propri”); y Alessandro Fo, en 2014, con Mancanze (“Il prato metafisico”, “Padre già quasi angelo”, 

“Angelo preoccupato”).

Antonella Anedda

Nació en Roma el 22 de diciembre de 1955. La poeta y ensayista ha sido docente en la Universidad de 

Siena y en la Universidad de la Suiza italianoparlante en Lugano. Su primera obra lírica data de 1992, 

titulada Residenze invernali (ganadora de los premios Leonardo Sinisgalli Opera prima, Diego Valeri 

y Tratti Poetry Prize). A esta publicación le siguieron, entre otras, Cosa sono gli anni (1997); Notti di 

pace orientale (Premio Eugenio Montale 2000); Dal balcone del corpo (Premio letterario nazionale Giu-

seppe Dessì 2008); y, más recientemente, Salva con nome, con el cual se hizo de los galardones Fras-

cati, Alghero-Donna y Viareggio-Repaci en 2012.

Juan Fernando Mondragón-Arroyo

La
 Co

lm
en

a 1
12 

   
 o

ct
ub

re
-d

ici
em

br
e d

e 2
02

1 
   

 p
p.

 1
37

-1
45

   
 IS

SN
 1

40
5-

63
13

   
  e

IS
SN

 2
44

8-
63

02



Juan Fernando Mondragón-ArroyoPoemas de tres Premios Viareggio de Poesía138

La
 Co

lm
en

a 1
12 

   
 o

ct
ub

re
-d

ici
em

br
e d

e 2
02

1 
   

 IS
SN

 1
40

5-
63

13
   

  e
IS

SN
 2

44
8-

63
02

 

Acquedotto1

Roma. Pioggia debole. Vento: Libeccio. 

Intensità del vento: brezza tesa.

Mi sveglio presto per vedere 

un acquedotto lungo come un treno 

tra i pini, le nuvole, 

un grumo di pecore e di prati. 

In treno penso alla pietra sollevata, fermata da 

[una spinta

calcolata, eretta da schiavi, mantenuta da 

[schiavi.

Vedo l’inclinarsi dell’acqua (viene dalle comete) 

e il suo mai – riposo, il ritmo delle gocce 

(ancora oggi) fino alle fontane. 

Quando arrivo mi appoggio a un tronco per 

[guardare.

Guardo in alto. Le arcate scorrono nel vuoto. 

Se non sentiamo le grida sotto gli archi di 

[trionfo

e aggiungiamo le parole 

arte e architettura e precisiamo: civile, 

allora, forse, troviamo un po’ di pace, 

la stessa che danno gli scheletri 

composti nei musei.

Acueducto

Roma. Lluvia débil. Viento: Lebeche.

Intensidad del viento: briza tensa.

Temprano me levanto para ver

un acueducto como un tren de largo 

entre los pinos, las nubes,

un grumo de prados y de ovejas.

En el tren pienso en la piedra alzada, levantada

[de un empuje

calculado, eriguida por esclavos, mantenida por 

[esclavos.

Veo el inclinarse del agua (viene de los cometas)

y su nunca – reposo, el ritmo de las gotas

(todavía hoy) hasta las fuentes.

Cuando llego me apoyo en un tronco y miro.

Miro a lo alto. Las arcadas fluyen en el vacío.

Si no escuchamos los gritos bajo los arcos de 

[triunfo

y agregamos las palabras

arte y arquitectura y precisamos: civil,

entonces, quizá, encontremos un poco de paz,

la misma que dan los esqueletos

compuestos en los museos. 

1	 Poemas publicados en Salva con nome (2012), Milán, Mondadori. 

*
Chi se ne è andato non desidera tornare. 

Pensiamo che si strugga per il mondo 

prestandogli la nostra nostalgia. 

L’oleandro trema, l’abete 

che si sfrangia più latteo nella luna 

e tutta la bellezza incomprensibile 

che ci ostiniamo a raccontare.

Se i morti vedono ci guardano scrutare

[l’illusione di un muro

bussare per entrare o chiamare 

come i pazzi che cullano le pietre 

bisbigliando loro: amore.

Quien se ha ido no desea volver.

Pensamos que se consume por el mundo

prestándole nuestra nostalgia.

La adelfa tiembla, el abeto

que se deshila más lacteo en la luna

y toda la belleza incomprensible

que nos ostinamos en contar.

Si los muertos miran nos ven escrutar la ilusión

[de un muro

tocar para entrar o llamar

como los locos que acunan las piedras

susurrándoles: amor.
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Cucina 2005

Se l’avesse vista 

se avesse visto la sua forma mortale 

spalancare stanotte il frigorifero 

e quasi entrare con il corpo 

in quella navata di chiarore, 

muta bevendo latte 

come le anime il sangue 

spettrale soprattutto a se stessa 

assetata di bianco, abbacinata 

dall’acciaio e dal ferro 

bruciandosi le dita con il ghiaccio 

avrebbe detto non è lei. Non è 

quella che morendo ho lasciato 

perché mi continuasse.

Cocina 2005

Si ella la hubiese visto

si hubiese visto su forma mortal

esta noche abrir la nevera

y casi entrar con el cuerpo

en esa barca de claror,

muda bebiendo leche

como las almas la sangre

espectral sobre todo a sí misma

sedienta de blanco, deslumbrada

por el acero y el fierro

quemándose los dedos con el hielo

habría dicho no es ella. No es

la que muriendo he dejado

para que me continuase.

Enrico Testa

Ensayista, poeta y docente nacido en Génova en 1956. Obtuvo su doctorado en la Universidad de 

Pavia, para después convertirse en investigador de la Universidad para Extranjeros de Siena. Como 

profesor, ha enseñado Historia de la Lengua Italiana en la Universidad de Génova. A su vez, en su 

faceta de poeta, ha publicado los poemarios Le faticose attese (1988), In controtempo (1994), La sos-

tituzione (2001), Pasqua di neve (2008) y Ablativo (2013).

*

di preghiera in preghiera2 

e di speranza in speranza 

(grandi come pulci, ma petulanti) 

siamo finiti in questa foschia 

che nasconde tranelli e dirupi 

 

de rezo en rezo

y de esperanza en esperanza

(grandes como pulgas, mas petulantes)

hemos terminado en esta niebla

que esconde trampas y precipicios

2	 Poemas publicados en Ablativo (2013), Segrate, Einaudi.

*
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non portava notizie di nessuno 

l’ape che ti punse la mano 

nel camposanto di Dego; 

ne richieste di preghiere 

o di suffragi e neppure 

una momentanea attenzione 

rivolta ai nostri passi. 

Era solo un capriccio della natura, 

una stizzosa manovra dell’insetto 

incattivito dall’afa 

no llevaba noticias de nadie

la abeja que te pinchó la mano

en el camposanto de Dego;

ni peticiones de rezos

o de sufragios o siquiera

una momentánea atención

hacia nuestros pasos.

Era sólo un capricho de la naturaleza

una colérica maniobra del insecto

movido por la canícula

*

a distanza abbaiare di cani 

regolari rintocchi di campane. 

Piu vicini, condominiali crolli 

idraulici e il ronzio di televisori 

ancora accesi dopo la mezzanotte. 

Immobili nel letto 

si va ora in visita in case abbandonate 

scacciati subito come clandestini 

dai nuovi residenti: 

volti conosciuti o truci 

che queruli chiedono ragione 

di fatti ignoti. 

In diversi saettano tra sonno e veglia 

nel cosmo presepiale della mente... 

Il solaio si spalanca 

in sconfinati corridoi bianchi: 

uffici introvabili 

camerate d’ansia 

dove affiorano medici sadici 

crudeli amici ostili cose... 

Intermittente sullo sfondo 

— tenera fedele disossata — 

una voce 

e, dolce nella notte lunare, 

un lontano profumo di rose

 

a la distancia un ladrar de perros

regulares repiques de campanas.

Más cerca, condominiales caídas

hidráulicas y el zumbar de televisores

aún encendidos después de medianoche.

Inmóviles en la cama

vamos de visita a casas abandonadas

de inmediato expulsados como clandestinos

por los nuevos residentes:

rostros torvos o conocidos

que lamentosos piden razón

de hechos ignotos.

Hieren sus flechas entre sueño y vigía 

en el cosmos pastoril de la mente...

Se abren las puertas

a ilimitados corredores blancos:

oficinas inhallables

dormitorios de ansia

donde afloran médicos sádicos

crueles amigos hostiles cosas...

Intermitente de fondo

— tierna fiel deshuesada —

una voz, 

y, dulce en la noche lunar,

un lejano perfume de rosa
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*

sto per i nomi propri 

di persona e di luogo 

(Giovanni Francesca 

Rupanego Calacoto) 

per i forse e i qualcosa 

per i proverbi, 

anche banali o insulsi, 

e i modi di dire antichi: 

le concrezioni geologiche della lingua 

di cui (se mai c’è stato) 

s’è perduto l’inventore, 

per i mattoni cotti 

nella fornace comune 

e non per i fragili e raffinati vasi 

foggiati dal ceramista solitario 

nel suo studio

s/n  (s/f ). Colografía: Juan Manuel Martínez Jaramillo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

estoy con los nombres propios

de lugares y personas

(Giovanni Francesca

Rupanego Calacoto)

con los algo y los acaso

con los proverbios,

aun banales e insulsos,

y los viejos modos de decir:

las concreciones geológicas de la lengua

de la cual (si alguna vez lo hubo)

se ha perdido el inventor,

con los ladrillos cocidos

del horno común

y no con los frágiles y refinados jarros

moldeados por el ceramista solitario

en su estudio

Alessandro Fo

Nace en Legnano el 8 de febrero de 1955. Hijo de Fulvio Fo y hermano de Clara Nobile y del pre-

mio nobel de literatura Darío Fo, se ha dedicado a la poesía y a la traducción, muy especialmente del 

latín. Como catedrático, ocupa una plaza en la Universidad de Estudios de Siena, donde enseña Lite-

ratura Latina. Destacado latinista, en 2013 le fue concedido el Premio Gregor von Rezzori a la mejor 

traducción en italiano de una obra extranjera por su versión de La Eneida, de Virgilio. Como poeta 

ha publicado, entre otros, Otto febbraio (1995), Giorni di scuola (2000), Corpuscolo (2004), Vecchi fil-

mati (2006) y Mancanze (2014).
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Il prato metafisico3

fiat

Ha piovuto nel prato. Con i cani 

cammino e il lastricato 

è cosparso di chiocciole. 

Le schiaccio 

involontariamente, 

e mi dispiaccio 

di sterminare vite, 

anche minuscole. 

Più semplici dei cani, 

a muso basso 

vaganti, 

più semplici di me. 

Non sono loro ad aver steso il selciato. 

E né chiocciole, 

né cani, 

né noi 

il prato 

col brulichio infinito delle vite 

radici 

larve 

chiocciole 

formiche 

due cani 

e me, 

che ce ne andiamo al passo 

fra le innumeri forme qui fiorite 

parallelamente 

sistematicamente 

gerarchicamente, e fra le nebbie 

del dubbio casomai di questo passo 

si dimostrasse niente…

El prado metafísico

fiat

Ha llovido en el prado. Con los perros

camino y el empedrado

está cubierto de caracoles. 

Los aplasto

involuntariamente,

y no me plazco

de exterminar vidas,

aunque minúsculas. 

Más simples que perros,

cabizbajos

y errantes,

más simples que yo.

No son ellos los que tendieron el adoquinado.

Y ni caracoles,

ni perros,

ni nosotros

el prado

y el hormigueo infinito de las vidas,

raíces

larvas

caracoles

hormigas

dos perros

y yo,

los que vamos al paso

entre las muchas formas aquí florecidas

paralelamente

sistemáticamente

jerárquicamente, y entre las nieblas

de la duda, en caso de que este paso

algo demostrase...

3	 Poemas publicados en Mancanze (2014), Segrate, Einaudi.
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Padre già quasi angelo

I. Difficoltà improvvise a deglutire

Nella Dottrina cristiana Agostino 

scrive dell’importanza, 

così inattesa, di un bicchiere d’acqua; 

questo, perché «chi avrà dato anche solo 

un semplice bicchier d’acqua 

a uno di questi miei fratelli più piccoli…» 

Così, a salvarsi, basta un bicchier d’acqua.

«Stai meglio?» «Sì, sto molto meglio, guarda» 

e afferra il bicchier d’acqua 

da sopra il comodino, 

beve due sorsi quasi con noncuranza 

(chi l’avrebbe mai detto: un sorso d’acqua 

potesse assumere tanta importanza):

«Facile come bere un bicchier d’acqua!»

Padre ya casi ángel

I. Improvistas dificultades en deglutir

En la Doctrina cristiana Agustín

escribe de la importancia,

tan inesperada, de un vaso de agua;

esto porque “quien haya dado aunque sea sólo

un simple vaso de agua

a uno de estos pequeños hermanos míos...”

Así, para salvarse, basta un vaso de agua.

“¿Estás mejor?” “Sí, estoy mejor, mira”, 

y toma el vaso de agua

sobre la mesa,

bebe dos sorbos casi con descuido

(quién lo hubiera dicho: un sorbo de agua

puede asumir tanta importancia):

“Fácil como beber un vaso de agua”.

Angelo preoccupato

Nel sonno fece un incubo. Parlava…

Le carezzai piano piano i capelli.

Era tornata la calma (sembrava).

La mattina le carezzai i capelli.

«Dici davvero? Non me n’ero accorta».

Poi, tutta la giornata.

 

E di nuovo la sera, andando a letto,

la mano andò alla seta

della sua testolina tormentata.

 

E disse un po’ pensosa e addolorata

«Ma quando sarò morta,

tu mi accarezzerai i capelli?»

Ángel preocupado

Del sueño hizo pesadilla. Decía...

Le acaricié poco a poco el cabello.

Había vuelto la calma (creía).

De día le acaricié el cabello.

“¿En serio? No me había dado cuenta”.

Luego toda la jornada. 

De nuevo en la tarde, yendo a la cama,

la mano fue a la seda

de su cabecita atormentada.

Y dijo pensativa y consernada 

“¿Aún cuando esté muerta

tú me acariciarás el cabello?”
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Juan Fernando Mondragón Arroyo. Nació en 1991. Es licenciado en Letras Latinoamericanas. Realizó estudios de literatura hispa-
noamericana en la Universidad Nacional de La Plata, Argentina. Becario de la Fundación para las Letras Mexicanas para el Curso 
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