Juan Fernando Mondrag6n-Arroyo

Desde 1929, el Premio Viareggio reconoce los méritos literarios de las mejores obras que se publican
cada afo en Italia. En esta ocasién, presentamos una seleccién de poetas acreedores a este galardén
en los dltimos afos: Antonella Anedda, ganadora en 2012 con Salva con nome (“Acquedotto”, “Chi
se ne ¢ andato non desidera tornare”, “Cucina 2005"); Enrico Testa, en 2013, con Ablativo (“di pre-
ghiera in preghiera”, “non portava notizie di nessuno”, “a distanza abbaiare di cani”, “sto per i nomi
propri”); y Alessandro Fo, en 2014, con Mancanze (“Il prato metafisico”, “Padre gia quasi angelo”,

“Angelo preoccupato”).

ANTONELLA ANEDDA

Nacié en Roma el 22 de diciembre de 1955. La poeta y ensayista ha sido docente en la Universidad de
Siena y en la Universidad de la Suiza italianoparlante en Lugano. Su primera obra lirica data de 1992,
titulada Residenze invernali (ganadora de los premios Leonardo Sinisgalli Opera prima, Diego Valeri
y Tratti Poetry Prize). A esta publicacién le siguieron, entre otras, Cosa sono gli anni (1997); Notti di
pace orientale (Premio Eugenio Montale 2000); Dal balcone del corpo (Premio letterario nazionale Giu-
seppe Dessi 2008); y, mds recientemente, Salva con nome, con el cual se hizo de los galardones Fras-
cati, Alghero-Donna y Viareggio-Repaci en 2012.
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ACQUEDOTTO!

Roma. Pioggia debole. Vento: Libeccio.
Intensita del vento: brezza tesa.

Mi sveglio presto per vedere
un acquedotto lungo come un treno
tra i pini, le nuvole,
un grumo di pecore e di prati.
In treno penso alla pietra sollevata, fermata da
[una spinta
calcolata, eretta da schiavi, mantenuta da
[schiavi.
Vedo l'inclinarsi dell’acqua (viene dalle comete)
e il suo mai — riposo, il ritmo delle gocce
(ancora oggi) fino alle fontane.
Quando arrivo mi appoggio a un tronco per
[guardare.
Guardo in alto. Le arcate scorrono nel vuoto.
Se non sentiamo le grida sotto gli archi di
[trionfo
e aggiungiamo le parole
arte e architettura e precisiamo: civile,
allora, forse, troviamo un po’ di pace,
la stessa che danno gli scheletri
composti nei musei.

Chi se ne ¢ andato non desidera tornare.

Pensiamo che si strugga per il mondo

prestandogli la nostra nostalgia.

L'oleandro trema, I'abete

che si sfrangia pit latteo nella luna

e tutta la bellezza incomprensibile

che ci ostiniamo a raccontare.

Se i morti vedono ci guardano scrutare
[I'illusione di un muro

bussare per entrare o chiamare

come i pazzi che cullano le pietre

bisbigliando loro: amore.

AcuEDUCTO

Roma. Lluvia débil. Viento: Lebeche.
Intensidad del viento: briza tensa.

Temprano me levanto para ver

un acueducto como un tren de largo

entre los pinos, las nubes,

un grumo de prados y de ovejas.

En el tren pienso en la piedra alzada, levantada
[de un empuje

calculado, eriguida por esclavos, mantenida por

[esclavos.

Veo el inclinarse del agua (viene de los cometas)

y su nunca — reposo, el ritmo de las gotas

(todavia hoy) hasta las fuentes.

Cuando llego me apoyo en un tronco y miro.

Miro a lo alto. Las arcadas fluyen en el vacio.

Si no escuchamos los gritos bajo los arcos de
[triunfo

y agregamos las palabras

arte y arquitectura y precisamos: civil,

entonces, quizd, encontremos un poco de paz,

la misma que dan los esqueletos

compuestos en los museos.

Quien se ha ido no desea volver.

Pensamos que se consume por el mundo

prestandole nuestra nostalgia.

La adelfa tiembla, el abeto

que se deshila mds lacteo en la luna

y toda la belleza incomprensible

que nos ostinamos en contar.

Si los muertos miran nos ven escrutar la ilusién
[de un muro

tocar para entrar o llamar

como los locos que acunan las piedras

susurrdndoles: amor.

1 Poemas publicados en Salva con nome (2012), Milan, Mondadori.
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Cuciva 2005

Se I'avesse vista

se avesse visto la sua forma mortale
spalancare stanotte il frigorifero
e quasi entrare con il corpo

in quella navata di chiarore,
muta bevendo latte

come le anime il sangue

spettrale soprattutto a se stessa
assetata di bianco, abbacinata
dall’acciaio e dal ferro
bruciandosi le dita con il ghiaccio
avrebbe detto non ¢ lei. Non ¢
quella che morendo ho lasciato
perché mi continuasse.

Cocina 2005

Si ella la hubiese visto

si hubiese visto su forma mortal
esta noche abrir la nevera

y casi entrar con el cuerpo

en esa barca de claror,

muda bebiendo leche

como las almas la sangre
espectral sobre todo a si misma
sedienta de blanco, deslumbrada
por el acero y el fierro
quemandose los dedos con el hielo
habria dicho no es ella. No es

la que muriendo he dejado

para que me continuase.

ENRIco TESTA

Ensayista, poeta y docente nacido en Génova en 1956. Obtuvo su doctorado en la Universidad de
Pavia, para después convertirse en investigador de la Universidad para Extranjeros de Siena. Como
profesor, ha ensefiado Historia de la Lengua Italiana en la Universidad de Génova. A su vez, en su
faceta de poeta, ha publicado los poemarios Le faticose attese (1988), In controtempo (1994), La sos-
tituzione (2001), Pasqua di neve (2008) y Ablativo (2013).

di preghiera in preghiera? de rezo en rezo

e di speranza in speranza y de esperanza en esperanza
(grandi come pulci, ma petulanti) (grandes como pulgas, mas petulantes)
hemos terminado en esta niebla

que esconde trampas y precipicios

siamo finiti in questa foschia
che nasconde tranelli e dirupi

2 Poemas publicados en Ablativo (2013), Segrate, Einaudi.
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non portava notizie di nessuno
I'ape che ti punse la mano

nel camposanto di Dego;

ne richieste di preghiere

o di suffragi e neppure

una momentanea attenzione
rivolta ai nostri passi.

Era solo un capriccio della natura,
una stizzosa manovra dell’insetto
incattivito dall’afa

a distanza abbaiare di cani
regolari rintocchi di campane.

Piu vicini, condominiali crolli
idraulici e il ronzio di televisori
ancora accesi dopo la mezzanotte.
Immobili nel letto

si va ora in visita in case abbandonate
scacciati subito come clandestini
dai nuovi residenti:

volti conosciuti o truci

che queruli chiedono ragione

di fatti ignoti.

In diversi saettano tra sonno e veglia
nel cosmo presepiale della mente...
1l solaio si spalanca

in sconfinati corridoi bianchi:
uffici introvabili

camerate d’ansia

dove affiorano medici sadici
crudeli amici ostili cose...
Intermittente sullo sfondo

— tenera fedele disossata —

una voce

e, dolce nella notte lunare,

un lontano profumo di rose
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no llevaba noticias de nadie

la abeja que te pinché la mano

en el camposanto de Dego;

ni peticiones de rezos

o de sufragios o siquiera

una momentdnea atencién

hacia nuestros pasos.

Era sélo un capricho de la naturaleza
una colérica maniobra del insecto
movido por la canicula

a la distancia un ladrar de perros
regulares repiques de campanas.

Ma4s cerca, condominiales caidas
hidréulicas y el zumbar de televisores
aun encendidos después de medianoche.
Inméviles en la cama

vamos de visita a casas abandonadas
de inmediato expulsados como clandestinos
por los nuevos residentes:

rostros torvos o conocidos

que lamentosos piden razén

de hechos ignotos.

Hieren sus flechas entre suefio y vigia
en el cosmos pastoril de la mente...
Se abren las puertas

a ilimitados corredores blancos:
oficinas inhallables

dormitorios de ansia

donde afloran médicos sadicos
crueles amigos hostiles cosas...
Intermitente de fondo

— tierna fiel deshuesada —

una voz,

y, dulce en la noche lunar,

un lejano perfume de rosa
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sto per i nomi propri

di persona e di luogo

(Giovanni Francesca

Rupanego Calacoto)

per i forse e i qualcosa

per i proverbi,

anche banali o insulsi,

e i modi di dire antichi:

le concrezioni geologiche della lingua
di cui (se mai c’¢ stato)

s'e perduto I'inventore,

per i mattoni cotti

nella fornace comune

e non per i fragili e raffinati vasi
foggiati dal ceramista solitario
nel suo studio

estoy con los nombres propios

de lugares y personas

(Giovanni Francesca

Rupanego Calacoto)

con los algo y los acaso

con los proverbios,

aun banales e insulsos,

y los viejos modos de decir:

las concreciones geoldgicas de la lengua
de la cual (si alguna vez lo hubo)

se ha perdido el inventor,

con los ladrillos cocidos

del horno comun

y no con los fragiles y refinados jarros
moldeados por el ceramista solitario
en su estudio

ALESSANDRO Fo

Nace en Legnano el 8 de febrero de 1955. Hijo de Fulvio Fo y hermano de Clara Nobile y del pre-

mio nobel de literatura Dario Fo, se ha dedicado a la poesia y a la traduccién, muy especialmente del
latin. Como catedratico, ocupa una plaza en la Universidad de Estudios de Siena, donde ensefia Lite-
ratura Latina. Destacado latinista, en 2013 le fue concedido el Premio Gregor von Rezzori a la mejor
traduccién en italiano de una obra extranjera por su versioén de La Eneida, de Virgilio. Como poeta
ha publicado, entre otros, Otto febbraio (1995), Giorni di scuola (2000), Corpuscolo (2004), Vecchi fil-

mati (2006) y Mancanze (2014).

s/n (s/f). Colografia: Juan Manuel Martinez Jaramillo.
Prohibida su reproduccién en obras derivadas.
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[L PRATO METAFISICO®
fiat

Ha piovuto nel prato. Con i cani
cammino e il lastricato

¢ cosparso di chiocciole.

Le schiaccio

involontariamente,

e mi dispiaccio

di sterminare vite,

anche minuscole.

Pit semplici dei cani,

a muso basso

vaganti,

pitt semplici di me.

Non sono loro ad aver steso il selciato.
E né chiocciole,

né cani,

né noi

il prato

col brulichio infinito delle vite
radici

larve

chiocciole

formiche

due cani

e me,

che ce ne andiamo al passo

fra le innumeri forme qui fiorite
parallelamente
sistematicamente
gerarchicamente, e fra le nebbie
del dubbio casomai di questo passo
si dimostrasse niente...

3 Poemas publicados en Mancanze (2014), Segrate, Einaudi.
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EL PRADO METAFiSICO
fiat

Ha llovido en el prado. Con los perros
camino y el empedrado

esta cubierto de caracoles.

Los aplasto

involuntariamente,

y no me plazco

de exterminar vidas,

aunque mintusculas.

Mas simples que perros,

cabizbajos

y errantes,

mas simples que yo.

No son ellos los que tendieron el adoquinado.
Y ni caracoles,

ni perros,

ni nosotros

el prado

y el hormigueo infinito de las vidas,
raices

larvas

caracoles

hormigas

dos perros

Yy yo,

los que vamos al paso

entre las muchas formas aqui florecidas
paralelamente

sistemdticamente

jerarquicamente, y entre las nieblas
de la duda, en caso de que este paso
algo demostrase...
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PADRE GIA QUASI ANGELO

1. Difficolta improvvise a deglutire

Nella Dottrina cristiana Agostino

scrive dell’importanza,

cosi inattesa, di un bicchiere d'acqua;
questo, perché «chi avra dato anche solo
un semplice bicchier d’acqua

a uno di questi miei fratelli pit piccoli...»
Cosi, a salvarsi, basta un bicchier d’acqua.

«Stai meglio?» «Si, sto molto meglio, guarda»
e afferra il bicchier d’acqua

da sopra il comodino,

beve due sorsi quasi con noncuranza

(chi I'avrebbe mai detto: un sorso d’acqua
potesse assumere tanta importanza):

«Facile come bere un bicchier d’acqua!»

ANGELO PREOCCUPATO

Nel sonno fece un incubo. Parlava...
Le carezzai piano piano i capelli.
Era tornata la calma (sembrava).

La mattina le carezzai i capelli.
«Dici davvero? Non me n’ero accorta».
Poi, tutta la giornata.

E di nuovo la sera, andando a letto,
la mano ando alla seta
della sua testolina tormentata.

E disse un po’ pensosa e addolorata

«Ma quando sard morta,
tu mi accarezzerai i capelli?»
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PADRE YA CASI ANGEL

1. Improvistas dificultades en deglutir

En la Doctrina cristiana Agustin
escribe de la importancia,
tan inesperada, de un vaso de agua;

esto porque “quien haya dado aunque sea sélo

un simple vaso de agua
a uno de estos pequenos hermanos mios...”
As{, para salvarse, basta un vaso de agua.

“(Estds mejor?” “Si, estoy mejor, mira”,
y toma el vaso de agua

sobre la mesa,

bebe dos sorbos casi con descuido

(quién lo hubiera dicho: un sorbo de agua
puede asumir tanta importancia):

”

“Fécil como beber un vaso de agua”.

ANGEL PREOCUPADO

Del suefo hizo pesadilla. Decia...
Le acaricié poco a poco el cabello.
Habia vuelto la calma (crefa).

De dia le acaricié el cabello.
“.En serio? No me habia dado cuenta”.
Luego toda la jornada.

De nuevo en la tarde, yendo a la cama,
la mano fue a la seda
de su cabecita atormentada.

Y dijo pensativa y consernada

“.AUn cuando esté muerta
th me acariciaras el cabello?”

Juan Fernando Mondrag6n-Arroyo
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Carta suicida (2018). Litografia en seco: Juan Manuel Martinez Jaramillo.
Prohibida su reproduccién en obras derivadas.
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Juan Fernando Mondragén Arroyo. Nacié en 1991. Es licenciado en Letras Latinoamericanas. Realizé estudios de literatura hispa-
noamericana en la Universidad Nacional de La Plata, Argentina. Becario de la Fundacién para las Letras Mexicanas para el Curso
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