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The eucalyptus and the forest: degradation and environmental 
resistance in the times of the Anthropocene 
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RESUMEN 
El litoral del municipio de Aracruz, localizado en el estado de Espírito Santo, Brasil, donde 

viven pescadores, ribereños y pueblos indígenas tupiniquim y guaraní, viene sufriendo desde la 
década de los años 60 los efectos causados por el neoextractivismo, con la llegada de Aracruz 
Celulose S. A. y la monocultura del eucalipto. Ese proceso transformó la configuración del 
municipio, iniciando la instalación de una serie de otros emprendimientos, generando diversos 
impactos socioambientales en los colectivos locales que, en lugar de defender la perspectiva 
moderna de oposición entre naturaleza y cultura, experimentan otro régimen de relaciones entre 
humanos y no humanos. En un paisaje de Antropoceno, en que el neoextractivismo avanza con 
su perspectiva depredadora sobre ecosistemas fundamentales a la (re)producción material y 
simbólica de colectivos humanos que viven en los alrededores de los ríos Piraquê-açu y Piraquê-
mirim, se presentan algunas reflexiones sobre las consecuencias causadas por la llegada del 
neoextractivismo afectando la vida de un colectivo presionado por el eucalipto y sus reacciones a 
esa situación. 
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ABSTRACT 
The coast of the municipality of Aracruz, located in the state of Espírito Santo, Brazil, 

where fishermen, riverside dwellers and tupiniquim and guarani indigenous peoples live, has 
been suffering since the 1960s from the effects of neo-extraction, with the arrival of Aracruz 
Celulose S. A. eucalyptus monoculture. This process transformed the configuration of the 
municipality, initiating the installation of a series of other undertakings, which has been 
generating several socio-environmental impacts to local collectives, which, in contrast to 
defending the modern perspective of opposition between nature and culture, experience another 
regime of relations between humans and non-humans. In a landscape of the Anthropocene, in 
which neoextractivism advances its predatory perspective on fundamental ecosystems for the 
material and symbolic (re)production of human collectives that live around the Piraquê-açu and 
Piraquê-mirim rivers, I intend to present some reflections on the consequences caused by arrival 
of neo-extractivism affecting the life of a collective impacted by eucalyptus and their reactions to 
this situation. 
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1. El eucalipto en el municipio de Aracruz 
El municipio de Aracruz, localizado en el litoral capixaba, a unos 80 km de 

Vitória, capital del estado de Espírito Santo, y con una población de 103.101 
habitantes (IBGE, 2020), es el escenario de un proyecto desarrollista, iniciado en 
la década de los 60, con la creación de Aracruz Florestal S. A.1 y el incentivo de la 
monocultura de eucalipto en el municipio. Ese proyecto fue intensificado en la 
década de los años 70, cuando la instalación de la primera fábrica de Aracruz 
Celulose S. A. –hoy Suzano S. A.–, modificó intensamente el paisaje del lugar 
(Ingold, 2000) y las relaciones sociales en la región (Leonardo et al., 2016). 

El Grupo Aracruz inició oficialmente sus actividades en el territorio 
capixaba en 1967. En 1972 fue fundada la multinacional Aracruz Celulose S. A., 
incorporando la actividad industrial (celulosa de fibra corta) al grupo, cuando 
Aracruz Florestal S. A. se convirtió en su subsidiaria, y en 1978 se da el inicio de 
la operación de la primera unidad industrial de esa empresa, la Fábrica A; en 
1985 fue la inauguración de Portocel, especializado en el embarque de celulosa; 
en 1991, fue la inauguración de la segunda fábrica, la Fábrica B, y en 2002, la 
inauguración de la tercera fábrica, la Fábrica C, estando estas tres fábricas en el 
área de la antigua aldea Macacos (Lobino, 2008; Loureiro, 2006; Maracci, 2008; 
Ciccarone, 2001).  

En 2009 ocurrió la incorporación de Aracruz Celulose S.A. a Votorantim 
Celulose e Papel (VCP), empresa del Grupo Votorantim, pasando a llamarse 
Fibria Celulose S.A., convirtiéndose en el líder mundial de celulosa, produciendo 
un total de 7,25 millones de toneladas de celulosa por año, con fábricas en 
Aracruz-ES, Bahía, São Paulo y Mato Grosso do Sul, además de plantaciones de 
eucaliptos en un área de 656 mil hectáreas, distribuidas en Espírito Santo, Bahía, 
Minas Gerais, São Paulo, Mato Grosso do Sul y Río de Janeiro, alcanzando un 
total de 1.092 millones de hectáreas en posesión de la empresa.2 En 2019, Fibria 
Celulose S. A. fue comprada por Suzano Papel e Celulose, surgiendo Suzano S. A., 
la mayor productora mundial de celulosa, con una producción anual de 10,9 millones 
de toneladas, y con 1,3 millones de hectáreas de área sembrada de eucalipto.3  

Desde esa época, la empresa mencionada pasó a transformar la 
configuración del municipio, comprando grandes extensiones de tierras tanto en 
Aracruz y en varios otros municipios del estado de Espírito Santo, estimulando la 
instalación de una serie de otros emprendimientos en la región, tales como 
Portocel (Suzano S. A.), el Terminal Acuaviario Barra do Riacho (Petrobras), el 
Terminal de Regasificación y Licuefacción de Gas Natural de Barra do Riacho 
(Petrobras), el Astillero Jurong Aracruz Ltda., además de otros grandes 
emprendimientos, como el Terminal Industrial Imetame y el Terminal Portuario 

 
1 http://www.aracruz.com.br  
2 www.fibria.com.br/web/pt/institucional/onde.htm 
3 http://www.suzano.com.br 
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NutriPetro (Petrobras) (Izoton, 2016). Ese proceso viene generando una serie de 
impactos socioambientales a los colectivos locales de Aracruz, el único municipio 
de Espírito Santo que cuenta con Tierras indígenas en su territorio, con 
poblaciones guaraní y tupiniquim, además de estar constituido por pequeños 
agricultores ribereños y pescadores, viviendo de forma integrada con la tierra, el 
bosque, los ríos, los manglares y el mar. 

2. Enfoque analítico 
Este escenario está inserto dentro del modelo neoliberal que viene 

intensificándose en las últimas décadas en América Latina, modelo que predica 
el desarrollo y la modernización de los países latinos. Sin embargo, se trata solo 
de una nueva vestimenta para el antiguo paradigma de explotación de la materia 
prima y del capital social, una actualización del mismo modelo establecido desde 
períodos coloniales, reconfigurándose con conceptos de valoración, una 
reprimarización de la economía, que intensifica dinámicas de expropiación 
territorial y de la biodiversidad, produciendo nuevas formas de dependencia y 
dominación (Svampa, 2013). 

Aquel modelo neoextractivista, se fundamenta en la extracción y 
exportación de productos primarios hacia mercados asiáticos, orientados al 
crecimiento de la demanda mundial por combustibles y metales (Gudynas, 2012).  

Milanez y Santos (2013) definen al neoextractivismo como: 

[U]m modelo de desenvolvimento focado no crescimento econômico e 
baseado na apropriação de recursos naturais, em redes produtivas pouco 
diversificadas e na inserção subordinada na nova divisão internacional do 
trabalho (Milanez & Santos, 2013: 119). 

En el estado de Espírito Santo se extrae celulosa, petróleo, gas y otros 
productos mineros, además de productos ferroviarios y portuarios, utilizados en 
el drenaje de la producción. Leonardo y otros (2017) resaltan que el nuevo 
problema en el estado capixaba sería la autorización de un conjunto de puertos 
para la exportación de commodities (Trigueiro et al., 2015; Losekann & Vervloet, 
2016; Ferreira, 2016), sobre todo porque la exportación del mineral hierro, 
oriundo de yacimientos del estado de Mineiro, son parte de un ciclo de 
actividades extractivistas que presentó un boom en la economía de los países 
latinos en este inicio de este siglo (Leonardo et al., 2017; Zhouri et al., 2016).  

En este proceso, la naturaleza siempre es enfrentada como una simple fuente 
de exploración (Regattieri et al., 2016), y no existe ningún diálogo con los colectivos 
que practican una relación diferenciada con la misma. Así, la cuestión ambiental:  

[N]ão diz respeito, como pretende o senso comum, despolitizado, à 
racionalidade mais ou menos “ecológica” das escolhas técnicas, mas, sim, à 
disputa entre diferentes formas de apropriação e uso dos recursos 
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ambientais - terras, águas, atmosfera e sistemas vivos -, por um lado, fonte 
de sobrevivência para os povos e, por outro, fonte de acumulação de lucros 
para as grandes corporações (Acselrad, 2013: 14). 

Losekann y otros (2016) apuntan que en solo cinco décadas (1960-2010) la 
población urbana de Espírito Santo pasó de 31,6% a 83,4%, es decir, se triplicó 
como consecuencia de la industrialización capixaba, apoyada en la idea de 
desarrollo relacionada a las inversiones extractivistas.  

Con eso, Espírito Santo fue tomada como una zona de sacrificio, 
localidades donde son realizadas agresiones al ambiente y a las poblaciones 
marginalizadas a través de prácticas de interés económico predatorio, favorecidas 
por la flexibilización de la regulación ambiental y por la exención tributaria para 
actuar en la región (Losekann et al., 2016). 

Ese modelo de desarrollo reedita formas de dominación que caracterizaron 
el periodo colonial, reelaboradas y transportadas para la contemporaneidad, 
imponiendo a los colectivos locales las pérdidas materiales y simbólicas 
irreparables, diferenciándose de los tiempos coloniales por la existencia de una 
alianza entre el colonizador y los sujetos internos, tales como el Estado, los líderes 
nacionales y estaduales, que dan soporte al proceso de invasión y ocupación de 
tierras (Barcellos, 2008; Barcellos & Ferreira, 2007), creando así una 
complicidad entre el Estado y las corporaciones. 

A partir del colapso de la caficultura capixaba en la década de los años 60, 
en el contexto de la Política Federal de Erradicación de los Cafetales de 1962, 
Espírito Santo se condicionó a la política nacional desarrollista de la dictadura 
militar brasileña, de incentivo a la implantación de grandes proyectos 
industriales. Así se iniciaba el proyecto modernizador capixaba, con 
gerenciamiento de las políticas públicas por el capital privado, principalmente 
internacional, a partir de la década de los años 70, con la instalación de la 
Compañía Vale do Rio Doce, Compañía Siderúrgica de Tubarão, Aracruz Celulose 
S. A. y Samarco Mineração S. A. A eso se suma, todavía en la década de los años 
60, el inicio de la agroindustria capixaba de la celulosa, en el municipio de 
Aracruz, lo que vino a modificar definitivamente el paisaje agrario del estado, 
basado hasta ese momento en el cultivo cafetero (Teao, 2015; Lobino, 2008; 
Ciccarone, 2001). 

De ese modo, se iniciaba un modelo en que el Estado y las empresas 
caminan juntos hasta el día de hoy, destruyendo la naturaleza y deslegitimando 
los colectivos localizados en el litoral de Espírito Santo: 

[O] Estado viabiliza no Espírito Santo o modelo de desenvolvimento 
produzido em sintonia com o capital a partir da liberação, invasão e 
destruição de matas nativas e terras-territórios pré-existentes, atualizando, 
assim, o contínuo processo de expropriação das terras indígenas e 
desmatamento praticados pelo projeto colonialista (Maracci, 2008: 15). 
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Además de la acción de las fuerzas políticas locales en el sentido de 
promover la modernización de la economía capixaba, otros factores fueron 
determinantes para escoger el estado de Espírito Santo, específicamente el 
municipio de Aracruz, para hospedar a la industria de celulosa, tales como:  

[A] criação da lei nº 5.106/66, que redundou em um forte impulso da 
atividade de reflorestamento no estado; as condições edafoclimáticas; uma 
suposta disponibilidade de terras; a localização privilegiada devido à 
proximidade dos grandes centros nacionais e uma população nativa com 
pouca capacidade de fazer frente ao processo de expropriação territorial 
(Loureiro, 2006: 169). 

La ley federal nº 5.106/66, creada en el contexto del régimen militar y de 
constitución y consolidación de la industria de celulosa en el país, en especial en 
el estado de Espírito Santo, configuró el marco en que la política gubernamental 
desarrolló la industria de celulosa, beneficiada y estimulada con incentivos 
fiscales. Así definía los emprendimientos forestales: 

Art. 1º As importâncias empregadas em reflorestamento e florestamento 
poderão ser abatidas ou descontadas nas declarações de rendimento das 
pessoas físicas e jurídicas residentes ou domiciliadas no Brasil, atendidas 
as condições estabelecidas na presente lei. 

§ 1º As pessoas físicas e jurídicas poderão abater da renda bruta as 
importâncias comprovadamente aplicadas em florestamento ou 
reflorestamento e relativas ao ano-base do exercício financeiro em que o 
imposto for devido […]. 

§ 3º As pessoas jurídicas poderão descontar do imposto de renda que 
devam pagar, até 50% (cinquenta por cento) do valor do imposto, as 
importâncias comprovadamente aplicadas em florestamento ou 
reflorestamento que poderá ser feito com essências florestais, árvores 
frutíferas, árvores de grande porte e relativas ao ano-base do exercício 
financeiro em que o imposto for devido (BRASIL, 1966). 

Localizada en la región Sudeste, Aracruz fue considerada como un área 
estratégica para la implantación de eucaliptus, y las tierras indígenas no 
significarían un factor de resistencia para su instalación. Así, el discurso adoptado 
fue el de su invisibilidad, de que allí no existían indios, y de que ellos eran un 
obstáculo al progreso de Espírito Santo, un símbolo de atraso. 

De esa forma, todos los esfuerzos fueron realizados para que la 
agroindustria del eucalipto pueda iniciar un proceso modernizador en el estado y 
dejar atrás su imagen agraria, atrasada, indígena (Stengers, 2015; Teao, 2015). 
En ese contexto, Aracruz Florestal S. A. es fundada en 1967 y de inmediato 
compró por un valor irrisorio las 10 mil hectáreas de tierras que el gobierno del 
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estado había donado a la Compañía de Fierro y Acero de Vitória S. A. (COFAVI)4 
(Ciccarone, 2001; Loureiro, 2006; Lobino, 2008; Barcellos, 2008; Teao, 2015). A 
partir de ahí, expandió sus dominios, incorporándo de forma ilegal y con la 
presente conveniencia del Estado tierras indígenas, de quilombolas, ocupantes y 
labradores (Stengers, 2015). 

Así, el proceso de despojo de las tierras indígenas de Aracruz se intensificó 
con la llegada de Aracruz Florestal S. A. Además de la compra del área de la 
COFAVI –la tierra indígena donada indebidamente por el gobierno del estado a 
esa empresa–, la empresa avanzó sobre las 30 mil hectáreas que les habían 
sobrado a los indígenas (Loureiro, 2006). Una misión llamada civilizatoria, 
similar a la de los colonizadores que aquí llegaron hace más de 500 años: 
masacre, exterminio y encubrimiento del otro, bien como la destrucción de los 
ecosistemas en velocidad inimaginable. De este modo, conforme Loureiro 
(2006), el Estado capitalista, para modernizar: 

[P]recisa exterminar, eliminar a alteridade, o não idêntico, pois o outro (no 
caso os índios) aparece como um entrave para o progresso, para a 
modernização e, sem progresso, sem modernização, não há Estado 
capitalista. Contudo, se se argumenta que a civilização é o melhor estágio 
da humanidade, como pode esse melhor estágio estar fundado sobre a 
barbárie, sobre o sofrimento, a negação do outro? Não custa lembrar, aliás, 
que a origem dos Estados Modernos ocorreu a partir de um desejo de total 
aniquilação do outro (Loureiro, 2006: 170). 

Cuando la producción del eucalipto llegó a Aracruz como una política 
desarrollista adoptada por el gobierno estadual, se inició un proceso de 
definiciones de fronteras –“o território trágico do aparentemente novo e o espaço 
do terror e da morte” (Martins, 1997: 46)– con el agronegocio, commodities, 
capital internacional, avanzando sobre las tierras indígenas, cuyos habitantes 
poseen una relación intrínseca con los ríos, la tierra, los manglares y el bosque; 
todo pasó a ser derrumbado para la producción de celulosa. Esta es la historia 
contemporánea de la frontera en Brasil, y la historia de las luchas étnicas y 
sociales: 

[O] lugar do encontro dos que por diferentes razões são diferentes entre si, 
como os índios de um lado e os civilizados de outro; como os grandes 

 
4 En la década de los años 40 el gobierno del estado de Espírito Santo concedió a la 

COFAVI 10 mil hectáreas de tierras indígenas en Santa Cruz como si fuesen tierras desocupadas 
para la producción de carbón vegetal que alimentó por más de diez años pequeñas siderúrgicas 
mineras y, posteriormente, su propia siderurgia (Ciccarone, 2001; Loureiro, 2006; Maracci, 
2008; Lobino, 2008; Barcellos, 2008; Gomes et al., 2011; Vicente, 2014; Teao, 2015). La donación 
de esas tierras desocupadas revela la estrategia del gobierno estadual de invisibilizar a los 
indígenas de Aracruz, reafirmando su versión oficial de que no había indios en Espírito Santo 
(Ciccarone et al., 2003; Loureiro, 2006; Lobino, 2008). 
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proprietários de terra, de um lado, e os camponeses pobres, de outro. Mas 
o conflito faz com que a fronteira seja essencialmente, a um só tempo, um 
lugar de descoberta do outro e de desencontro. Não só o desencontro e o 
conflito decorrentes das diferentes concepções de vida e visões de mundo 
de cada um desses grupos humanos. O desencontro na fronteira é o 
desencontro de temporalidades históricas, pois cada um desses grupos está 
situado diversamente no tempo da história (Martins, 1997: 150-151). 

Es en esa frontera donde la colisión aclara las diferentes apropiaciones del 
espacio en Brasil, del indio y del europeo, de lo tradicional y de lo moderno, de la 
biodiversidad y de la monocultura, de la agricultura familiar y de la agroindustria 
(Lobino, 2008). Es en ella que la modernidad empuja al indio, al salvaje, al bosque, 
a la naturaleza, imponiendo una nueva temporalidad a la que era tradicional: 

[A]s “benesses do progresso” são assim mediadas pelo Estado autoritário e 
corporificadas pelas políticas florestais, ordenando o território em moldes 
industriais, difundindo significações e hierarquias que legitimam o modelo 
de desenvolvimento por meio de seu paradigma técnico-científico (Lobino: 59). 

La llegada del monocultivo del eucalipto en la región norte de Espírito 
Santo transformó la estructura agraria de ese espacio, condicionando el ritmo de 
apropiación de tierras y el cierre de sus fronteras, totalmente ocupadas en solo 
cinco décadas, trayendo el dominio por “grandes propriedades agrícolas, 
estrutura representada pela agroindústria” (Loureiro, 2006: 77). 

Ese contexto neoextractivista viene generando diversos impactos 
socioambientales, al considerar la naturaleza como fuente de exploración o, como 
afirma Krenak (2019), al despersonalizar el río, el bosque, la montaña, sacando 
de estos sus sentidos, “considerando que isso é atributo exclusivo dos humanos, 
liberamos esses lugares para que se tornem resíduos da atividade industrial e 
extrativista” (Krenak, 2019: 49). Esto provoca tensiones entre ese modelo y 
actores con distintas ontologías, generando reacción y movilización de los 
afectados por esos grandes proyectos, en la medida que se reconocen las 
desigualdades inherentes y consecuentes de ese tipo de expansión económica 
(Ribeiro, 2008). 

La instalación de esos proyectos involucró grandes inversiones y fue 
marcada por un encuentro dicotómico entre dos distintos grupos de agentes: los 
grandes empresarios (outsiders) y los colectivos locales (Ribeiro, 2008). En ese 
encuentro los colectivos pasan a tener su territorio planeado y dominado por los 
intereses globales de los grandes inversionistas de esos proyectos. Es posible 
caracterizar el momento de instalación y las actividades posteriores de esos 
proyectos a partir de la noción de dramas desarrollistas:  

[T]ipos complexos de encontros que juntam atores e instituições locais a 
outsiders. O fato de outsiders pretenderem planejar o futuro de uma 
comunidade é indicativo do seu poder diferencial no encontro. Em tais 
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circunstâncias, instala-se uma dicotomia. Por um lado, há os objetivos e 
racionalidades dos planejadores; por outro lado, o destino e a cultura das 
comunidades. Antes da existência de um projeto de desenvolvimento, 
populações locais dificilmente poderiam conceber que seu destino era 
suscetível de ser sequestrado por um grupo organizado de pessoas. Na 
realidade, planejamento - isto é, a determinação antecipada de como uma 
certa realidade será - implica a apropriação, por parte de outsiders, do 
poder das populações locais de serem sujeito dos seus próprios destinos. 
De sujeito de suas próprias vidas, essas populações se tornam sujeitas a 
elites técnicas prescientes (Ribeiro, 2008: 122). 

3. Imágenes sobre el bosque 
Entre los diversos colectivos existentes en el entorno de Piraquê-açu, en 

Aracruz, formados por pueblos indígenas, ribereños, pescadores y recogedores de 
cangrejo, está Lajinha, un colectivo humano compuesto por 49 personas que se 
encuentra entre grandes plantaciones de eucalipto (actualmente de Suzano S. A.) 
que, con su monocultivo, desnaturalizó el bosque y deshumanizó el medio rural, 
además de extinguir la fauna terrestre y acabar con el agua (Freitas, 2019).  

Aracruz está localizado entre los ríos Piraquê-açu y Piraquê-mirim, limita 
con la unidad de conservación Reserva del Desarrollo Sustentable Municipal 
Piraquê-açu y Piraquê-mirim y las Tierras indígenas Tupiniquim y Piraquê-açu, 
que abarcan poblaciones Tupiniquim y Guarani. Sus integrantes viven de la pesca 
y de la recolección de mariscos. Por no existir agua en su territorio, el colectivo es 
abastecido semanalmente por el Servicio Autónomo de Agua y Desagüe de 
Aracruz (SAAE, siglas en portugués), del gobierno municipal, con dos mil litros 
por casa, independiente de la cantidad de personas de la familia, siendo esa agua 
almacenada en toneles y en tanques de agua. 

La obtención de agua potable es una lucha constante del colectivo, que 
acaba por unirlo, organizándose para la construcción de pozos. Sin embargo, 
debido a la proximidad con el manglar, donde la marea salada entra nueve 
kilómetros río arriba, también acaba salando la capa freática, inviabilizando la 
utilización de esos pozos. 

Desde el colectivo de Lajinha, en 2008, integré el equipo multidisciplinario 
que elaboró el plan de manejo de la entonces Reserva Ecológica de los Manglares 
Piraquê-açu y Piraquê-mirim.5 Lo que más llama la atención no es el río, el 
manglar, los animales, el bosque, o la cascada, la construcción antigua, el 
pantano, el arroyo o el manantial. Todo eso ya había sido sucumbido por la lógica 

 
5 La Reserva Ecológica de los Manglares Piraquê-açu y Piraquê-mirim fue creada en 1986, 

por medio de la Ley Municipal nº 994 (PMA, 1986). En 2013, como una de las consecuencias del 
plan de manejo, hubo un cambio de categoría de la unidad de conservación, de Reserva Ecológica 
a Reserva de Desarrollo Sustentable, por medio de la Ley Municipal nº 3.739 (PMA, 2013). 
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del Antropoceno6 que, como dice Fausto (2014), es moneda corriente del 
neoextractivismo. Lo que llama la atención es la cantidad de eucalipto que existía 
en tan poco espacio, ese híbrido de naturaleza y cultura (Latour, 1994) que estaba 
exprimiendo todo, sofocando con su plantación seca, vacía, silenciosa, donde no 
se ven animales ni se oye el canto de los pájaros.  

El neoextractivismo ya había llegado a Lajinha hace algún tiempo, 
destruyendo todo lo que encontraba y modificando el paisaje (Ingold, 2000), 
expulsando diversas familias y afectando el modus vivendi de quienes se 
quedaron. Y ese acontecimiento, la llegada del eucalipto con Aracruz Celulose S. A. 
en Lajinha, es tratado como el divisor de aguas en la historia del lugar, el antes y 
el después del eucalipto, o la época en que había de todo y después no había nada 
más. La llegada del eucalipto representó la muerte del bosque, de la caza, de los 
pájaros, de sus plantaciones, caminos, vivencias:  

[A] floresta estava prestes a virar um deserto, uma terra “nua” destituída 
de todas as formas de vida. A Aracruz Celulose S/A proclamava “a natureza 
como sua sócia”, enquanto transfigurava a mata num bem lucrativo e 
edificava uma paisagem apocalíptica, artificial, monótona e sem vida. 
Reflorestar expressava apropriadamente a ação que sustentava a lógica 
desarrollista: aliciava as expectativas para o futuro, apagando a memória 
do passado, enganando e propondo dar riqueza através da obrigação da 
morte. Para existir, o eucalipto precisava matar a floresta, avançando com 
seus tratores sobre as árvores, os animais, as terras e seus habitantes 
(Ciccarone, 2001, p. 314). 

Siguiendo a Escobar (2016), la substitución del mundo heterogéneo y 
enredado del bosque por la monotonía de la plantación borra las relaciones 
mantenidas por el mundo del bosque, emergiendo de una ontología dualista de 
dominio humano sobre la llamada naturaleza. Entendida como espacio inerte o 
recurso a ser obtenido, la plantación puede ser así considerada el medio más 
efectivo para la ocupación ontológica. Además de esos impactos, según lo destaca 
Lobino (2008), la siembra y la manutención del eucalipto acabaron impactando 

 
6 La era del Antropoceno es sucesora del Holoceno, siendo para Deborah Danowski y 

Eduardo Viveiros de Castro “o fim dos tempos, ao mesmo tempo, o nosso presente, este é o nosso 
tempo” (Danowski et al., 2014, p. 16). El término fue propuesto por el biólogo Eugene Stoermer, 
en la década de 1980, pero solo fue formalizado en 2000 en una publicación conjunta con el 
Premio Nobel de Química, Paul Crutzen, en el Newsletter do International Geosphere-Biosphere 
Programme (IGBP) del mes de mayo. En esa comunicación, los autores propusieron el 
Antropoceno, caracterizado por el protagonismo de la humanidad como fuerza transformadora 
del planeta, teniendo la Revolución Industrial como marco de inicio de esa nueva época, que 
coincide con el aumento de las concentraciones de dióxido de carbono (CO2) y gas metano (CH4), 
los gases de efecto invernadero y, también, con la invención de la máquina a vapor, en 1784, por 
James Watt. Fue cuando la intensidad de los impactos de la humanidad sobre el planeta pasó a 
crecer de forma exponencial, sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial (Ibid.).  
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la vida de los colectivos en diversos aspectos: reducción de la fertilidad de la tierra, 
reacciones alelopáticas (que intoxican los microrganismos en el suelo), procesos 
de erosión, producto de la ausencia de cobertura vegetal del suelo, desaparecimiento 
y envenenamiento de los cursos del agua –pantanos, lagunas y arroyos. 

El habitante más antiguo de Lajinha describe la localidad antes de que 
Aracruz Celulose S. A. llegara a la región, y todo el desastre que significó ese 
evento para el colectivo, imposibilitando la reproducción de lo que siempre 
hicieron, representando el fin de diversas culturas: 

[E]l eucalipto llegó hace unos 40 años. Antes, aquí era muy bueno, había 
de todo. Yo mismo, cuando me casé, yo solo trabajaba en el campo, yo 
vendía harina, maíz, yo cosechaba bien. Yo me cansé de sembrar, pero 
después de unos 40 años no da nada más, se acabó, hasta la caña no nace 
más. Nosotros siempre teníamos caña, plátano, yuca, hacía bien la harina, 
pero nunca más. Acabó, de 40 años para acá, fue solo cayendo. Yo hasta 
intento plantar, pero no nace [...]. Antiguamente teníamos tierra, maíz, 
arroz, yo ya me cansé de cosechar 30 sacos de arroz, había tierras en 
cantidad. Había cerdo también, yo tenía unas 30 cabezas de cerdo. Yo 
recolectaba cangrejo, pescaba, hacía la tierra, hacía de todo, pero ahora no 
hay más nada de eso, no se puede ni hacer más tierra. El agua desapareció, 
el pescado desapareció, la caza desapareció, está difícil, joven […]. Ellos 
colocan veneno y con aquel veneno la tierra muere. Y no hay más arreglo, 
no, se acabó, se acabó de verdad, no vuelve más, no hay forma [...]. No 
existen más pajaritos, antiguamente había muchos pajaritos, mucha caza, 
mucho cangrejo, mucho cangrejo azul, nosotros plantamos ahí un litro de 
maíz, pero ahora no hay nada más […]. En aquella época se cosechaba una 
tierra de maíz y se llenaba de maíz, ahora si se planta maíz no nace. Yo 
inventé plantar un maíz ahí abajo, cerca del pantano, planté y no nació 
nada, no nació porque ese negocio de ese eucalipto acabó con la tierra, la 
tierra está muerta. Yo plantaba plátano en la orilla del pantano para no 
morir, pero ya murió, la tierra está muerta, no da nada más. Planté caña, 
planté maíz, planté plátano en la orilla del pantano y no dio nada, nada 
salió […]. El veneno que ellos colocan mata toda la tierra, ellos siempre 
ponen veneno ahí, ahí cae una lluvia y el veneno va a la tierra, acaba con la 
tierra, mata todo. La tierra está muerta, no da nada más, solo sale eucalipto, 
otra planta no sale más (Entrevistado 1). 

El colectivo relató que el agua siempre fue abundante antes de la llegada 
del eucalipto, cuando aún existían manantiales, arroyos y hasta cascadas, bien 
como pantanos y pequeñas lagunas. Existía una riqueza de agua en el lugar, 
donde se hacía uso de esa agua para consumir, sembrar, saciar la sed de los 
animales y divertirse. Los relatos resaltaron el vínculo y la sensación de 
pertenencia de las familias con el lugar que tenía agua. Compartida según los 
códigos locales, la utilización de esa agua “se dava em bases culturais, ambientais 
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e produtivas, sendo os seus usos, algo da ordem da cultura, do território e do 
saber” (Santos et al., 2017: 193). 

Entre esos relatos, se destaca el Entrevistado 1, que narra que está lloviendo 
cada vez menos como consecuencia de las plantaciones de eucalipto, ya que 
antiguamente, cuando había bosque, llovía siempre y en abundancia, siendo hoy 
el almacenamiento del agua de la lluvia cada vez más raro porque, como dice, los 
árboles llaman la lluvia. Además de haber matado la tierra, el eucalipto acabó 
con la lluvia y con el agua: 

[E]se eucalipto secó todo, acabó la lluvia, nada va hacia adelante. Hay que 
tener lluvia para el cangrejo, para el pez, hay que tener agua. Ahora llueve 
una vez u otra, el pez desaparece, no hay agua dulce, está muy difícil [...]. 
Yo cogía 50 kg de pescado y dejaba 10 kg para comer, pero se acabó, se 
acabó el agua y con el agua salada el pez se va, se va al mar. En aquella 
época había mucha lluvia, aquí abajo el sapo cantaba en el pantano, pero 
hace años que el sapo no canta más (Entrevistado 1). 

La violenta llegada de Aracruz Celulose S. A. a Lajinha y la narración de la 
resistencia de la familia para no vender la tierra y continuar en el lugar son comunes 
en el colectivo. Otro entrevistado narra un período, en la década de los 70, en que 
el capital nacional de empresas como Agroçucar y Bromaco, y posteriormente el 
capital internacional de Aracruz Celulose S. A., insistentemente buscaban 
comprar las tierras de su familia: 

[E]llos [los negociadores de las empresas] llegaban a pelear en el camión 
por la compra de las tierras, era así que conseguían su dinero. Ellos eran 
buenos conversando con las personas ahí: “si el señor no vende, con el 
tiempo va a venir una ley ahí y van a tomar todo”, colocaban cosas en su 
cabeza, ¿no? Hablando, presionando, habla aquí, habla allí, y fue yendo, 
fue yendo, y vendieron. Y antiguamente poca gente conocía el dinero, ¿no? 
Y vendían barato, unos vendían y otros intercambiaban por terreno en 
Aracruz, un terreno grande por un pedacito de tierra en Aracruz, y el resto 
en dinero. Fue así, la mayoría fue a Aracruz, hasta que hay unos viejos aún, 
pero la mayoría de los viejos ya murieron, ahora solo están los hijos 
(Entrevistado 2). 

En este escenario, en que el capital internacional, con la conveniencia del 
Estado, usó de todos los medios para la expulsión de los indios, pescadores y 
pequeños propietarios para la siembra de eucalipto, esas poblaciones originarias 
fueron obligadas por los capataces de Aracruz Celulose S. A. a desocupar la región. 
Una situación en que, presionadas y sin cualquier noción o asistencia jurídica, 
“assinavam folhas em branco, posteriormente transformadas em procurações, 
que davam a ‘outros’ o direito de venda das terras de que tiravam sua sobrevivência, 
tudo isso com a conivência do aparato estatal” (Loureiro, 2006: 96-97). 

Esos expropiados migraron a los centros urbanos, principalmente a Grande 
Vitória y Aracruz, para buscar empleo, tal como es retratado por el Entrevistado 1: 
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[L]legaba el personal ahí [los negociadores de las empresas] hablando 
cosas para vender el terreno para ellos, entonces ellos vendieron las partes 
de las tierras y se fueron [...]. No teníamos la intención de irnos. Allá abajo 
había un señor que vendió sus tierras hace unos 40 años y nos dijo que 
vendiéramos la nuestra, pero no quisimos vender, él vendió pero el dinero 
se fue acabando, acabando, y se acabó en seis meses, se acabó todo 
(Entrevistado 1). 

Y, así como los campesinos franceses de Notre-Dame-des-Landes se 
niegan desde 2008 a vender sus tierras al Estado para la construcción de un 
aeropuerto, teniendo como lema “somos o povo de lama”, “somos o povo de pé” 
(Danowski et al., 2014: 73), la madre de ese integrante, asumiendo que son “el pueblo 
con los pies en el piso”, dijo no al comprador de tierras de Aracruz Celulose S. A.: 

[C]asi caímos en la trampa, pero mi mamá habló con el comprador de la 
empresa: “desaparece de aquí porque nosotros compramos esa tierra para 
criar a nuestros hijos, no fue para vender, no. Ya compramos, no vamos a 
vender a nadie, no, y desaparece de aquí”. Mi papá compró la tierra y no 
vendió, fue para criar a los hijos, y está ahí hasta hoy (Entrevistado 1). 

Otra habitante recuerda que cuando Aracruz Celulose S. A. llegó a Lajinha, 
al inicio de la década de los 70, tenía apenas 10 años, y relata cómo su abuela se 
negó a vender las tierras a la empresa: 

[E]l personal de la empresa Aracruz asustaba a las personas, después ellos 
iban a tomar la tierra gratuitamente, por eso era mejor vender rápido, y 
compraban con un valor muy bajo, mejor que gratis. Pero mi abuela 
trabajaba en el campo de yuca, de maíz, era muy fuerte, ella no sabía leer 
ni escribir, pero era una mujer de palabra, que no tenía miedo de nada. Ahí 
el personal de la empresa Aracruz fue allá para comprar la tierra varias 
veces, y mi abuela dijo que no iba a vender, no, mi abuelo era tranquilo, era 
indio tranquilo, pero mi abuela era brava (Entrevistado 3). 

Relatado de la siguiente forma por el Entrevistado 2: 

[Y] mi abuelo y mi abuela se escondían cuando llegaba su auto, ellos 
llegaban a la puerta de la sala y ellos corrían por la cocina, ellos se iban, 
para no darles atención, ellos sabían quiénes eran, ¿no? Mi abuela 
reclamaba con ellos, que no quería vender la tierra, hasta que ellos 
desistieron [...]. Mi abuela estaba acostumbrada a trabajar en el manglar, y 
ella decía: “si yo vendo aquí y voy a vivir a Aracruz, ¿voy vivir de qué? Voy 
allá, ¿y voy a vivir de qué? No hay cómo vivir, yo vivo del manglar, y allá en 
Aracruz yo necesito empleo –y no entendía nada de empleo–, entonces yo 
voy a quedarme aquí mismo, junto con mis hijos” (Entrevistado 2). 
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Ese habitante recuerda cómo fue la llegada de Agroçucar en la década de 
los años 70, después de Bromaco, y la llegada de Aracruz Celulose S. A., trayendo 
la deforestación y el eucalipto: 

[Q]uien compró aquí fue Agroçucar, después pasó a Bromaco y después 
Bromaco vendió a Aracruz […]. Yo estaba por aquí aún, yo era soltero aún, 
yo era joven cuando comenzaron a salir. [...] Ellos vendieron sus tierras y 
salieron, salieron mucho antes de llegar el eucalipto. Yo era joven, yo me 
acuerdo de ellos, yo tenía unos 10 años en la época. Cuando ellos vendieron 
a Agroçucar y salieron de allí, yo llegué a trabajar a Bromaco. La empresa 
trabajaba con frutas, naranja, piña y melón, Agroçucar también trabajaba 
con eso. Aquí había sólo una tierrita, parecía que era solo para probar. Fue 
Agroçucar que deforestó de aquí hasta arriba, pero aquí abajo demoró más, 
solo después Aracruz deforestó para allá. Deforestaba aquí todo con 
cadenas, eran dos tractores grandes, ellos hacían unas entradas bordeando 
el bosque y entraban, uno de cada lado, con cadenas de un lado a otro, e 
iban quebrando todo, cada palo de ese tamaño así, solo iban colocando, pá, 
pá, pá, solo escuchaba el chasquido. Después de que todos los palos 
estaban colocados en el piso, caídos, los tractores juntaban todo y ellos 
prendían fuego, no cargaban ninguna madera, no, prendían fuego a todo. 
Juntaban todo, en una larga cadena de palo. Después venían los tractores 
arando, abriendo y haciendo las plantaciones (Entrevistado 2). 

La Entrevistada 3 recuerda que cuando Aracruz Celulose S. A. llegó a 
Lajinha tenía miedo de los hombres que derribaban el bosque: 

[D]erribaron el bosque cuando yo tenía 10 años, ahí llegó el eucalipto. 
Antes del eucalipto era todo bosque, para poder ir a la escuela en Santa 
Rosa teníamos que pasar por el bosque y por una cascada. Antes yo tenía 
miedo de entrar en el bosque solita, porque era muy oscuro y podía 
encontrar algún bicho, pero tuve más miedo aún cuando llegaron los 
hombres que derribaron el bosque. Ellos llegaban ahí con tractores, era uno 
de cada lado, sosteniendo una cadena grande, ahí derribaban todo, yo tenía 
mucho miedo. En poco tiempo ellos acabaron con todo, iba a la escuela y 
presenciaba todo aquello allí. Yo tenía mucho miedo de aquellas personas 
que estaban haciendo todo aquello ahí. Cuando ellos estaban allá yo salía 
corriendo con miedo, porque eran personas extrañas, que no conocíamos, 
yo tenía mucho miedo. Yo me quedaba triste y con mucho miedo, del 
bosque yo no tenía mucho miedo, yo solo tenía miedo de esos hombres 
(Entrevistada 3). 

El Entrevistado 2 destaca los tractores de Aracruz Celulose S. A. que 
llegaron y destruyeron todo: 

Aracruz llegó aquí con el tractor D-8 rompiendo todo. El camarada que 
trabajó en el tractor habló conmigo que cuando ellos destruían los 
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murundus7 mataban mucho armadillo, el tractor pasaba y mataba mucho 
armadillo, él se quedaba debajo de la tierra y el tractor lo mataba. Mató 
todo, destruyó los murundus, el tractor trituraba toda la tierra, el tractor 
acabó con todo, joven, no hay forma, solo quedó la gruta, y ahora ellos 
colocan veneno, ¿qué va a quedar? (Entrevistado 2). 

Ese mismo proceso ocurrió en todo el entorno de Piraquê-açu y fue relatado 
de la siguiente forma por el ambientalista Augusto Ruschi: 

[Além dos Tupiniquim, muitos já alijados com a entrada de plantio de 
eucalipto, mesmo em suas terras doadas pelo Império do Brasil, de cujas 
áreas a Aracruz se apossou e não possui o domínio, muitas outras áreas de 
pobres famílias ribeirinhas, também se apossou, banindo-as com ridículas 
indenizações, e às vezes por processos um tanto desumanos, uma vez que 
não foram aproveitadas em seus trabalhos, porque não toleraram muitos 
de seus membros com essas maneiras, e ainda outras que foram mais 
cordatas, lhe entregaram as terras por ninharia (Ruschi, 1979: 85). 

Y así como Tsing (2005) relata que los bosques en Indonesia no fueron 
destruidos para las necesidades locales, siendo sus productos llevados al mundo, 
después de que las familias vendieron sus tierras, Aracruz Celulose S. A. botó los 
bosques, las plantaciones y las casas y plantó eucalipto, con el objetivo de 
producir celulosa para el mercado internacional. Así, Lajinha es hoy, 
literalmente, lo que sobró, lo que el tractor no botó en la década de los 70, lo que 
le faltó al capital comprar, lo que le faltó para convertirse en eucalipto, 
commodities, celulosa, papel (Freitas, 2019). 

Fruto de una ontología moderna, que separó la naturaleza de la cultura 
para legitimar su exploración, el Estado, al destinar el espacio para nuevos 
objetivos, desconstruyó las referencias culturales del lugar, definió nuevas 
relaciones con el medio, tal como los excluyó del contexto histórico local (Augé, 
2012), alteraciones realizadas en nombre de la producción de eucalipto, 
conformando culturas particulares y sus espacios a un modelo exógeno, ya que el 
espacio de uso, de sociabilidad y reproducción cultural se convirtiera en la 
monocultura del eucalipto. 

De ese modo, fueron impuestas al colectivo nuevas relaciones con el 
territorio, desencadenando transformaciones en múltiples niveles de su 
existencia sociocultural (Oliveira, 1998). En ese proceso, donde ocurre el 
encuentro de colectivos con el Estado, minorías y mayorías, encuentros 
neocoloniales, la asimetría de poder acaba por generar algún tipo de violencia, 
sea física, espacial, cognitiva y/o simbólica (Lobão, 2010). Son lógicas que traen 
consecuencias devastadoras al modo de vida que depende de la biodiversidad 
hasta entonces disponible, imprescindible para el bienestar y necesaria para la 
reproducción física y cultural del colectivo. 

 
7 Microrelieves típicos del Cerrado brasileño. 
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4. Resistencia: mantención de prácticas y saberes locales 
Los integrantes de Lajinha practican una relación de proximidad con las 

plantas desde la infancia, y por eso el colectivo conserva un gran conocimiento 
sobre el uso de diversas especies. Aún mantiene pequeñas tierras de yuca, frijol, 
café y caña de azúcar, además de mangíferas, plataneras, arbustos de frutipan, 
guayaba, pitanga, pimienta rosada y pimienta común. Sin embargo, según la 
Entrevistada 4, “la tierra gasta mucho nuestro tiempo, pero el dinero viene del 
manglar, por eso no podemos gastar tanto tiempo con la tierra”. 

Y aunque la falta de agua sea la principal limitante para invertir en la 
agricultura, la mayoría aún posee sus huertas y pequeños jardines, 
principalmente plantas medicinales. Dicha habitante dice que, “con la falta de 
agua, lo más difícil mismo es mantener las hortalizas, que necesitan más agua”, 
“lo máximo que consigo es una menta y un romero, que no pueden faltar, ¿no?”. 
Otra habitante, esposa del presidente de la Asociación Comunitaria de los 
Pescadores y recolector de cangrejo en Lajinha, además de algunos condimentos, 
tiene en su pequeño jardín sus hierbas, utilizadas para ejercer su función de 
curandera de Lajinha. 

La relación con el bosque trajo a los residentes un gran conocimiento en 
relación con las hierbas y raíces medicinales, siendo común su siembra alrededor 
de las casas, como es el caso de la Entrevistada 4, que posee varias, esenciales en 
su día a día, como la carambola, que es una fruta pero también es indicada para 
el control de la presión arterial, el té de la hoja del frutipan, que es indicado para 
problemas en los riñones y el té de la hoja de la platanera para hepatitis, además 
de la pimienta rosa, que es cicatrizante. 

Percibí eso cuando me corté la pierna en el manglar –durante mi trabajo 
de campo– y, al llegar a la casa de la Entrevistada 4, me dijo que no necesitaba ir 
al hospital, que todos allí se cortaban y nadie iba al hospital, se quedaban todos 
allí mismo. Según ella, inmediatamente después del corte usaban el grano del café 
para frenar la sangre y después colocaban la carne de la ostra en el corte para que 
su propio veneno curase la herida, que normalmente se quedaba infectada: 

[E]s muy difícil que yo use remedio de la farmacia, no necesito usar, solo 
remedio de la misma naturaleza. Yo aprendí todo eso con los más antiguos 
y sé que el remedio de la farmacia perjudica mi salud; ese no, ese no hace 
mal. A mí me gusta ese té de la misma naturaleza, y hay gente que tiene el 
remedio en casa y usa el remedio de la farmacia (Entrevistada 4). 

La Entrevistada 4 me mostró sus remedios, dispuestos en frente de su casa, 
apuntando cada uno y describiendo para lo que servían. Con una sonrisa en el 
rostro me mostró primero el kalanchoe: 

[E]l té sirve para el tratamiento de indigestión y dolor de estómago, además 
del boldo, que sirve para tratar la mala digestión y problemas en el hígado; 
la menta, que además de ser condimento, trata la mala digestión también; 
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el romero, que además de ser condimento, es bueno para aliviar dolores 
musculares, dolor de cabeza, ansiedad, estrés y facilitar la digestión. El 
mertiolate y la pimienta rosa son cicatrizantes, y la sábila también, que es 
buena para dolores musculares, problemas digestivos y tratamiento de 
cáncer. La granada es indicada para el control de la presión arterial. El 
romerillo y las cinco hojas son antinflamatorios, y la arnica es cicatrizante 
y analgésica, además de ser expectorante. El toronjil posee efecto calmante, 
mejora en los casos de insomnio y ansiedad, y la raíz del pilocarpus es usada 
como anestésico, principalmente para el dolor de diente (Entrevistada 4). 

Esa práctica tradicional resiste al proceso de aculturación, aunque la 
frontera de la monocultura del eucalipto sea tan cercana y haga sombra a pocos 
metros de allí. Está defendiendo la vida, salvando trazos, marcas, signos, señales 
que hacen parte de la vida del colectivo (Loureiro, 2006). Estaba ante un acto de 
resistencia, ya que no presentaba árboles de eucaliptos para la fabricación de 
papel, dentro de una lógica de la monocultura del gran capital. Lo que había allí 
eran plantas medicinales que, con el tiempo y las experimentaciones, las personas 
llegaron a conocer sus efectos. 

Ese conocimiento ha sido transmitido desde hace generaciones de forma 
oral, con simplicidad, pero con mucha propiedad en lo que dicen, una vez que a 
lo largo de los años elaboraron diferentes estrategias de resistencia, a veces 
invisibles, camufladas, tejidas a lo largo de los años, que posibilitaron la 
sobrevivencia de sus costumbres, pero que no necesariamente están vinculadas a 
confrontaciones y conflictos, ampliando el propio concepto para una 
comprensión más amplia de relaciones diferenciadas en un contexto de 
dominación y violencias socioculturales (Silva, 2017). 

En esa guerra de mundos (Latour 2014, 2002), entre los representantes de 
la ontología moderna, que separó la naturaleza de la cultura para explotarla, y 
para los cuales esa distinción no tiene el menor sentido, hay una silenciosa 
resistencia, marcando una posición de la cultura local frente al gran capital 
internacional, del bosque frente al eucalipto. 
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