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RESUMEN 

Esta investigación centraliza el “nivel subjetivo” de los y las acti-

vistas jóvenes en la Ciudad de México, profundizando sus expe-

riencias y acciones en los ejes de las “emociones” y la “ética del 

cuidado” entre 2011 y 2021. Se aprovecha el periodo de la 

pandemia por COVID-19 para construir una reflexión conjunta 

entre el investigador y los activistas entorno a las acciones 

políticas y la violencia disciplinaria de sus vidas cotidianas. 

Expone la preva-lencia de la “alegría” frente al “dolor” y el 

“miedo”, así como un fortalecimiento de sus redes sociales 

como salidas propias a los impactos generados por dicha 

violencia. Por medio de entrevis-tas en profundidad y 

etnografía, este texto expone la dimensión y sofisticación de la 

violencia disciplinaria frente a los activismos de las juventudes, 

demarcando algunos matices del género fe-menino que 

generan violencia sexual frente a las activistas. A la vez, 

muestra algunas tácticas de cuidado que se implementan 

para salvaguardar la vida de sus integrantes, así como sus 

limita-
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ciones y contradicciones al requerir el apoyo de instituciones de 

la sociedad civil y del Estado.

ABSTRACT 

This research focuses on the “subjective level” of young activists 

in Mexico City, deepening their experiences and actions on the 

axes of “emotions” and “ethics of care” between 2011 and 2021. 

The COVID-19 period is used to build a joint reflection between 

the researcher and activists on political actions and disciplinary 

violence in their daily lives. It exposes the prevalence of “joy” as 

opposed to “pain” and “fear” and maintains their social networks 

as solutions to the effects generated by such violence. Through 

in-depth interviews and ethnography, this text exposes the di-

mension and sophistication of disciplinary violence against 

youth activism, demarcating some nuances of the female gender 

that generate sexual violence against activists. At the same time, 

it shows some of the care tactics implemented to safeguard the 

lives of its members and their limitations and contradictions in 

requiring the support of civil society and state institutions.

RESUMO 

Esta pesquisa centraliza o “nível subjetivo” dos e das jovens 

ativistas na Cidade do México, com o aprofundamento de suas 

experiências e ações nos eixos das “emoções” e da “ética do cui-

dado” entre 2011 e 2021. Utiliza-se o período da pandemia da co-

vid-19 para construir uma reflexão conjunta entre o pesquisador 

e os ativistas em torno das ações políticas e da violência discipli-

nar de suas vidas cotidianas. Expõe a prevalência da “alegria” em 

comparação à “dor” e ao “medo”, bem como um fortalecimen-

to de suas redes sociais como saídas próprias para os impactos 

gerados por tal violência. Por meio de entrevistas aprofundadas 

e de etnografia, este texto expõe a dimensão e a sofisticação da 

violência disciplinar frente aos ativismos das juventudes, demar-

cando alguns matizes do gênero feminino que geram violência 

sexual em relação às ativistas. Mostra, por sua vez, algumas táti-

cas de cuidado implementadas para proteger a vida de seus inte-

grantes, bem como suas limitações e contradições ao solicitar o 

apoio de instituições da sociedade civil e do Estado.
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Introducción
A más de un año de la declaración de pandemia por COVID-19, diver-

sos países de América Latina han recibido severos golpes a causa de 

sus dimensiones geográficas, económicas y políticas, padeciendo da-

ños como altas cifras de contagios, decesos, dificultades para adquirir 

vacunas y rehabilitar la economía. En este escenario tan complicado, 

no han hecho falta los disgustos populares que exigen mejores condi-

ciones de vida y derechos sociales. Sin embargo, la pandemia se tor-

na como una justificación para hacer caso omiso de estas exigencias e 

imponer el brazo duro de las fuerzas estatales extendiendo los toques 

de queda, la vigilancia y la represión policial, al mismo tiempo que se 

tolera el incremento de distintas violencias en contra de la población.

De igual modo, el confinamiento en varios países latinoamericanos 

ha fungido como una justificación para inhabilitar las movilizaciones 

sociales. A través de distintos llamados, las autoridades han insistido 

en la necesidad del resguardo en casa y la mínima exposición a aglo-

meraciones, incentivando así el valor del individualismo en nuestras 

sociedades. Este llamado a no salir del hogar ha sido desafiado por la 

acción colectiva multitudinaria solo en pocas ocasiones. Sin embargo, 

este hecho, valorado en términos cuantitativos, omite otras escalas de 

los movimientos sociales durante el confinamiento.

Durante la crisis sanitaria se han implementado diversas regulacio-

nes de movilidad y aglomeración en las urbes, aminorando la presen-

cia pública de la acción colectiva. No obstante, resulta un grave sesgo 

analítico asumir la inexistencia o la desmovilización de movimientos 

sociales por el simple hecho de que no hay una frecuencia de gran-

des multitudes en las calles. Para poder ver a los movimientos sociales, 

cuando estos no son mediatizados, no hay que mirar a las multitudes, 

sino a los sujetos que ejercen la acción. Hay que asumir que los movi-

mientos sociales tienen una dimensión subjetiva y una acción a mi-

croescala que es necesario profundizar.

En este sentido, esta investigación se alinea con las perspectivas que 

analizan los cambios, acciones y consecuencias biográficas del activis-

mo (Giugni, 2008; Hart, 1996; Pleyers, 2018a). Parte del hecho de que 

los movimientos sociales mantienen dimensiones ubicuas y cultura-

les y de que durante una pandemia como la actual, se torna necesario 
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comprender y profundizar estos fenómenos, ya que el confinamiento 

generado por el virus SARS-CoV-2 no solo representa un escenario de 

mayor visibilización de las desigualdades del sistema neoliberal, sino 

también un espacio con mayores posibilidades de observación de los 

movimientos sociales a un nivel subjetivo y de microescalas. Poner la 

mirada en los movimientos activos durante la pandemia bajo estas 

perspectivas abre la posibilidad de mirar y comprender las propuestas 

del cambio social, ya que es precisamente en las vidas cotidianas de los 

activistas donde se gestan y practican valores de solidaridad, resisten-

cia, apoyo mutuo y democracia (Bringel y Pleyers, 2020).

Esta investigación realiza una reflexión situada en la pandemia 

del virus SARS-CoV-2 que mira el periodo de 2011-2021, tomando en 

cuenta que diez años atrás el mundo se vio sorprendido por el inicio 

de un ciclo de movilizaciones sociales que partieron de Tunes, Libia 

y España y en poco tiempo emergieron en América Latina (Castells, 

2012; Modonesi, 2017; Romanos, 2016). Este ciclo en la Ciudad de Mé-

xico (CDMX, en adelante), contó con diversos movimientos y protestas 

como el respaldo social al Movimiento por la Paz, Justicia y Dignidad, 

el #YoSoy132, el #PosMeSalto, las movilizaciones pro Ayotzinapa, las 

pro CENTE, el #19S, las protestas feministas, las manifestaciones de 

víctimas de las y los desaparecidos, y las de las y los ambientalistas y 

periodistas violentados, entre muchos otros, en los cuales diversos jó-

venes se involucraron, reafirmaron y/o se tornaron activistas.

Los movimientos y protestas de dicha década generaron diversos 

procesos de subjetivación en centenas de jóvenes capitalinos, los cua-

les emprendieron nuevos proyectos, y acciones políticas, nutriendo 

sus experiencias y aprendizajes (Andrade, 2018; Modonesi, 2017). Sin 

embargo, la continuidad de sus acciones se vio afectada por el arribo 

de la pandemia por COVID-19, la que obligó a distintos movimientos a 

resguardarse en casa y disminuir su presencia en los escenarios públi-

cos. Esta inesperada intervención del confinamiento orilla al plantea-

miento de saber: ¿qué elementos de subjetividad encontramos en los 

jóvenes activistas de la CDMX durante la década de 2011-2021? 

Debido a que buscar la presencia de grandes movimientos sociales 

en la arena pública resulta por ahora complicado, este trabajo ofrece 

una visión subjetiva de los movimientos de la última década presen-

tes en las y los activistas jóvenes de la capital mexicana inmersos en la 
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pandemia por COVID-19. Este aparente estadio de inactividad política 

ha sido aprovechado por esta investigación para explorar la autorre-

flexión, la experiencia, los sentires y las trayectorias de las y los acti-

vistas. 

Partiendo de que la autorreflexión es un elemento indiscutible de 

la subjetividad y de que los activistas son sujetos organizados y cogni-

tivos que forman parte de organizaciones complejas y que establecen 

vínculos entre el saber, el decir y el hacer (González, 2017), esta inves-

tigación dialoga con ellos y construye una epistemología que emana 

del esfuerzo del autor de este texto, así como de los propios activistas. 

Representa entonces una labor de “diálogo interepistémico” y un “tra-

bajo de traducción” que permite a los activistas conversar acerca de 

las opresiones que resisten y producir una inteligibilidad mutua entre 

experiencias posibles y disponibles sin destruir su identidad (Santos 

de Sousa, 2003; 2006)1.

Debido a estos motivos se argumenta que durante la última déca-

da ha prevalecido en las y los activistas una persistencia de la alegría 

como la emoción que hace frente al dolor y al miedo, así como un for-

talecimiento de sus vínculos de amistad y compañerismo que integra 

redes sociales de autocuidado. Ambas acciones se muestran como sa-

lidas propias de los impactos generados por la violencia disciplinaria y 

se mantienen aún en los tiempos de la pandemia.

Durante los últimos años se han realizado diversos estudios acerca 

de los movimientos sociales en relación con los protagonismos de las 

juventudes en América Latina. A raíz de las grandes protestas emergi-

das en años como 2011, en Chile y Colombia; 2012, en México; 2013, 

2015 y 2016 en Brasil; y 2019, en Chile, Ecuador, Puerto Rico y Haití; 

diversos analistas han enfocado sus miradas en su interacción con el 

Estado, sus cronologías, el papel de las redes sociales y las oportuni-

dades políticas (Cabrera y Salazar, 2015; González, 2015; Modonesi, 

2017), ofreciendo de esta manera aportes relevantes para la compren-

sión colectiva de las movilizaciones. De igual forma, otros autores han 

1  Durante la aplicación de las entrevistas en profundidad, se fomenta un diálogo con 
los activistas estimulando su autorreflexión en torno a las variables de interés del inves-
tigador. Sus relatos y reflexiones son interpretadas y objetivadas al momento de analizar 
toda la información recopilada en la investigación. 
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realizado importantes investigaciones destacando el carácter subjetivo 

de los jóvenes que participan en estas movilizaciones. Trabajos como 

los de Dowbor y Szwako (2016); Nateras (2019); Loureiro et al. (2013); 

Poma et al. (2019); Reguillo (2017); y Valenzuela (2015a) se han con-

centrado en el entendimiento de las “identidades”, “las emociones”, las 

“prácticas políticas” y los “repertorios de acción” de los integrantes de 

los movimientos. 

Esta segunda mirada enfocada en la dimensión subjetiva de los 

movimientos adquiere un papel importante para la comprensión de 

su continuidad. Puesto que concuerdan que los movimientos sociales 

no terminan una vez que las protestas han sido disueltas y han dejado 

de ser visibilizadas en los espacios públicos y en los medios de comu-

nicación masiva. Es decir, ofrecen otra dimensión interpretativa del 

movimiento social, la cual se extrapola a las biografías de los actores 

participantes, abriéndonos la posibilidad de comprender los alcances 

culturales y políticos (no sistémicos) de los movimientos. Dicha di-

mensión nos brinda también la oportunidad de entender las acciones 

políticas subjetivas de las y los activistas en una crisis mundial como la 

generada por la pandemia. 

Metodología
El desarrollo de esta investigación requirió de una metodología cuali-

tativa centrada en la aplicación de entrevistas en profundidad y de una 

etnografía. Mediante la técnica de bola de nieve, fueron realizadas 17 

entrevistas semiestructuradas con jóvenes activistas de la CDMX. De-

bido a las complicaciones de la pandemia, gran parte de ellas fueron 

hechas de manera online en las plataformas de Zoom y Google meet, 
pero también fue posible hacer algunas de forma presencial. El criterio 

de selección de los actores entrevistados se basó en localizar a jóvenes 

que hubieran participado y modificado sus vidas, a lo largo del periodo 

de movilizaciones 2011-2021, haciendo frente a la violencia discipli-

naria (Reguillo, 2005). Del gran abanico de expresiones de activistas 

en la CDMX, solo fueron consideradas las autonomistas, feministas, y 

las relacionadas con el trabajo de Organizaciones de la Sociedad Civil 

(ODS), ya que ellas muestran distancia de las formas de participación 

política bajo estructuras tradicionales como partidos políticos y sin-

dicatos, apegándose a modos de participación alternativos, más hori-
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zontales y autónomos (Pleyers, 2018a). Aunque se procuró una equi-

dad de género en la selección2, los resultados emitieron 12 entrevistas 

a mujeres activistas y solo 5 a hombres. El número final fue determina-

do por la técnica saturación de datos. 

Al abordar el delicado tema de la violencia disciplinaria desde la 

experiencia de las y los jóvenes activistas, los lugares mencionados en 

esta pesquisa y los nombres reales de las y los activistas han sido susti-

tuidos aleatoriamente por otros, resguardando así su identidad y ayu-

dando a la protección de sus integridades. 

La información recopilada fue trabajada mediante el análisis de 

contenido centralizando la construcción y canalización de emociones 

a través de la designación de la expresión directa de la emoción y la ex-
presión de emoción implicada3 (Plantin y Gutiérrez, 2009). De igual for-

ma, el análisis de los relatos se centró también en la identificación de 

las acciones de ética común del cuidado (Álvarez y Auyero, 2014; Das, 

2012). Ambas dimensiones fueron trabajadas paralelamente bajo el 

soporte teórico de la sociología de las emociones (Jaspers, 1998; 2012) 

y la vía de la subjetividad (Pleyers, 2018a).

El registro etnográfico se apegó a la propuesta del filósofo Lucia-

no Floridi (2015) denominada etnografía onlife, cuya técnica, reúne la 

observación no participante en los espacios físicos y en las platafor-

mas virtuales. Esta observación se llevó a cabo durante el periodo de 

confinamiento en la CDMX que inició en marzo de 2020 y se extendió 

para esta pesquisa hasta octubre de 2021. Se concentró principalmente 

en las redes sociales personales de Facebook de las y los activistas, así 

como en algunas de las transmisiones en Facebook de las protestas en 

vivo de algunos diarios nacionales como El Universal y de algunos co-

2  Con el interés de ser inclusivo y de matizar precisiones y diferencias de género 
en las relaciones de la violencia frente a los y las jóvenes activistas, esta investigación 
contempla la perspectiva de género en su diseño metodológico. Sin embargo, esta no 
representa una variable a profundizar, ya que dicha labor requiere ser abordada particu-
larmente. 
3  La expresión directa de la emoción refiere a la enunciación en primera persona de 
las emociones y la emoción implicada alude a emociones no designadas directamente, 
esta se infiere de las señales posteriores de la emoción (manifestaciones fisiológicas, ges-
ticulaciones, conductas y posturas) y de las señales anteriores (narrativa y descripción 
que dan contexto al relato).



454

Activismos juveniles en contextos de violencia | Andrade

lectivos de activistas y grupos de Derechos Humanos como La Cadera 
de Eva y la Brigada Humanitaria de Paz Marabunta. 

La caja de herramientas

Para poder relacionar la violencia con los movimientos sociales de la 

década de 2011-2021 desde la subjetividad de los activistas, esta inves-

tigación ha realizado algunos cortes conceptuales buscando con ello, 

una mayor centralización y profundización del tema. 

A sabiendas de la complejidad del concepto de violencia debido a 

sus diversas expresiones, dimensiones y entrecruces, esta investiga-

ción se concentra en la violencia disciplinaria entendiendo por esta, 

los mecanismos de represión implementados principalmente por las 

autoridades estatales, las élites económicas y los grupos de conflicto, 

con el objeto de someter, mediante el castigo ejemplar, a actores se-

leccionados y/o disidentes (Foucault, 1976; Reguillo, 2011; 2015). Esta 

violencia suele ser ejercida tanto en su expresión visible que engloba 

actos represivos y daños físicos y psicológicos, pero a la vez, también 

se encuentra prendida a las estructuras sociales y la cultura, las cuales 

mantienen también dispositivos y acciones que buscan el disciplina-

miento y operan en mayor o menor medida de manera conjunta. 

Por lo tanto, es posible entender que este disciplamiento es gene-

rado y reproducido por distintos actores como puede ser el Estado, el 

narcotráfico, los medios de comunicación y la misma sociedad cuando 

buscan disciplinar a los individuos en aras de intereses afines al estatus 

quo y sus beneficios (Foucault, 1976; Rosenbaum y Sederberg, 1975). 

En este sentido, es posible localizar esta violencia tanto en la reproduc-

ción de desigualdades sociales y en la criminalización de reglamentos 

de disidencia, como en los actos de represión policial, paramilitar, o de 

grupos de choque, en la intensificación y reconfiguración de policías, 

los actos de vigilancia, infiltración, persecución y estigmatización (Ple-

yers, 2018b).

Por otra parte, para poder comprender la permanencia de los mo-

vimientos sociales de la última década en los jóvenes activistas de la 

CDMX se hace uso de la elaboración conceptual “cultura activista cen-

trada en la subjetividad” (Pleyers, 2018a), la cual centraliza el análisis 

de los movimientos sociales a un nivel de cambios locales y personales 

generados por los activistas. Para ello enfatiza la experiencia vivida, así 
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como la experimentación de los actores. Los activistas defienden su 

experiencia vivida frente a los poderes económicos y políticos imple-

mentando valores y experimentando nuevas acciones más horizonta-

les y autónomas en sus vidas. 

La cultura activista de la subjetividad permite, por un lado, pro-

fundizar la experiencia de los y las activistas durante su participación 

en distintos movimientos sociales y protestas en la última década. Por 

otro, abre la posibilidad de enriquecer distintas expresiones del acti-

vismo juvenil contemporáneo. Esta investigación se enfatiza en activis-

tas alejados de la participación en instituciones estatales y tradiciona-

les como los partidos políticos, sindicatos y gremios estudiantiles, en 

jóvenes que han padecido la violencia disciplinaria durante la última 

década y que muestran experiencias, experimentaciones y expresio-

nes de principios autónomos, horizontales y creativos que pretenden 

construir otro mundo a partir de sus prácticas y experiencias alterna-

tivas. Para ello, expone las expresiones feministas, autogestivas y la in-

mersión de activistas dentro del trabajo de organizaciones de la socie-

dad civil. Aunque estas expresiones no son las únicas en la CDMX, sí 

llegan a ser algunas de las más dominantes durante la última década y 

durante el confinamiento4.

La subjetividad de los y las activistas será abordada a partir de dos 

ejes. El primero, refiere a la dimensión emocional (Jaspers, 1998; 2012) 

por medio de la cual se enfatizan los significados culturalmente apren-

didos que permiten a los sujetos organizar su experiencia privada, así 

como expresar abiertamente sus sentires frente a normas y aconteci-

mientos sociales. En este eje se abordan las emociones que los activis-

tas sienten, expresan y canalizan frente a actos de violencia disciplina-

ria. El segundo eje alude a la ética común del cuidado, entendida como 

el conjunto de pequeñas disciplinas que la gente común lleva a cabo 

para proteger a sus seres queridos y mantener una práctica ética en su 

vida cotidiana (Álvarez y Auyero, 2014; Das, 2012). Dentro de este eje 

se encuentran las medidas que realizan los activistas para protegerse 

a sí mismos de la violencia disciplinaria, como los monitoreos entre 

4  Cabe aclarar que estas expresiones no representan categorías rígidas que separan 
a las y los activistas, por lo contrario, llegan a realizar entrecruces en sus experiencias. 
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amigos, la creación de grupos, redes, códigos, lenguajes, comisiones 

de seguridad, etc. 

Resultados

Del dolor y el miedo a la prevalencia de la alegría

Muchos de los estudios centralizados en el papel de las emociones en 

los movimientos sociales tienden a explicar cuáles son las emociones 

en el emerger, desarrollo y perecer de un movimiento, dejando en cla-

ro la importancia de las emociones en la resistencia, la motivación y 

los resultados obtenidos (Ariza, 2016; Poma, 2017; Poma y Gravante, 

2016). Sin embargo, al localizar las emociones solo durante los proce-

sos de gran movilización se corre el riesgo de pensar que estas también 

desaparecen junto con las protestas, negando así sus permanencias en 

la vida cotidiana de las y los actores. 

Debido a estos motivos, esta investigación posiciona que las emo-

ciones no pueden ser cercenadas y reconocidas solo en ciertos perio-

dos de alta movilización, ya que su papel continúa siendo de gran rele-

vancia en las acciones cotidianas de los activistas.

La experiencia política de los activistas durante esta última década 

permite realizar una lectura conjunta de su participación en diversas 

movilizaciones y coyunturas. A sabiendas de una disminución de las 

grandes protestas públicas, la crisis civilizatoria y de salud por la que 

atravesamos actualmente (Bringel, 2020), ha permitido a los activistas 

poder realizar un esfuerzo reflexivo respecto de su participación en el 

periodo estudiado, así como la realizada actualmente a nivel subjetivo 

y a microescalas. Esta reflexión subjetiva realizada con los activistas ha 

permitido pensar las emociones frente a las violencias dirigidas a los 

movimientos sociales. Por ello asumimos que la evocación y canaliza-

ción de emociones constituyen modos de lucha política en los activis-

tas sometidos a los contextos de violencia disciplinaria.

En este sentido, se argumenta que la subjetividad de las y los acti-

vistas enfocada en las emociones alude a que en la última década el 

dolor y el miedo que afecta a estos jóvenes se contrarresta con un es-

fuerzo de expandir los sentimientos de alegría en los niveles individua-

les y las relaciones sociales de los activistas.
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Para los jóvenes entrevistados el dolor propio y ajeno representa el 

motivo principal para emprender acciones de protesta. Diversas crisis 

sociales y políticas han llevado a estos jóvenes a experimentar el do-

lor y la indignación en el transcurso de los últimos 10 años. Aconteci-

mientos como la desaparición de los 43 jóvenes normalistas en Iguala 

Guerrero, los 9-10 feminicidios que se comenten día a día en el país 

(Reza, 2020; Saúl, 2019), las más de 82.000 desapariciones acumuladas 

por el combate contra el narcotráfico (El Economista, 2021), el enca-

recimiento del costo de vida en la ciudad, entre otros problemas, han 

sido detonantes de la acción para los activistas. Jaime, activista desde 

hace varios años y actual dirigente de una asociación civil que reali-

za investigación y acompañamiento psicológico para los movimientos 

sociales en México, relata su afectación ante esta dolencia cotidiana de 

la siguiente forma: 

De pronto uno se levanta en la mañana, abre el periódico y se da 

cuenta que alguien allá lejos, lejos, lejos (…) perdió un hijo. O al-

guien lejos, lejos, lejos(…) está buscando una hija. O a alguien lejos, 

lejos, lejos(…) le quitaron su tierra. Todo eso es violencia. El tema, 

yo creo que no solo es cómo se define [refiere a la violencia], sino 

cómo se siente. Y ojalá todo el mundo lo sintiéramos de la misma 

forma; es decir, ojalá a todo el mundo se nos estrujara el corazón 

cuando oímos a una mamá buscando a sus hijos; cuando escucha-

mos a un indígena que le quitaron la parcelita que tenía porque es 

la única forma que tiene de vivir; ojalá a todos nos pasara cuando 

alguien está injustamente en la cárcel. Entonces la violencia es algo 

incómodo, es algo que duele, es algo que pesa, pero al mismo tiem-

po, es algo que uno tiene que asimilar porque así es la realidad, pero 

también uno tiene que actuar sobre eso y tiene que encabronarse, 

patalear, gritar, llamar la atención. (Jaime, comunicación personal, 

activista, CDMX, 2 de diciembre de 2020)

El testimonio de Jaime permite apreciar la sensibilidad ante el do-

lor de las personas ajenas. Este sentimiento de empatía representa un 

choque moral (Jaspers, 2012), al mostrar que para Jaime el mundo no 

es como lo piensa y que es necesaria una reelaboración de principios 

morales. La expresión “la violencia es algo incómodo, es algo que due-

le, es algo que pesa” nos abre la posibilidad de transgredir el fomento 

del individualismo de la sociedad capitalista, al entender que el dolor 
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ajeno puede ser compartido. De igual forma las palabras “es algo que 

uno tiene que asimilar porque así es la realidad, pero también uno tie-

ne que actuar” muestran que las violencias son cotidianas, al igual que 

el dolor que ocasionan y que es una situación intolerable que requiere 

de acción emergente. 

En este sentido, podemos inferir que para los activistas el dolor aje-

no es asimilado y compartido, sin embargo, no es soportado por ellos 

mismos, lo cual exige su canalización en otras emociones como lo es 

la alegría. Si las violencias son permanentes para muchos activistas, 

se torna entonces necesaria la persistencia de posicionar valores coti-

dianos que aminoren esas dolencias. Esta canalización de emociones 

es reflejada en el siguiente relato de Jairo, joven activista de acciones e 

ideologías autogestivas: 

Es la frustración, ira, coraje que uno tiene ante los gobiernos, pero 

también ante el Estado, las empresas, las iglesias, a todo el meca-

nismo que oprime a los diferentes pueblos (…) Digamos que ese 

coraje, esa frustración fue algo que en algún momento me motivó, 

pero también me cansó. O sea, fue algo bien evidente que en algu-

nos momentos decía: “ya estuvo. Ya me estoy enojando con todo el 

mundo. Ya con todo el mundo estoy estableciendo relaciones como 

espinosas” (…) Me interesa construir y esta parte me ha llevado a 

un buen de cosas. Creo que específicamente el tema de la autoges-

tión y el “autogestival”5 me ha llevado a pensar que la vida se puede 

llevar de una forma muy distinta; sin pagarle impuestos al gobierno 

directamente, sin darme de alta en hacienda, sin trabajar para sus 

empresas, sus gobiernos, sus iglesias, un patrón o patrona gandalla, 

esa es una gran motivación. Una reivindicación de dignidad. Eso es 

algo que me motiva todo el tiempo. 

Y bueno la verdad es que en 2013 yo conocí a un grupo de compa-

ñeros que abanderaba la alegría. Es decir que motivaban a que tus 

expresiones fueran alegres más allá de la risa, es decir, la risa puede 

ser una buena máscara. Diciéndolo así, la alegría profunda es algo 

que te lleva a imaginar estados de ánimo. Que a lo mejor estás serio, 

5  Refiere a un encuentro de activistas autónomos que comenzó a gestarse en 2013 en 
la CDMX y logró acercar e intercambiar diversas expresiones autogestivas más allá de la 
capital del país. 
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pero estás contento con lo que estás haciendo. Y entonces, en ese 

sentido, también me motiva mucho la alegría que se puede respi-

rar dentro de los movimientos sociales. Dentro de los pequeños o 

grandes logros que de repente tenemos. De repente, sacar a algún 

compañero o compañera de prisión o conseguir que algún gobier-

no se eche pa’ atrás en alguna lógica extractivista. Son logros por los 

que todo el tiempo se está luchando por ellos, entonces digamos 

que la alegría es algo que en contraste a lo de antes, pues sí me mo-

tiva todo el tiempo. Me motiva la alegría hacia la dignidad por así 

decirlo (…) A mí me motiva bastante, en compañía de compañeras 

y compañeros, producir elementos de dignidad que nos lleven a 

sonreír, a pasarla chido, a dignificar nuestras vidas y tratar de pasar 

la voz para que eso se haga más grande. (Jairo, comunicación per-

sonal, activista, CDMX, 28 de noviembre de 2020)

Las palabras de Jairo resultan más que atinadas para entender cómo 

es que el dolor puede canalizarse en alegría mediante la acción. Jairo 

se ha dedicado profesionalmente al diseño de manera independiente 

y ha montado en compañía de sus colegas una panadería autogestiva 

que transmite el conocimiento sobre el horneado de pan sin fines lu-

cro e implementa una división del trabajo equitativa sin la necesidad 

de cadenas de mando. Tanto sus diseños como sus panes llegan a ser 

algunas de las aportaciones que brinda a otros movimientos sociales 

con el interés de solidarizar con sus luchas y generar emociones como 

la alegría. En el trayecto de los últimos años ha colaborado con los pa-

dres de los normalistas de Ayotzinapa, con asambleas barriales y con 

la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CENTE), 

y durante la pandemia ha apoyado con recursos de su panadería y sus 

diseños a okupas y proyectos antisistémicos. 

La sociología de las emociones ha demarcado en repetidas ocasio-

nes cómo es que estas han sido desvalorizadas bajo el dogma de que las 

emociones no son constructivas al no ser racionales (Ariza, 2016). Sin 

embargo, experiencias y relatos como el de Jairo muestran la potencia 

constructiva que pueden tener las emociones cuando son canalizadas. 

Este problema analítico ha sido en diversas ocasiones abordado por la 

antropóloga Rossana Reguillo quien, bajo una perspectiva spinoziana 

y deleziana, ha argumentado que los afectos que permiten aumentar 

la potencia son alegrías, mientras los que la que la disminuyen, son 
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tristezas. En este sentido, en todas las sociedades los poseedores del 

poder viven de la tristeza de los otros, contrarrestando de esta manera 

la potencia constructiva de los dominados (Reguillo, 2015). 

La canalización del dolor (que entristece) en alegría (que constru-

ye) pasa por la interiorización emotiva y reflexiva de los y las activis-

tas, quienes optan por experimentar formas contrahegemónicas en 

sus vidas cotidianas como acciones de resistencia a las emociones que 

imponen las violencias como la disciplinaria. En palabras de Reguillo 

(2015, p. 134): “me entristece aquello que atenta o descompone mis 

relaciones con el mundo, me alegra aquello que ayuda a componer o 

crear nuevas relaciones con el mundo”. 

De acuerdo con este planteamiento, es posible apreciar cómo es 

que para las y los activistas como Jairo, el dolor se torna una emoción 

entristecedora que estatiza la capacidad de potencia, favoreciendo el 

dominio de las élites económicas y de los grupos políticos y de poder, 

por lo que requiere ser canalizada en alegría por medio de la acción 

(potencia), procurando mantenerla y compartirla constantemente, en 

la medida que sea posible. 

Paralelamente al dolor canalizado en la alegría, encontramos tam-

bién el miedo como otra emoción continua dentro de la experiencia 

de los y las activistas en los últimos 10 años de movilizaciones en la 

CDMX. El miedo ha sido relacionado principalmente con la represión 

política a la que están expuestos. La relación entre represión y movi-

miento social representa un pre-constructo cultural que siempre está 

presente en jóvenes activistas, y que data de saberes compartidos entre 

las distintas culturas activistas como son los actos de represión histó-

ricos del movimiento estudiantil de 1968, la guerra sucia de los años 

70, las constantes agresiones a las comunidades indígenas y los acon-

tecimientos más cercanos como los 43 estudiantes desaparecidos de 

Ayotzinapa y los asesinatos del líder regional Samir Flores y de diversos 

periodistas en el país.

Las reflexiones construidas desde la pandemia muestran que re-

cientemente los y las activistas tienen miedo a los actos represivos 

tanto del gobierno, como de los grupos paramilitares, y del crimen or-

ganizado. Ello, debido a diversas acciones represivas como las agre-

siones físicas, la vigilancia, la intimidación y la desaparición forzada 
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que están muy presentes en el radar de los y las activistas. El temor a 

estas acciones muestra cómo es que la violencia disciplinaria es una 

acción cotidiana para estos jóvenes y no solo un acto represivo que se 

vive durante las acciones más visibles de protesta. Gran parte de las y 

los jóvenes entrevistados menciona temor por sufrir alguna de estas 

acciones de disciplinamiento, al igual que temen por el bienestar de 

sus familias y amistades, ya que son conscientes de que el daño al que 

están expuestos no solo puede generarse en sí mismos, sino también 

en sus personas más allegadas.

Este temor latente ha sido expresado por Fabián, activista de prác-

ticas e ideologías autogestivas cuando le he solicitado compartir su 

experiencia y opinión acerca de los riesgos del activismo actual en la 

CDMX, teniendo en cuenta el cambio de gobierno del Partido Revolu-

cionario Institucional (PRI) al partido de Movimiento de Regeneración 

Nacional (MORENA). Respecto de esta pregunta, Fabián emitió lo si-

guiente:

FABIÁN: La represión se ha modificado un poco, porque el gobier-

no de MORENA cuida más el costo político de detenciones. Por 

ejemplo, se vio con las marchas feministas, puede ser muy alto el 

costo político desde un gobierno que se dice de izquierda y es todo 

un reto, pero sigue siendo lo mismo. O sea, yo creo que han bajado 

las detenciones. Esa es mi impresión. No tengo las cifras, pero ha 

bajado el número de detenidos y lo digo porque ya no hemos escu-

chado que: “están otra vez detenidos”, “ya los apañaron”, “hay que 

ir”, “hay que hacer la vaquera”, “¿y los abogados?”. 

Total, en ese sentido, mi impresión es que pueden generarse for-

mas más violentas y confrontativas entre la misma banda, porque 

a la banda que trabaja en el gobierno de MORENA de la CDMX los 

habían obligado a participar como valla de seguridad en las pro-

testas, y son ellos quienes se empiezan a confrontar con la misma 

banda. O sea, los que trabajan dentro del gobierno contra nosotros 

mismos, y eso me parece más perverso (...). 

Creo que la represión ha disminuido… no podemos decir que se ha 

presentado en este periodo la misma brutalidad de antes. Pero en 

ningún momento es un agradecimiento, porque no tendría que ser 

de alguna otra forma. Digámoslo de alguna manera. O sea, no es 
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un agradecimiento: “gracias por tratarme humanamente”, “gracias 

por respetar mi derecho a manifestarme”. Tampoco es un agradeci-

miento. Es lamentable que dado al grado de represión que ha ha-

bido, tengamos que reconocer que ha bajado. Es lamentable, pero 

hay compas de Atenco que nunca se recuperaron de ser violadas en 

ese tiempo (…) Aún así, pienso que la represión sigue, que continúa 

la vigilancia desde otras formas, quizá puedan ser más veladas en 

este momento, no están tan abiertas. A nivel federal habría que ver, 

porque la militarización no ha bajado. Chiapas sigue militarizado, 

la Montaña de Guerrero sigue militarizada, los puertos también… 

Los asesinatos a nivel federal no han parado. 

Yo no soy una figura pública, tampoco soy lo más visible, también 

por seguridad, pero tengo compañeros que sí les ha pasado eso. 

ENTREVISTADOR: Y ¿Cuáles son esos riesgos para un activista? 

FABIÁN: Los riesgos son que te desaparezcan, te maten, que afec-

ten y amenacen a tu familia, son los más explícitos. Los otros son la 

persecución, que te intervengan tu celular, por ejemplo. ¡Es brutal! 

Una compañera muy cercana estaba en Ixtapa Zihuatanejo reali-

zando reportajes, se metieron a su casa, le robaron su cámara fo-

tográfica, su computadora, la amedrentaron, etc. Es lamentable. Es 

algo que cada vez es más cercano, es todo eso. En algunos casos, ha 

pasado que el Estado les ha bloqueado cuentas de sus cooperativas 

de café. Dependiendo, si eres muy pequeñito a lo mejor basta con 

una pequeña acción, dependiendo de tu organización. A los com-

pañeros de la cooperativa con los que trabajamos en San Sebastián, 

les han asesinado a 5 compañeros solo el año pasado. De ahí a todo 

lo que va. (Fabián, comunicación personal, activista, CDMX, 8 de 

agosto de 2020)

El testimonio de Fabián enuncia directa e implícitamente la pre-

sencia del miedo al ser activista en la CDMX. Extiende la percepción 

geográfica de la represión, ya que se siente expuesto a las agresiones 

que puedan acontecer en otras entidades del país y en relación con su 

amistad y compañerismo con otros activistas y movimientos sociales. 

Fabián realiza actualmente sus estudios de posgrado en una univer-

sidad pública, donde también es docente; él en conjunto de algunos 

compañeros ha construido una cooperativa de transporte que ofrece 
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mudanzas y funge como vehículo de movilidad para otros movimien-

tos sociales y cooperativas. Esta acción lo ha orillado a formar parte de 

una red de experiencias autogestivas y de luchas sociales en la región 

centro-sur del país, pero también lo ha expuesto a percibir y padecer 

las violencias de esas otras formas de lucha. Durante la pandemia, Fa-

bián ha mencionado que sus actividades de la cooperativa no han dis-

minuido, puesto que la movilidad en la ciudad es un problema estruc-

tural y una necesidad para las personas y las actividades económicas 

de los movimientos sociales y, aunque la violencia que han padecido 

muchas de sus amistades lo atemorizan, no desiste en su proyecto. Su 

experiencia y testimonio verifican que la violencia disciplinaria no tie-

ne fronteras geográficas y que el daño que padece un activista puede 

generarse en su misma persona o a través de otras. 

El arribo de MORENA al gobierno local en 2018 es percibido po-

sitivamente debido a ciertas acciones como la desaparición del cuer-

po de granaderos local o la negativa de la jefa de gobierno Claudia 

Sheinbaum de reprimir directamente las protestas, tal cual lo venían 

haciendo los mandatos predecesores del Partido de la Revolución De-

mocrática (PRD) y del Partido Revolucionario Institucional (PRI); sin 

embargo, el miedo sigue latente debido a la permanencia e incremento 

de violencias en el resto del país. 

Si bien el mandato de MORENA en la CDMX contiene algunos ma-

tices de disminución de violencia represiva en contraste con los go-

biernos predecesores, cabe hacer mención de que dichos mecanismos 

represivos comienzan a sofisticarse. La reivindicación del feminismo 

y sus manifestaciones en la capital del país han permitido visibilizar 

otras tácticas disciplinarias que buscan la desmovilización de las acti-

vistas feministas. 

Al respecto, el movimiento feminista en la CDMX actualmente 

mantiene un proceso de crecimiento debido al aumento generalizado 

de la violencia con su particularidad contra las mujeres, a la impuni-

dad e ineficacia en el tratamiento de los delitos de género, y a la expan-

sión de una animadversión de hombres contra mujeres debido a su 

empoderamiento (Álvarez, 2020). En los últimos meses el trabajo etno-

gráfico de esta pesquisa, tanto presencial como virtual, detectó la pre-

sencia de un cuerpo policiaco femenino denominado “Las Ateneas” 

como una política púbica para la disminución de represión policial en 
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contra de las protestas feministas en la capital. Este cuerpo discipli-

nario ha sido utilizado recientemente para limitar los trayectos de las 

marchas feministas bloqueando y encapsulando en diversas ocasiones 

a las jóvenes que consideran peligrosas.

Si bien es cierto que el movimiento feminista ha radicalizado sus 

acciones implementando pintas, incendios y otros daños a monumen-

tos e instituciones públicas y privadas, cabe enfatizar que dichas ac-

ciones no representan el repertorio de todo el movimiento feminista, 

sino solo de una fracción. Sin embargo, esta radicalización funge como 

justificación para estigmatizar al movimiento feminista y permitir cier-

tos actos de represión en contra de las manifestantes. 

Durante la última protesta feminista en la CDMX en conmemora-

ción del #8M de 2021, el cuerpo policial de Las Ateneas —en conjunto 

con algunos policías varones— encapsuló por horas a diversas mani-

festantes obedeciendo al estigma estético de las activistas que cubren 

sus rostros, visten de negro, son jóvenes y mantienen una energía álgi-

da durante las protestas. Estos encapsulamientos han venido realizán-

dose constantemente en cada manifestación pública feminista desde 

comienzos de la pandemia en México6.

Durante los últimos meses del 2020 diversas jóvenes feministas 

fueron citadas frente a las instalaciones de la Fiscalía General de Justi-

cia (FGJ) de la CDMX, donde se les imputó el delito de “robo”, “daños a 

propiedad ajena” y “daño a inmuebles” durante la toma de la Comisión 

Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) y otras protestas. Estas 

acusaciones fueron basadas en carpetas elaboradas con fotografías, 

muchas de ellas tomadas de las propias redes sociales de las manifes-

tantes (Arteta, 2020). 

Estas acciones gubernamentales en contra de las activistas feminis-

tas permiten conjeturar la existencia y articulación de mecanismos de 

vigilancia tanto en las calles públicas, como en las redes virtuales per-

sonales de diversas activistas. No es casual que esta investigación haya 

tenido mayores facilidades para entrevistar a mujeres activistas en 

6  Estas acciones de las policías en contra de las activistas feministas fueron observadas 
mediante el trabajo etnográfico físico y virtual. Los registros de gran parte de las observa-
ciones pueden consultarse en https://www.facebook.com/bhPAZm/videos/?ref=page_
internal y https://www.facebook.com/LaCaderaDeEva/videos/?ref=page_internal 
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comparación con el número de hombres que colaboraron, puesto que 

el feminismo ha sido desde 2018 y durante la pandemia, la expresión 

de activistas más visible en los espacios públicos debido a las acciones 

performativas y violentas que algunas participantes llegan a ejecutar, 

motivo por el cual puede comprenderse su vigilancia y espionaje por 

parte de las autoridades judiciales. Muchas de las jóvenes entrevista-

das, a diferencia de los hombres, llegaron a mencionar temer por la 

violencia sexual como un acto de represión y disciplina en su contra. 

Sobre este punto la activista Paulina, participante de las protestas fe-

ministas e integrante de asociaciones civiles y Organizaciones No Gu-

bernamentales (ONG) dedicadas a la atención a violencias contra las 

mujeres, ha compartido su experiencia:

PAULINA: Un gran logro de los grupos y las colectivas feministas ha 

sido visibilizar las múltiples violencias a las que estamos expuestas 

como mujeres y más como activistas. De nuevo, yo siento que las 

violencias a las que yo estoy expuesta como activista en la CDMX 

son infinitamente menores a las que está expuesta una amiga mía 

en Ciudad Juárez (…). 

Ganar visibilidad como activista te expone a ser atacada. Pueden 

ser ataques en línea, puede ser vigilancia, persecución, violación, 

desaparición. Yo platico con amigos míos activistas y les expreso 

mi miedo a salir caminando a la calle, y no necesariamente por ser 

activista, sino por ser mujer. Fui a la GAM (Alcaldía Gustavo A. Ma-
dero) y estaba con gente conocida, pero yo siento miedo porque es-

toy expuesta y mis amigos hombres me dicen que ellos nunca han 

sentido ese miedo. A mí me pueden asaltar o golpear, eso lo he sa-

bido siempre(…) pero nunca había sentido un miedo a que dañen 

mi integridad física o que me vayan a desaparecer. 

Mi trabajo en Ciudad Juárez me reveló de forma muy gráfica, y tal 

vez muy explícita, todas las violencias a las que puedo estar expues-

ta como mujer. Creo que más que estar expuesta a fotografías, fue 

estar expuesta y a sus testimonios, a sus historias. Me di cuenta de 

la misoginia que existe en el país [refiere al material de trabajo que 

utiliza en la Asociación Civil donde labora]. Me contaban de grupos 

de hombres que se articulan sobre todo en las redes sociales. No es 

algo exclusivo de Ciudad Juárez, pero me queda claro que existe 

ahí. Grupos de hombres se articulan para perseguir a activistas y en 
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algunos casos acaban en desaparición, en feminicidios, en cuerpos 

torturados expuestos en las calles. 

ENTREVISTADOR: ¿Qué acciones como estas visibilizas en la 

CDMX?

PAULINA: En la policía hay muchos elementos, hombres y mujeres 

que pueden cambiar de color de uniforme, pueden ser granaderos 

armados o no armados, pero tienen mucho rencor y mucho odio 

hacia las mujeres activistas. Lo vimos en Atenco en el Estado de 

México, pero también ha ocurrido acá. Si tú estás en una manifes-

tación participando, o no participando, te detienen arbitrariamente 

te golpean, te levantan, te dan vueltas. Esa es una de las violencias a 

las que estamos expuestos y en la periferia incluso hay mucho más. 

Ni siquiera por ser mujer, si tú eres hombre joven y vas caminando 

por la calle, tú sabes que te pueden levantar. Y estás totalmente ex-

puesto. Puedes traer droga o no traer nada (…).

ENTREVISTADOR: Hacen que la traigas. 

PAULINA: Creo que eso es lo más fuerte, ni siquiera creo que ten-

gan que ser hombres identificados bajo una organización (…) Hay 

ciertas formas de organización de hombres que están diciendo “no 

queremos que cuestionen nuestro poder”, ¡no! (Paulina, comunica-

ción personal, activista, CDMX, 15 de septiembre de 2020)

Este relato compartido nos permite entrever que existe un matiz de 

suma importancia en la violencia disciplinaria cuando se trata de mu-

jeres activistas. Muchas de las jóvenes entrevistadas mantienen una 

inmersión tanto en expresiones del activismo autogestivo o en las afi-

nes al trabajo social de la ODS, al mismo tiempo que en el movimien-

to feminista. Este fenómeno se entiende debido a que el movimiento 

feminista en la CDMX como en América Latina se viene construyendo 

paralelamente a otras luchas sociales. Como bien lo expresan las in-

vestigadoras Marina Larrondo y Camila Ponce (2019):

Los feminismos y disidencias no solo irrumpen en las calles, en las 

instituciones políticas y educativas, en nuestra vida cotidiana e ínti-

ma, en las formas de relacionarnos, sino también en las identidades 

juveniles y en el mundo de los activismos y movimientos sociales, 

atravesándolo todo y transformándolo. (p. 21-22)
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Bajo esta óptica, es posible entender que las mujeres activistas es-

tán expuestas a las mismas violencias que cualquier varón activista, 

además de a una violencia disciplinaria específica con connotaciones 

sexuales y de género, por el solo hecho de ser mujer y activista.

El conjunto de estos miedos latentes en los y las jóvenes activistas 

no representa una emoción inalterable, ya que al igual que la emoción 

del dolor, estos también se canalizan en alegría y se acompañan de un 

proceso de resistencia manifiesto en una ética común del cuidado (Ál-

varez y Auyero, 2014; Das, 2012). 

Acciones y redes de resistencia y de cuidado 

La vivencia del miedo en los y las activistas representa no solo una 

acción de temor frente a los actos represivos de las fuerzas policiales 

y otros actores. Esta emoción se torna importante en primera instan-

cia, ya que al ser transgredida y desafiada genera la acción colectiva. 

Desde inicios del ciclo de movilizaciones emergido en 2011, Manuel 

Castells (2012) había detectado la importancia de las emociones en las 

emergencias de la primavera árabe y los levantamientos de los indig-

nados en el mundo. Para este autor, las redes sociales catapultaban la 

ira contra la injusticia y la esperanza de cambio en los miles de men-

sajes e imágenes que circulan en la red. Esta observación dejó en claro 

que las emociones no solo están presentes en el contacto físico de las 

personas, sino que estas se desplazan a través del tiempo y el espacio, 

desafiando fronteras, idiomas, generaciones y horarios por medio del 

uso de las plataformas tecnológicas.

El miedo, en segunda instancia, también posibilita una serie de es-

trategias de cuidado y resistencia que buscan tornar la estatización y 

desmovilización de los activistas en acciones de convivencia, confian-

za y protección. Este fenómeno se explica principalmente por una pro-

funda desconfianza de los y las activistas en las instituciones estatales. 

De acuerdo con sociólogo J. Manuel Valenzuela (2015b), en México vi-

vimos un “Estado adulterado” donde el narcotráfico y otros poderes de 

facto se han inmiscuido en las entrañas de sus instituciones, alteran-

do su razón de ser en una sociedad moderna. Actos como Ayotzinapa 

ejemplifican la degradación de nuestras instituciones y explican a la 

vez el desacredito y la crisis de representación del Estado en las actua-

les juventudes. 
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Dado ello, no sorprende que las y los activistas busquen y experi-

menten estrategias de protección fuera de las instituciones, generando 

pequeñas prácticas de autoseguridad y protección entre ellos mismos. 

Estas minúsculas acciones están presentes tanto en la vida cotidiana 

de estos jóvenes, como en las protestas públicas. Todos las y los entre-

vistados en esta pesquisa reconocieron realizar un “activismo de bajo 

perfil” debido a su temor de ser identificados como figuras públicas y 

ser expuestos a una violencia disciplinaria más aguda.

Es precisamente este bajo perfil el que cumple una doble función 

en el activismo. Por un lado, evita la visibilización de los activistas ante 

actores represivos y, por otro, concentra diversas acciones a un nivel 

barrial y local, como pueden ser la creación de espacios culturales, la 

impartición de talleres educativos, la producción de alimentos y bie-

nes, la venta y el trueque de saberes y productos autogestionados, y 

el apoyo técnico y de conocimiento a otros movimientos sociales. La 

limitación espacial de estas acciones pretende difundir valores hori-

zontales, autónomos y solidarios entre las comunidades locales, prac-

ticando otro tipo de relaciones sociales alternativas a las dominantes 

del sistema capitalista. Es de esta manera que diversas expresiones y 

muchos activistas adquieren un perfil bajo o subterráneo, pretendien-

do con ello consolidar un trabajo de base barrial y local cotidiano que 

pasa muchas veces desapercibido a pesar de la profundidad cultural 

de sus impactos (González y Zibechi, 2020). Sobre este punto el acti-

vista Fabián menciona las siguientes estrategias: 

Respecto de los mecanismos de protección, los hemos aprendido 

por toda esta violencia que vivimos y que viene a veces desde Ayo-

tzinapa… van desde los códigos de “¡comuniquemos dónde esta-

mos!”, “¿ya llegaron?”, que alguien te esté monitoreando, de “¿Qué 

pasaría si no me reporto?, ¿y si me detienen?” Lamentablemente 

cada vez son más frecuentes estos mecanismos, dependen también 

de la actividad que estás realizando y de a dónde vaya uno, del gru-

po, de la organización con la que vayas, etc. 

Hay que reconocer que no todos los y las compañeras quieren im-

plementar estos protocolos. Esta misma reflexión la realizábamos 

en la ciudad, en los talleres y fue una de las cosas que detonaba 

conflicto entre los colectivos. Era justo el tema de la seguridad (…) 

En las marchas es de “no utilizar ese tipo de llamadas”, “no utili-
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zar WhatsApp”, usar otras plataformas como Telegram por ejemplo, 

depende la situación. (Fabián, comunicación personal, activista, 

CDMX, 8 de agosto de 2020)

El testimonio de Fabián ejemplifica la sofisticación de la represión 

contra los activistas en México. Cuando menciona el caso de Ayotzina-

pa tiene presente el extremo de la violencia disciplinaria, hablamos de 

la desaparición de los activistas que causa el dolor de la incertidumbre 

al no saber si estos han perecido o si aún se encuentran con vida, pos-

tergando así el dolor de no poder comenzar un duelo y cargar con el 

peso de no tener ninguna respuesta. 

Estos mecanismos mencionados por Fabián expresan también la 

desconfianza en las plataformas y aplicaciones virtuales más domi-

nantes como Google, WhatsApp y Facebook, entre otras, las cuales 

pueden ser fácilmente intervenidas por las autoridades gubernamen-

tales u otros poderes fácticos. Cabe destacar que desde 2016 la Ley Te-

lecom legalizó la obligación de las empresas de telecomunicaciones 

para darle acceso al poder judicial a los metadatos de los usuarios de 

dispositivos tecnológicos. Tampoco sobra omitir el espionaje ilegal 

realizado a periodistas y activistas por parte del gobierno federal del 

sexenio de Enrique Peña Nieto tras la adquisición del software israelí 

Pegasus (Ahmed y Perlroth, 2017)7. De esta manera, observamos la in-

terpretación del “gobierno cibernético” construida por el Comité Invi-

sible, la cual establece que el propósito de estas normativas es asegurar 

“enclaves de orden” y regular los sistemas por medio del control de la 

información (Tiqqun, 2015). En palabras suyas: 

Creemos que nuestros datos personales nos pertenecen, como 

nuestro coche y nuestros zapatos y que, al permitir a Google, Fa-

cebook, Apple, Amazon o a la policía tener acceso a ellos estamos 

ejerciendo inocentemente nuestra “libertad individual”, sin darnos 

cuenta de que hacerlo tiene efectos inmediatos sobre quienes se 

niegan y que por ello podrían ser tratados sucesivamente como 

sospechosos, como subversivos en potencia. (Tiqqun, 2015, p. 45)

7  Pegasus es un malware que infecta los teléfonos con sistema operativo Mac OS y 
Android, permitiendo a sus operadores acceder a mensajes, correos, fotografías, videos, 
historial de llamadas e incluso activar de manera secreta el micrófono del celular. Entre 
las personas vigiladas, se encuentran los padres de los 43 normalistas y alrededor de 25 
periodistas y directivos de centros para la protección de derechos humanos.
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Es precisamente por este miedo al poder de las grandes empresas 

de tecnología y de los gobiernos que diversos activistas deciden no 

usar —o usar poco— estos dispositivos dominantes y preferir el uso de 

softwares libres o aplicaciones de información encriptada que permita 

la eliminación de sus mensajes y metadatos. Si bien las tecnologías de 

la información y comunicación brindan la posibilidad a los activistas 

de ejercer acciones tecnopolíticas (Toret, 2013) cabe enfatizar como 

lo ha afirmado la comunicóloga Guiomar Rovira (2019), que también 

existen actos de contrainsurgencia que desatan una guerra en las redes 

sociales digitales, pero que también se extrapola a la vida cotidiana de 

las y los activistas. 

Por otro lado, el testimonio de Fabián ejemplifica que frente a la 

desconfianza en las instituciones de Estado y en las plataformas virtua-

les y tecnológicas dominantes, la protección y el cuidado queda en ma-

nos de los mismos activistas y en sus redes de amistad y solidaridad. 

Como claro ejemplo de esta ética emergente del cuidado mutuo en la 

CDMX emergió la etiqueta (hashtag) y la frase #LaPoliciaNoMeCuida-

MeCuidanMisAmigas aludiendo a la denuncia de la violación de una 

joven menor de edad perpetrada por policías locales (Jiménez, 2019). 

En este tenor, la activista feminista y afín a las acciones autogestivas, 

Lulú, comparte su testimonio: 

El feminismo me ha dejado la compañía de las otras personas, el no 

saberte solo o sola, las redes que haces cada día y que compartes 

con las otras personas, y que vas generando poco a poco con tus 

cercanos. Y también esa modificación a tu propia vida; por ejem-

plo, para mí el activismo es desde la bicicleta, un medio de trans-

porte, de autonomía, de seguridad, porque la seguridad no se pide 

al gobierno, sino que hay que hacerla uno mismo con los suyos (…) 

tú me preguntabas por la violencia y yo creo que esta nos lleva a la 

seguridad, y es lo que se ha perdido desde el movimiento feminista 

(…) pero la vas generando tú, con los tuyos en tu comunidad (…). 

(Lulú, comunicación personal, activista, CDMX, junio, 2020)

A través de acciones tan cotidianas como la pertenencia a una  co-

lectiva de mujeres bicicleteras, Lulú expone su forma de sentirse más 

libre, fémina, autónoma y segura en las calles y avenidas de la CDMX. 

A través de este medio de transporte que utiliza desde hace algunos 

años gracias al activismo y que ha intensificado en la pandemia, Lulú 
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se aísla de alguna forma de la violencia sexual en el transporte público, 

de la delincuencia, del lucro de las empresas propietarias de los buses, 

de sus reglas y horarios y participa constantemente en movilizaciones 

feministas públicas, así como en actos solidarios con otros movimien-

tos sociales. 

Lulú nos expone con su autorreflexión y su relato la importancia 

que tienen las redes de amistad dentro de la ética común del cuidado 

de las y los activistas. La articulación de estas redes es una de las reac-

ciones más sólidas de estos jóvenes a las violencias disciplinarias. Su 

existencia ha sido posible gracias al tejido de la amistad entre activis-

tas generado en la última década e inclusive años más atrás. Es justo 

en esta red donde se ofrece una oportunidad para asegurar la vida de 

sus integrantes, puesto que en ellas los activistas no solo integran los 

nodos, sino también diversas ODS y organismos internacionales. De 

igual forma, esta red tiene contradicciones, debido a que ella misma 

abre la posibilidad de generar espacios para individuos pertenecientes 

a instituciones estatales, dotando de esta manera de mayores posibili-

dades de salvaguardar la vida e integridad de las y los activistas.

Si bien esta red de amistad y convivencia se mantiene calma en la 

vida de los jóvenes activistas, bien puede reaccionar frente a la violen-

cia disciplinaria en momentos de crisis, como cuando uno de sus inte-

grantes se encuentra el alto riesgo. Un claro ejemplo de este mecanis-

mo de cuidado lo encontramos en la activista Paulina, quien nos narra 

su experiencia frente al peligro al que fue expuesto uno de sus amigos 

activistas durante el periodo de la pandemia:

Hace como dos o tres semanas desaparecieron a un amigo mío en 

la entidad de Río Frío. Había ido a un curso con gente del sindi-

cato Obreros Unidos, estuvo incomunicado por 8 horas y lo tenía 

un comando armado. Digamos que pudo haber sido un desenlace 

distinto y creo que por tener amigos activistas y por la manera en 

que nos articulamos y las relaciones que teníamos con la Guardia 

Nacional, con la Comisión Nacional de Búsqueda, con la ONU, con 

Amnistía, y con quien tú quieras (…) se permitió visibilizar el caso 

de tal forma que dijeron “no pues, lo soltamos” y ya no (…).

Entonces creo que, si eso le hubiera pasado a una mujer fuera 

de esos circuitos, o incluso a una activista fuera del circuito de la 
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CDMX, hubiese sido otro desenlace. Y fue muy fuerte porque fue 

Arturo y otros dos compas de la entidad de Río Frío. E incluso para 

nosotros cuando comenzamos a articularnos: “es que Arturo” (…) 

“Arturo” (…) “Arturo” (…) Arturo”. Y nos dijo una compañera “a ver” 

es que son 3 personas, hay otros dos compañeros también” y enton-

ces fue de “¡claro!”. “Entiendo que estén preocupados por su amigo, 

porque lo conocen, pero visibilicemos que también son otras dos 

personas, son también sus vidas”. 

Entonces esta articulación sucedió porque Arturo es nuestro amigo 

y lo apreciamos y claro que nos íbamos a mover. Yo lo que reflexio-

naba esa noche era que “¡sí me siento expuesta por ser activista!”, 

“por hacer cosas y por irme a meter a Río Frío”, pero al final también 

me siento muy arropada por este grupo de personas que van a ha-

cer todo para encontrarme si desaparezco (…). (Paulina, comuni-

cación personal, activista, CDMX, 15 de septiembre de 2020)

Arturo se encontraba respaldando las acciones de un sindicato fue-

ra de la CDMX. Después de haber participado en diversas moviliza-

ciones durante la última década ha llevado un activismo más indivi-

dualizado apoyando distintas luchas como un electrón libre (Pleyers, 

2018a). A pesar de haber sido previamente una víctima del encarce-

lamiento y de la represión policial, su vida no se había visto tan com-

prometida sino hasta este momento en donde el auge de la pandemia 

parecía opacar las acciones políticas del activismo y la gravedad de la 

violencia disciplinaria.

El testimonio de Paulina nos muestra el nivel de crudeza de esta 

violencia a la que están expuestos los y las jóvenes activistas. Si bien 

la detención de Arturo ocurrió en otra entidad del país, este hecho no 

omite la exposición de los jóvenes activistas capitalinos a la violencia 

disciplinaria que trasgrede fronteras y no discrimina jurisdicciones. La 

vida de Arturo pudo haber terminado muy posiblemente de no haber-

se activado esta red de amistades y contactos.

Como bien lo señala Paulina, el nivel institucional de esta red, per-

mitió localizar a Arturo a tiempo para evitar un desenlace trágico. Ello 

deja en claro que el papel del Estado es de vital importancia para la 

seguridad y el bienestar de los y las activistas, sin embargo, esta pro-

tección solo funciona y se agiliza por medio de la lealtad y los vínculos 
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de amistad y compromiso personales. Lo cual evidencia la terrible des-

igualdad que abunda en la procuración y garantía de seguridad y justi-

cia del Estado mexicano. Infelizmente, no cualquier activista o ciuda-

dano cuenta con las ventajas que ha logrado la articulación de esta red. 

Conclusiones
Muy por lo contrario a los enfoques coyunturales o cronológicos de los 

movimientos juveniles en la última década (Cabrera y Salazar, 2015; 

González, 2015; Modonesi, 2017), el estudio de los movimientos desde 

la perspectiva de la subjetividad y en periodos prolongados nos per-

mite entender las transformaciones sociales que se suscitan en la vida 

cotidiana de las y los activistas, así como la continuidad de la violencia 

disciplinaria en la que están inmersos. 

Si bien los estudios de subjetividad ya han analizado previamente 

algunos movimientos sociales enfatizando las emociones y los cuida-

dos, sus aportaciones se han visto también limitadas a coyunturas y 

episodios de las grandes movilizaciones (Nateras, 2019; Loureiro et al., 

2013; Poma et al., 2019), por lo tanto, no se ha reflexionado en profun-

didad que la subjetividad del sujeto trasciende coyunturas y se impreg-

na de experiencias de la vida cotidiana. 

Los resultados de esta investigación permitieron exponer la exis-

tencia de la continuidad de una década de movimientos sociales mani-

fiesta en las acciones ubicuas de las y los activistas jóvenes de la CDMX 

que responden a la violencia disciplinaria. La realización de esta pes-

quisa durante una reflexión de los activistas y con los activistas situada 

en la pandemia por COVID-19 evidencia que si bien ha habido una 

disminución de grandes protestas que adquieren visibilidad mediáti-

ca, los movimientos sociales mantienen una dimensión más cultural y 

subjetiva, expresada en la canalización de emociones y en la emergen-

cia de conductas de cuidado de las y los activistas. 

Al centralizar la vía de la subjetividad (Pleyers, 2018a) en los y las jó-

venes activistas enfatizando sus experiencias y experimentaciones en 

la canalización de emociones (Jaspers, 1998; Platin y Gutiérrez, 1998) 

y en la ética común del cuidado (Álvarez y Auyero 2014; Das, 2012), se 

logró observar el papel que tiene la alegría frente a las emociones del 

dolor y el miedo. La alegría funge como una emoción constructiva y 
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esperanzadora que permite a los activistas mantener y experimentar 

acciones de bajo perfil y subterráneas como salidas a la violencia dis-

ciplinaria. Destacan aquí la construcción de proyectos locales como 

cooperativas, panaderías, talleres temáticos, festivales, la creación de 

colectivos, de grupos online de trabajo, así como el respaldo y la so-

lidaridad con otros movimientos sociales y la elección de medios de 

comunicación y transporte más seguros. Estas acciones se han venido 

construyendo a lo largo de la última década y se han mantenido firmes 

durante la pandemia por COVID-19. 

Al mismo tiempo, las y los activistas han generado pequeñas es-

trategias que buscan mantener su seguridad frente a la violencia dis-

ciplinaria. La existencia de una red común de cuidado construida por 

los vínculos de amistad y lealtad entre los propios activistas figura 

como la estrategia más potente para salvaguardar la vida y el cuidado 

de sus integrantes. Sin embargo, a pesar de ser una táctica alterna-

tiva y emergente debido a la incapacidad del Estado mexicano para 

garantizar la seguridad e impartición de justicia, esta red muestra li-

mitaciones si no se relaciona con las instituciones estatales. Esto se 

torna en una paradoja que, más que un problema de contradicción 

ideológica, representa un problema de desigualdad, ya que evidencia 

que la garantía estatal de la seguridad solo se ejecuta con eficacia en 

circuitos reducidos, excluyendo a miles de personas ajenas a estas 

redes. 

Otro de los resultados de esta pesquisa ha sido el entendimiento de 

la violencia disciplinaria como un acto constante de represión hacia 

las y los activistas. Esta violencia posee ciertas estructuras sociales y no 

necesariamente requiere ser localizada y personalizada, ya que puede 

realizarse de manera virtual, psicológica, e incluso ni siquiera preci-

sa ejecutarse físicamente sobre los cuerpos de los activistas: basta con 

escarmentar en otros actores cercanos para causar miedo y desmovi-

lización social. 

De igual modo, la violencia disciplinaria ha relevado tener matices 

cuando se direcciona hacia una mujer activista. Esta adquiere meca-

nismos de represión especializados, como lo son los cuerpos policiales 

femeninos y el uso de estigmas para enfrentar a las protestas públicas 

de las últimas movilizaciones feministas. Paralelamente, el matiz de 

género femenino que atraviesa el activismo dejó entrever la intromi-
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sión de la violencia sexual durante las acciones públicas y la vida coti-

diana de las mujeres activistas. 

La reflexión del nivel subjetivo de los movimientos sociales reali-

zada durante el confinamiento por la pandemia del virus SARS-CoV-2 

ofrece una mirada de los impactos culturales de la violencia disciplina-

ria cotidiana que afecta a muchos de los y las activistas y que, al mis-

mo tiempo, muestra la inexistencia de una estatización o latencia de 

los movimientos sociales con protagonismo juvenil, ya que como esta 

investigación lo demuestra, los activistas mantienen consecuencias 

subjetivas presentes en sus acciones cotidianas. Con ello es posible 

entrever que los movimientos sociales, fuera y dentro de la pandemia, 

no solo están presentes en las protestas multitudinarias y en el ciberac-

tivismo. Las reflexiones y experiencias aquí enunciadas nos ofrecen la 

posibilidad de entender los cimientos del cambio social como salida 

tanto a la crisis sanitaria, como a la civilizatoria. 
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