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En primer lugar voy a tratar de ser muy breve, muy concreto y, en la medida
de lo posible, muy claro. Me voy a referir a algo que es casi un tópico, casi un
lugar común. Voy a ilustrar ese tópico o ese lugar común con un episodio de
nuestro derecho constitucional, concretamente la reforma o la nueva constitución
colombiana de 1886, pero, naturalmente, como un episodio puramente paradig-
mático, o sea que en él se dan con toda claridad, me parece, los rasgos de lo que
quiero demostrar, pero sería perfectamente posible encontrar a través de nuestra
historia o a través de la historia de los países latinoamericanos, episodios bien
parecidos a éste al que me voy a referir.

'yoy a partir de una observación: la idea en sí misma nunca tiene virtualidad
suficiente para convocar, para incitar a la acción, La idea siempre requiere de la
pasión o de la emoción que le sirvan de mediadoras; eso explica que las grandes
construcciones racionales en el campo de la política requieran de su correspon-
diente versión emocional para convertirse en realidades pragmaticas, Me parece
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que esto lo intuía y lo entendía muy bien Hitler quien en su introducción a "Mi
Lucha" dice esto: "el triunfo de todos los grandes movimientos habidos en el
mundo ha sido obra de grandes oradores y no de grandes escritores". Podríamos
modificar un poco los términos utilizados por Hitler y asimilar a los grandes
escritores los grandes pensadores aun cuando no hayan escrito, y asimilar a los
grandes oradores los escritores panfletarios; porque nada tan parecido a un dis-
curso de viva voz como un panfleto. El efecto que producen es significativamen-
te parecido. Eso explica que los activistas del marxismo-leninismo, por ejemplo,
puedan perfectamente ignorar "El Capital", no haberlo leído ni haberlo asimila-
do, pero no pueden prescindir de las citas de "El Manifiesto Comunista"; pueden
perfectamente ignorar los "Cuadernos Filosóficos" de Lenin, o "Materialismo y
Empiriocriticismo" pero no pueden prescindir de "Qué hacer" o de un panfleto
muy famoso que se llama "Sobre el Estado y la Revolución", porque en realidad
estas obras no tienen la consistencia de un tratado, no tienen la solidez maciza
que requiere un aparato conceptual, pero producen el efecto electrizante de un
discurso.

tesis no es mía, muchos autores la han anotado, pero es perfectamente posible
ponerla en evidencia. La vulgarización del Contrato Social es la obra del abate
Emanuel Siéyes "Qué es el tercer Estado?" Mientras que la obra rusoniana tiene
la solidez de una obra racional, cerebral, la obra del abate Siéyes obedece más a
circunstancias momentáneas y tiene como propósito inmediato llamar, convocar
a la acción, y a fe que lo logra. Pero una vez más podríamos preguntamos qué
tiene todo esto que ver con el tema enunciado. Esto: ¡

Pero, ¿qué tiene todo esto que ver con el tema que me he propuesto tratar
muy brevemente? Lo siguiente:

Tanto en la obra de Rousseau como en la obra de Siéyes, que son como quien
dice, (claro que estoy exagerando): la primera gran construcción racional de es-
tirpe democrática y el primer gran panfleto de estirpe democrática. En esas
obras, digo, existen ya elementos que parecen dispuestos para contradecir el
ideal que en ellas se defiende. El profesor Talmond anota de una manera muy
rigurosa algo que encuentro inobjetable y es esto: es tal la vocación totalitaria
del poder, que aun en las obras de inspiración democrática, en las obras que
podemos considerar la génesis de la democracia, ya aparecen dispuestos elemen-
tos que van a viabilizar lo que se llama el "totalitarismo legitimado", o sea el
ejercicio del poder totalitario, a veces abusivo, a veces arbitrario, pero escudado
detrás de ese sello aprestigiante que es la democracia. Yo sé que es problemático
afirmar que el Contrato Social es una obra de estirpe esencialmente democrática,
porque como todos los grandes textos da lugar a interpretaciones no sólo disími-
les sino encontradas, antitéticas, antagónicas entre sí. Sin embargo yo la clasifico
sin vacilar, como la primera obra de verdadera sustancia democrática por una
sola razón que me parece básica y definitiva, y es ésta: a la pregunta axial que
se formula la filosofía política: ¿Qué justifica que un hombre ejerza mando so-
bre otro? Rousseau la responde excluyendo la naturaleza y la fuerza. Ningún
hombre por naturaleza puede ejercer mando sobre otro, ni la fuerza legitima el
mando que una persona ejerce sobre otra, sólo el consentimiento. Como lo dice
el profesor Bernhard Groethuysen Rousseau es revolucionario, en la medida en
que desde el comienzo invoca el derecho; es el consentimiento, la voluntad y
sólo la voluntad, lo que legitima el ejercicio del mando de un hombre sobre otro.
Pero tanto en la obra de Rousseau como en la obra del abate Siéyes se dan ya
elementos que, como les decía, van a posibilitar una construcción contraria a la
democracia, pero escudada en la ideología democrática. ¿Cuáles son esos ele-
mentos? Hay conceptos definitivos, claves dentro de estas obras, pero de una
ambigüedad indefectible, de una ambigüedad inevitable, tales como por ejemplo
la voluntad general en Rousseau, especialmente en la medida en que Rousseau
afirma que la voluntad general y la voluntad mayoritaria no necesariamente
coinciden. Cuando no coinciden la voluntad mayoritaria y la voluntad general,
¿quién determina qué es la voluntad general por encima de la voluntad mayorita-
ria? En segundo lugar la Nación, o sea el pueblo que aparece en Rousseau y

Esto pudiera dar a entender que se menosprecia el trabajo mental en beneficio
del trabajo retórico o el trabajo mental de primer orden en beneficio de un traba-
jo que podría parecer secundario, pero en realidad no creo que sea así. Lo que
ocurre es que los grandes acontecimientos son, como decía Spengler, piel de la
historia. La verdadera historia transcurre por cauces menos visibles, más subte-
rráneos. Jorge Luis Borges tiene un ensayo, a mi modo de ver espléndido, que
se denomina "Pudor de la historia" donde muestra cómo los grandes aconteci-
mientos que han cambiado el rumbo de la historia no han sido siempre las bata-
llas, los espectáculos que más bien pertenecen a la historia del periodismo, sino
acontecimientos que parecen anodinos, secundarios, a veces casi imperceptibles,
cita una serie de esos acontecimientos, todos muy bellos y muy significativos
pero de todos me quedo con uno: el día en que Esquilo decidió introducir un
segundo personaje en el teatro griego. Naturalmente la gente advirtió como un
hecho un poco extraño, tal vez un poco insólito, que hubiera un personaje más.
Pero de allí no pasó, y, sin embargo, como lo anota muy bien Borges, ese acon-
tecimiento tan leve, tan "inocente" hizo posible a Shakespeare, hizo posible el
teatro occidental.

Me parece que la obra fundamental, digamos el manual por excelencia de la
democracia, es "El Contrato Social"; pero no creo que "El Contrato Social"
haya tenido una incidencia directa en la Revolución Francesa. Naturalmente la



luego se metamorfosea en Nación en el abate Siéyes. y el concepto complemen-
tario que aparece, como necesario dentro de su doctrina, (de la doctrina de Sié-
yes), que es la representación. Pero ¿por qué digo que el pueblo metamorfosea-
do en Nación ofrece ya la posibilidad de manipular la democracia y convertirla
en algo que se le parece muy poco? Porque para el abate Siéyes, la Nación es el
tercer estado, sin mas, con exclusión de los otros. Y naturalmente que nosotros
nos sentimos tentados a aplaudir la posición de Siéyes. La Nación en ese mo-
mento está caracterizada como los individuos que carecen de privilegios y no
tienen otra condición que la condición de ciudadanos. Pero tenemos que advertir
esto: la Nación no es el todo, la Nación es una mayoría; una gran mayoría y una
mayoría con cuyos intereses tendemos a identificamos, pero Siéyes la presenta
ya simple y llanamente como el todo, o sea que la hace portadora, no de lo que
Rousseau llamaría interés particular mayoritario sino que la hace portadora del
interés general. Y este doble juego, por una parte la Nación ya manipulada,
creada a imagen y semejanza del intérprete y de quien ejerce el mando, y el
interés particular mayoritario transformado en interés general permite toda clase
de manipulaciones, toda clase {lecreaciones.

Nación, únicamente por los que tengan sangre alemana; ya vamos constituyendo el
sujeto político, la Nación, de acuerdo con nuestros intereses y si la voluntad general
ya no es expresada directamente por el agregado de individuos que constituyen el
pueblo, sino por sus representantes,y la representación es, como les decía, tal vez el
aporte más importante de Siéyes en el campo de la filosofía política, son los repre-
sentantes los que van a decidir cuál es la verdadera voluntad general distinta de la
voluntad mayoritaria. Hitler, el Führer, dentro del sistem'anacional-socialista,es el
único que está en capacidad de interpretar a cabalidad la ley que rige a la Nación
privilegiada, a la raza privilegiada. De la misma manera nuestros caudillos demo-
cráticos jamás han renunciado a interpretar los "verdaderos" deseos de la comuni-
dad, a disponer ellos sí, cuál es la verdadera voluntad general.

Cuando el pueblo como sujeto político deja de ser ya el agregado de indivi-
duos para convertirse en un ente abstracto distinto de la totalidad de los indivi-
duos, se ha dado un paso decisivo para convertir la democracia en el sistema
antitético suyo, en el totalitarismo. A esa concepción hipostática del sujeto polí-
tico, contribuyen desde luego especialmente dos filósofos alemanes: Schelling y
Hegel, porque mientras en Fichte y Kant todavía el espíritu es un principio sub-
jetivo, en Schelling y Hegel el espíritu se objetiva y, por tanto, ya nos hablan del
Weltseele, o sea del espíritu del mundo, del espíritu de la naturaleza, o nos ha-
blan del Vólkseele, el alma del pueblo, el espíritu del pueblo, etc., entonces nos
han creado un ente metafísico a discreción de quien quiera manipularlo y darle
cualquier forma plástica que resulte conveniente o que resulte a tono con sus
intereses. Luego, ya no será necesario que la gente, por lo que anotaba al princi-
pio, entienda a cabalidad la filosofía de Schelling o de Hegel, ni la sociología
aristocrática de Pareto; bastarán los gritos histéricos de Mussolini o de Hitler o
de cualquiera otro de los caudillos de su laya, que los han antecedido o que los
han sucedido en su momento histórico. La metodología es muy clara: basta con
que nosotros conformemos la Nación de acuerdo con nuestros propósitos, de
acuerdo con nuestros intereses y que le atribuyamos el ser portadora de la volun-
tad general para que ya todo esté hecho. Si Siéyes decía que la Nación es sólo
el tercer Estado y la caracterizaba como el conjunto de ciudadanos sin privile-
gios y por eso decía que nosotros nos sentíamos tentados a aceptar de manera
irrevocable la tesis de Siéyes, de todas maneras excluía la toga, la espada, el
clero y la nobleza, Hitler dirá luego que la Nación está constituida, la verdadera

Justamente el episodio que yo quería ilustrar, al que quería referirme para
ilustrar todas estas afirmaciones, sacado del constitucionalismo colombiano es
éste: El cambio de constitución, de la constitución de 1863 a la constitución de
1886. Yo quiero hacer una aclaración para que esto no dé lugar a equívocos. Yo
no estoy tomando partido, no estoy diciendo si me gusta más la constitución de
1863 o la de 1886, si era o no conveniente que se cambiara la constitución.
Estoy diciendo una cosa muy distinta, estoy confrontando dos constituciones,
una de estirpe auténticamente liberal, la constitución de 1863, y otra de estirpe
fundamentalmente autoritaria, la constitución de 1886. Y cuando ese cambio se
da, Núñez no aparece como un ideólogo de la antidemocracia sino como un
auténtico demócrata. Lo que él está haciendo no lo está haciendo por su cuenta y
riesgo, lo está haciendo ''porque asi lo ha dispuesto ya el alma nacional"; fíjen-
se cómo la hipóstasis del sujeto político permite ya atribuirle alma y además
interpretar su alma y decidir qué es 10 que el alma nacional está disponiendo.
Les leo un par de citas: una carta de Núñez a los comisionados y luego un
informe de la comisión. La carta de Núñez a los comisionados dice de esta
manera: "las repúblicas deben ser autoritarias so pena de incidir en permanente
desorden y aniquilarse en vez de progresar, la nueva constitución ha venido ela-
borándose silenciosamente en el alma del pueblo colombiano a medida que sus
públicos infortunios tomaban carácter de crónicos con agravación progresiva,
este pueblo de liberales y generosos instintos pensó acaso una vez que sobre los
escombros del principio de autoridad alcanzaría a desenvolver fácilmente sus
facultades fecundas; la reforma política comúnmente llamada regeneración, no
será pues, copia de instituciones extrañas ni parto de especulaciones aisladas de
febriles cerebros, ella será un trabajo como de codificación natural y fácil del
pensamiento y anhelo de la Nación".

El informe de la comisión dice así: "no ha sido potestativo de la comisión ni
del consejo de delegatarios mismo elegir libremente los elementos políticos, los



principios de derecho público y privado, las nuevas formas de administración
que han de reemplazar las desmoronadas instituciones de 1863: Tal labor funda-
mental es y hubiera sido en cualquier tiempo superior a las fuerzas y facultades
de quien quiera que no sea la Nación misma. La labor de la comisión ha sido de
condensación de materiales ya preparados para recibir la forma de preceptos. De
esta manera, todos los miembros de este consejo constituyente habrán cumplido
sus deberes de fidelidad a la Nación que representan; los hechos se elevarán a la
categoría de derecho y la constitución no será un nuevo ensayo de mecánica
política sino un auténtico producto del sentimiento nacional".

Como por un juego de malabares, se ha tendido un puente imperceptible entre
el racionalismo revolucionario francés y el historicismo que lo niega; la polémi-
ca entre Savigny y Thibaut, que es la misma polémica, aunque en otro plano, de
Paine y Edmund Burke, parece que se hubiera borrado. El discurso de Núñez,
que es un discurso de raigambre típicamente historicista, puede perfectamente,
con ese tipo de explicaciones, ser referido a Rousseau y a Siéyes.

¿Qué quiero decirles con todo esto? Que el mecanismo para montar nuestra
democracia constitucional puede desmontarse de una manera muy clara. Hay dos
artificios. Primero: la creación del sujeto político, la concepción hipostática del
soberano mediante la idea metafísica de la Nación, y luego la subrogación del
interés común por el interés de quienes detentan el poder, que siempre aparecerá
como el producto de la voluntad general; y no olvidemos que la voluntad gene-
ral dentro de la más estricta ortodoxia rusoniana, es justa por definición e infali-
ble.


