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Debo a la generosidad de quienes publican este libro el privilegio de tra-
zar, aun de modo apresurado y sucinto, la semblanza del profesor Ignacio de
Otto, desde una perspectiva muy personal y con mérito bien modesto: el de
haberle introducido, hace más de veinte años, en las tareas docentes e inves-
tigadoras de nuestra inolvidada Universidad de Santiago de Compostela. Ja-
más creí que algún día hubiera de escribir estas páginas con motivo de su
muerte. Si, en circunstancias tan tristes como las actuales, he sido capaz de
pergeñar lo que ahora sigue, pese a la confusión que siento y al desánimo
que su pérdida me causa, lo debo también a la necesidad de unirme al con-
movido grupo de amigos que, con este libro, le alzan en el pavés de su admi-
rada memoria. Que cuanto diga de mi querido Ignacio de Otto sea leído como
un apunte tembloroso de su extraordinaria y sugestiva personalidad y que
otros, mejor que yo mismo, corrijan y completen lo que aquí no haré más
que esbozar.

Si la muerte tiene algún sentido indiscutible, creo que es el de permitirnos
interpretar, por primera vez de verdad, la vida. Sólo cuando ésta se cierra
y se consuma, se constituye en texto. Antes, el vivir se confunde con la his-
toria, que es siempre personal y colectiva a un tiempo. Todos, mientras vivi-
mos, somos «contexto» y en eso precisamente consistimos. Pero la muerte
nos distingue y libera; ella es el colmo de nuestra individuación; por fin
somos nosotros mismos, hechos de historia, sí, pero únicos, distintos y, sobre
todo, «difuntos», es decir, literalmente: cumplidos. Por eso cabe, y sólo en-

(*) El presente trabajo está destinado al libro en homenaje al profesor Ignacio
de Otto. El autor quiere expresar su gratitud a la dirección de la revista por darlo como
primicia en una publicación a la que tan ligado estuvo el catedrático de Oviedo.
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tonces, interpretar, comprender el sentido de nuestra vida y nuestra obra. El
texto es el resultado final de un tejer y destejer en el que nos desvivíamos,
porque no hay texto sin eso que el lenguaje constitucionalista de hoy llama
«cláusula de cierre».

Ahora bien: si la muerte nos convierte en texto, es irremediable que la
interpretación de nuestra vida no nos pertenezca y que, en cambio, corres-
ponda a otros. Nuestro proceso constituyente como personas se agota en la
constitución de nuestra individualidad difunta. Y, a partir de ahí, lo que ya
somos objetivamente, no lo que fuimos —proyecto subjetivo—, se impone
como sistema lógico y cerrado que, para ser comprendido, ha de respetarse
y ser tratado con el rigor que exige. De ese modo, comprender la vida de
alguno es aceptar su valor normativo, y aunque podamos errar en su exége-
sis, saber que la validez de esa norma suprema, que nos obliga en la interpre-
tación, radica en ella misma; si bien, como escribió Ignacio de Otto, kelse-
nianamente, de la constitución jurídica a la que consagró lo mejor de su obra,
«el por qué esa norma puede prescribir tal cosa es pregunta sin respuesta en
el propio Derecho positivo». Y es que la auténtica respuesta, tanto en el De-
recho como en la vida, se halla en algo que antecede a nuestro proyecto como
personas y que lo impulsa desde un proyecto ideal. Se trata, sencillamente,
de una decisión, y me atrevo a recordar, en palabras de Cari Schmitt, que
«ser hombre sigue siendo, a la postre, una decisión».

Ignacio de Otto decidió, muy joven, consagrar su vida a algo inexistente
en sus circunstancias colectivas de tiempo y lugar: el Derecho constitucional.
No fue el tedio de preparar durante un año oposiciones a la judicatura el que
le trajo en 1967 a Santiago de Compostela para ayudarme en mis tareas do-
centes de Derecho político, sino los radicales problemas de filosofía jurídica,
teórica y práctica (y ¿por qué no?, de ética), que el ejercicio de juzgar el
derecho y aplicar la ley en la España de entonces se le planteaban a un casi
adolescente, inquieto por la política y que había concluido sus estudios de
licenciatura en la agitada Universidad de Barcelona. Más allá de una impre-
sión superficial, Ignacio de Otto no evolucionó de lo político enciclopédico
a lo jurídico puro ni guarda relación tal supuesto cambio con la anécdota
—fundamental— de una norma suprema de legitimidad democrática a partir
de 1978. Por el contrario, puedo asegurar que su orientación fue, desde el
principio, esencialmente constitucionalista y a dicho proyecto se sometió
—sometimos— toda su formación posterior. Pero esa meta del Derecho cons-
titucional, en un momento histórico y en un ámbito social en el que todos los
que le rodeábamos, y él mismo, vivíamos la revolución socialista, en relación
con la democrática, como tarea exaltante o, al menos, preocupante, exige
algunas aclaraciones por mi parte.
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LOS ANOS DE APRENDIZAJE DEL JOVEN DE OTTO

Ignacio de Otto conservó hasta el fin de su vida una actitud política radi-
cal, adoptada en su etapa de estudiante y que, durante años, le llevó a cola-
borar como jurista con el PSUC y el PCE, tan sólo atemperada en los últimos
por el comprensivo reconocimiento de la política de gobierno socialista, espe-
cialmente en lo que ésta pudiera tener de democratizadora. De ahí, sin duda,
su transferencia de radicalidad a la acción que intentó llevar a cabo como
miembro del Consejo General del Poder Judicial. Este postrero, significativo,
enlace con un mundo —el de la judicatura— que le atrajo al finalizar sus
estudios pone de relieve, a mi ver, todo un proceso, coherente, que se inicia
con su juvenil y justiciero afán político, inseparable de la ley y el derecho
de las personas, y que culmina con una lucha convencida, doctrinal y prác-
tica, en pro del cumplimiento de la Constitución por parte de los jueces espa-
ñoles. Se trata, sin duda, de un proceso de radicalidad política que los años
y la pérdida de posibilidades revolucionarias o, en todo caso, de perspectivas
de una reforma social profunda, atempera por realismo, pero que nunca
decae como actitud, si bien a menudo pudiera parecer, dado su talante, que
se reducía a una airada verbalidad.

Nótese que, en De Otto, la radicalidad política nada tiene que ver con lo
revolucionario por sí o con lo ácrata, y menos con lo subversivo o lo rebelde.
Su precoz interés por lo político nace de una responsabilidad ética por lo
colectivo, es decir, por la construcción de una comunidad humana en la que
la libertad de los individuos (su emancipación) es inseparable de una orga-
nización social y económica que la haga posible y en la que las relaciones
interhumanas se ajusten bajo la garantía del Derecho positivo. Por sensata
comprensión de su tiempo histórico, Ignacio de Otto creía en la necesidad
del Estado y de su monopolio en la creación del Derecho. Pero no fue nunca
un estatalista. El Estado, el verdadero Estado, era para él en todo momento
un Estado de Derecho, y no forzosamente en el sentido específico y limitado
del constitucionalismo liberal, sino en otro más profundo: aquel en el que
Estado y Derecho se confunden para someter toda empresa particular al inte-
rés general de una sociedad democrática radical. Y de nuevo es preciso mati-
zar esta afirmación para saber qué entendía el profesor de Oviedo por ella
y cómo veía su relación con el Derecho constitucional.

Se ha abusado mucho de su fácil reconducción al sustantivo «raíz» para
ahondar en el significado del adjetivo «radical». Pero De Otto justifica ple-
namente tan usual referencia, ya que su capacidad reflexiva o, si se quiere,
filosófica tenía dos vertientes entrelazadas: la lógica y la histórica. La propia
naturaleza de ambas obliga, en la reflexión, a indagar las raíces, a ir, en defi-
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nitiva, al «fondo de la cuestión». Si en algo nuestro compañero fue notorio
era en su saber filológico, que utilizaba no sólo para escribir bellamente, sino
para hacerlo con el rigor de la justeza, pues, para él, el lenguaje era la expre-
sión tanto de lo real como de lo que debe ser . Ahora bien: la raíz o, tal vez,
el rizoma en que consisten los lenguajes humanos, forma sistemas lógicos,
textos o tejidos, cuya urdimbre arde de significados, no únicamente en virtud
de una estructura cerrada de significantes, sino, ante todo, por el poso o sen-
tido que el paso del tiempo le da... y le arrebata. No se puede experimentar,
por tanto, el significado, el «mensaje», de las palabras sin indagar la lógica
y la historia del texto en el que se inscriben: es decir, sus raíces.

Pues bien: Ignacio de Otto, que hizo del lenguaje un culto y que conce-
bía el Derecho, ante todo, como un lenguaje, amaba saber la lógica y la his-
toria —las raíces— de todo aquello que le impresionaba, ya fuera la soberanía
política o el ferrocarril, la cultura mexicana o el proceso cognoscitivo. Saber,
en él, era poseer la verdad de lo sabido para comunicarla, más que para
vivirla en solitario; por eso se deleitaba hegelianamente con la subsunción
de lo particular en lo general y consideraba «la generalidad» casi de modo
orgánico, aunque no organicista. Saber qué era la democracia radicalmente
era más importante, por previo, que practicarla, pues sin duda creía, como
Rousseau, que la democracia es un régimen de dioses y no de humanos, pero
la utopía, lo inexistente, era, por serlo, tan deseable como real para Ignacio:
en realidad, más real que los datos de una positividad siempre particular en
relación con «lo general utópico». En esa línea, el Derecho auténtico, el po-
sitivo, no dejaría de ser para él una venturosa encarnación histórica de lo
verdadero e infinitamente real. De Otto tenía siempre el espíritu de Hegel
rondándole, aunque supiera criticarlo bien e incluso le llamara, cariñosa-
mente, «teólogo».

Durante los años de aprendizaje del joven De Otto tuvimos ambos muy
claro que un jurista, y, en todo caso, un universitario, ni siquiera llegaría a
ser un técnico en su materia, un «experto», si careciese de esa experiencia
interior que define al intelectual. La formación de Ignacio revistió, pues,
todos los caracteres de una formación clásica, y el inolvidable privilegio que
premió mis primeros años de magisterio fue encontrar en él al discípulo ideal,
es decir, al que aprende con facilidad y supera al maestro con rapidez. Du-
rante el homenaje que a su memoria rindió la Universidad de Oviedo tuve
ocasión de recordar lo que le dije a Ignacio la primera vez que se atrevió a
llamarme maestro: «No hay maestros. ¡Hay discípulos! Aprende de todos y
de todo. Si te sirvo, aprende de mis defectos y de mis errores. Ve más lejos
que yo. Acaba siendo tú quien me guíe. Ese es el único pago que te exijo
por mis servicios de ahora.» Creada así la relación fundamental, la dialéctica
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profunda que había de servirle para su etapa formativa, fue un gozo irrepe-
tible verle avanzar a zancadas por la ruta que se había trazado. Ordenaba
sus estrategias como un arquitecto proyecta un edificio. Sabía que nada era
ajeno a la totalidad. Y esa misteriosa realidad, que no tenía nada de abstracta,
le fascinaba porque no es otra cosa que la proyección intelectual de nuestra
propia mente cuando se capta a sí misma. Lo que se ha destacado como un
rasgo del carácter de Ignacio, su apasionada inteligencia, es, en verdad, una
redundancia, porque la intelección, cuando es clara y profunda, nos conduce
a sufrir la pasión de la totalidad. Todo se nos impone como un todo; todo
cuanto pensemos acabará reconduciéndonos a ese ente total que podemos
llamar Dios, mundo, espíritu absoluto, y al que siempre llamaremos impro-
piamente, porque «lo que no se puede decir no se debe decir»: es inefable.

¿Hubiera podido aspirar Ignacio a esa totalidad que permite aproximarse
a cada una de sus partes si no fuera, además de lógico, un intuitivo y un
sentimental? Nunca compartió la extendida creencia de que Hegel «es abs-
tracto» o de que su idealismo no tiene en cuenta la angustia de la existencia.
La mente de Ignacio no tenía nada de escindida, entre otras cosas porque,
frente a la opinión vulgar, los regidos por el signo de Géminis son comuni-
cación pura dentro de sí, con los otros y, sobre todo, con lo Otro. Su saber
es esencialmente relacionante y, por eso, relativizador, ya que todo se halla
relacionado con todo, y lo que acaba constituyéndose en realidad esencial es
la relación misma. Como veremos, de esta actitud intelectual nació su idea
valorativa de la constitución jurídica. Pero, a su vez, la relación, como reali-
dad esencial, no se capta por la inteligencia si ésta no comunica, no se rela-
ciona, con el arquetipo inconsciente mediante la pulsión afectiva que el mismo
genera. De ahí el entusiasmo, en el sentido literal y griego de la palabra, que
Ignacio vivía cuando pensaba. Pensar, en él, como en todo ser humano com-
pleto e indiviso, era «vivir sintiéndose vivido». Y eso explica, in fine, su
sometimiento alegre al estudio de todo cuanto pudiera ayudarle en la paciente
reconstrucción del puzzle, cuyo modelo sabía que era el propio mundo, pro-
fundamente inscrito en el fondo de sí mismo.

No fue, por tanto, manía de erudito o coleccionismo obsesivo lo que llevó
a Ignacio, día a día, a profundizar en sus conocimientos de lenguas clásicas
—amaba especialmente el griego— o de historia o de filosofía. Siempre de-
mostró un divertido desprecio por las realidades «espontáneas» o superficia-
les y nunca creyó seriamente en cierta poHtical science a la americana, que
confunde la realidad con la apariencia. Hubo de explicarla, eso sí, porque,
en aquellos primerizos años santiagueses, no le ahorré encargos docentes de
los más variados y, además, tuvimos la suerte de contar con los dos primeros
cursos de dos licenciaturas: los dos Derechos Políticos y la Sociología y la
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Teoría del Estado de Ciencias Económicas; pero repito que le parecían muy
dignas ciencias de la «superficialidad». Por debajo de ellas estaban las cien-
cias de lo profundo. Y en ese ámbito, existir, filosofar y crear comunidades
justas y armoniosas era más o menos lo mismo: actos diversos de una misma
alegre, íntima y luminosa felicidad.

Filosofía e Historia. Raíces de lo mismo. Encina y hiedra o, mejor dicho,
una hiedra de encina. En un librito primerizo (1974) sobre los regímenes
políticos, Ignacio de Otto hacía una consideración final que define cabal-
mente la relación que él veía entre sus dos ciencias de lo profundo, la Filo-
sofía y la Historia, que constituyen el ámbito de lo universal concreto, es
decir, lo Político: «Cualquier análisis de los regímenes políticos ha de tener
presente su carácter temporal: en él se consigue únicamente la captación de
un instante, la fotografía instantánea que sólo da cuenta de una situación
transitoria dentro de un proceso en ininterrumpido movimiento (...). El sen-
tido de dicho proceso, si es que tiene alguno, es difícil de determinar y cons-
tituye uno de los grandes temas del pensamiento humano. Pero en todo caso
se está muy lejos aún de satisfacer una vieja aspiración, quizás utópica: la
de que la libertad y el autogobierno sustituyan a la dominación de unos hom-
bres por otros.»

La Historia, como la vida, es, obviamente, un movimiento sin interrupción
(lo cual excluye, si bien se mira, nada menos que la muerte de la vitalidad),
pero, además, sin indeterminación global: es un movimiento que procesa,
que tiene un fin o sentido implícito como tal proceso, aunque, para el hom-
bre, afecta a un aspecto radical de su pensamiento, pues podría no tener
sentido la Historia, la vida, para el ser humano. ¿Podría? Ignacio, por amor
a la lógica, acepta esa posibilidad, pero su sentimiento, aunque reconozca la
dificultad de determinar tal posible sentido, sabe que existe, históricamente,
una vieja aspiración, un sueño diurno de los que habla Bloch: la libertad, la
emancipación del ser humano y el autogobierno (o democracia radical) que
ha de sustituir la dominación del hombre por el hombre.

Muy joven, pues, Ignacio apareció ya a mis ojos, ante todo, como un filó-
sofo, como un amante del saber total y profundo, o sea, del puro saber, el
cual sólo puede referirse a lo fundamental, dejando que los fenómenos «su-
perficiales» (a los que veía como meros «síntomas» o, en casos raros y curio-
sos, como revelaciones, epifanías de lo profundo) fueran acumulados por
otras ciencias. Parece evidente que De Otto fue, en primer lugar, un filósofo
del Derecho positivo. Sus análisis interpretadores del sentido de las normas
constitucionales son, como debieran ser siempre, reflexiones filosóficas en el
sentido más estricto de la palabra. Porque, para él, la filosofía no se confun-
día —todo lo contrario— con lo metajurídico, sino que, en cierto modo, lo
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jurídico era la expresión más alta, si no la única, de su filosofía. Durante
largos años de formación, Ignacio, que había aprendido el alemán muy pre-
cozmente, se dedicó a plantearse germánicamente el sentido de la Historia
a través de la Política, y el de ésta, a través del Derecho.

La lectura de Hegel —yo creo que casi exhaustiva— le llevó, natural-
mente, a Kant y a Spinoza por un lado, y a Rousseau y Hobbes por otro. Si
los autores alemanes constituyeron su armazón epistemológico y le abrieron
las puertas del tema fundamental de su filosofar futuro (el Estado de Dere-
cho y su relación con la utopía democrática), el nonagenario inglés que escri-
bía por miedo fue para él el fundamento más sólido de sus preocupaciones,
ya que, en Hobbes, la aparente frialdad de la lógica constructora del Estado
es el ardiente fruto de una pasión casi desesperada por impedir la guerra
civil permanente entre los hombres-lobos y alcanzar esa «paz perpetua» en la
que el hombre ya no teme por su libertad.

A partir de Hobbes y del Kant que culmina en Kelsen, Ignacio de Otto
inicia una patética indagación filosófica que concluirá en su inacabado tra-
tado de Derecho constitucional, simbólicamente detenido en el sistema de
fuentes. Digo patética porque su pensamiento fue analizando con rigor im-
placable todas las contradicciones que la teoría política y jurídica del Estado,
de Hobbes a Kelsen, expresa como fruto ideológico de la historia social eu-
ropea; centrada, en definitiva, en el proceso de construcción del capitalismo,
las relaciones de poder entre clases y grupos sociales y los ámbitos territoria-
les implicados en todo ello, sin olvidar los elementos psíquicos y simbólicos,
individuales y colectivos, que intervinieron, y de los cuales la literatura y el
arte, y, por ende, el propio pensamiento de cuatrocientos años, dan abun-
dante y no menos patético testimonio.

De Otto inició su periplo filosófico justamente en 1968. Vivimos juntos
el impacto del Mayo francés y la Primavera de Praga. La inquieta y confusa
ambición revolucionaria estudiantil se trocó desde ese momento en una ator-
mentadora búsqueda del significado de la rebelión estudiantil más allá de
los componentes emotivos, así como de una revisión serena de la teoría mar-
xista, asumida acríticamente hasta entonces o, al menos, sin la necesaria
profundización en sus propias contradicciones, tan lógicas como las de la
teoría liberal clásica.

No recuerdo bien si ya en 1969 Ignacio intuyó que la crisis política y cul-
tural abierta por aquellas fechas no era sólo la última edición de la que pe-
riódicamente asalta a la Modernidad desde sus inicios, sino también el adiós
definitivo a las fórmulas críticas de la misma, tanto las de raíz premoderna
(utopismos sociales de todo género) como las del progresismo ilustrado (par-
ticularmente el «socialismo científico»). En todo caso, un ambiguo deseo de
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confirmar, al mismo tiempo, la falta de perspectivas de una izquierda eficaz-
mente revolucionaria y la razón de la solidez del sistema capitalista pese a
sus contradicciones nos llevó a coincidir en el tema de su tesis doctoral, que
aún no podía ser jurídico en sentido estricto porque, antes, Ignacio necesitaba
recorrer unos pasos lógicos dentro de la coherencia que, inconscientemente,
iba adquiriendo su proyecto intelectual y humano.

En apariencia, se trataba de un estudio de estasiología, denominación pe-
dante de la politicología que trata de los partidos. Pero, dado su desdén por
las «superficies», Ignacio pretendía analizar en realidad el «síntoma SPD»,
la socialdemocracia alemana, a partir del revisionismo de Bad Godesberg.
Era la primera vez que Ignaeio descendía de las alturas teóricas para enfren-
tar a Kant con Hegel en el terreno de las opciones estratégicas de un partido
político con vocación de gobierno en el seno de un sistema de capitalismo
avanzado y, además, condicionado por la historia de una nación como la ale-
mana, a la que Ignacio se sintió siempre atraído por ser cuna filosófica y
laboratorio de experimentación del Derecho público, su gran advocación
personal.

El retorno a Kant, del que tanto se ha escrito en los últimos años, supone,
como se sabe, fundamentar los valores de la modernidad en un tipo de ilus-
tración que eluda las cristalizaciones totalitarias (supuestamente debidas al
Marx más hegeliano), pero también —como el último Foucault creyó y Ha-
bermas ha puesto de relieve— el sistema represor del Estado en el neocapita-
lismo. Sin embargo, Ignacio volvió de Alemania aún más cerca del marxismo
crítico y muy convencido de que con Kant se cerraba lógicamente el contra-
dictorio círculo en que consiste el Estado. El revisionismo socialdemócrata
no sería, en último término, otra cosa que una aceptación racional de la razón
del Estado, y ya se sabe que toda «razón de Estado» se justifica a sí misma.

Pero aquí concluyó la «ingenuidad», la inocencia política, de Ignacio y
comenzó su precoz madurez como pensador y como jurista. Por aquellos días
de esperanzas fracasadas alguien comenzó a proclamar la muerte de la His-
toria y de la clase obrera, no sólo como sujeto revolucionario, sino, incluso,
como clase y como obrera. El nihilismo se nutría de su misma clarividencia
crítica. El carácter fantasmal, ficticio, ilusorio del Estado de Derecho, demo-
crático y social, era sólo un preludio de su fracaso como sistema benefactor
y un pretexto para su definitivo desmantelamiento con motivo de la crisis
económica del largo período que se avecinaba. La socialdemocracia era el
paradigma de cómo el Estado capitalista engulle toda pretendida reforma
democratizadora e igualitaria. Pero la alternativa había desaparecido por el
escotillón del «socialismo real» y por la rigidez e inoperancia de los partidos
comunistas occidentales. Si el Mayo francés apelaba a las raíces éticas e ima-
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ginativas de la emancipación humana frente a todo poder institucional y a
todo sistema cerrado, expresaba tan sólo el final de la utopía porque su esta-
llido no era más que un comienzo, sí, pero el comienzo del fin. Por todas
estas razones, el Derecho, la Constitución de los Estados, sus ordenamientos
jurídicos, aparecieron más que nunca como un mero «aparato ideológico» y
represivo del sistema, del Leviatán moderno. Fue entonces cuando Ignacio
de Otto intentó la arriesgada aventura de asumir hasta el fondo la naturaleza
misma del Derecho público y del Estado como Derecho para salvar ambos,
teórica y prácticamente, del sistema político imperante y cuyos orígenes ha-
bía estudiado con detenimientro durante varios años. Para ello le sirvió de
referencia ideal su nunca perdida creencia en la democracia. El Derecho
debía estar al servicio de ella y no del «sistema», totalitario y cerrado por
definición. Y, a su vez, la democracia sólo podría servirse del Derecho si éste,
por decisión de la voluntad legisladora —constituyente o constituida—, la
organizaba, la regulaba y la garantizaba.

Ignacio no publicó su tesis sobre el SPD porque nunca halló tiempo para
precisar como él quería los presupuestos filosóficos del giro de Bad Godes-
berg. Lo que a él le preocupaba era la paradoja de un marxismo, pretendida-
mente democrático y emancipador, que en la URSS aparecía preso de la lógi-
ca del Estado «burgués» y que la socialdemocracia occidental abandonaba
—si es que alguna vez lo había asumido verdaderamente— en favor del neo-
kantismo, menos contradictorio, mucho más coherente con el proyecto ideo-
lógico de justificar la dominación de unos grupos sociales sobre otros a través
del mito unitario del Estado. El nudo de la cuestión se trasladaba, pues, a la
polémica científica entre la teoría, de raíz hegeliana, del Estado y del Dere-
cho marxistas y la neokantiana.

Lo que intrigó a Ignacio —y lo que, en cierto modo, también le desespe-
raba— fue descubrir las similitudes entre la crítica marxista a la teoría polí-
tica liberal clásica y la que un destacado neokantiano como Hans Kelsen
hacía a esta última; similitud que le parecía más interesante y sugestiva que
las críticas que el jurista praguense había hecho de la teorización marxista,
pero cuya fascinación no ocultaba aquella paradoja a la que acabo de refe-
rirme: la aceptación del marxismo soviético de algunas tesis sobre la natu-
raleza del Derecho y del Estado que parecían tomadas del positivismo. El
desenfrenado intento de Ignacio estaba ya a punto de concretarse. Había que
afirmar, frente a la tentadora crítica schmittiana de la democracia liberal,
tan similar a la marxista, el valor de una democracia política, negada en el
Estado soviético, que diera sentido al derecho estatal como un Derecho de-
mocrático no burgués, desligado de su matriz monárquica.

Lo que Ignacio entendió desde su primera juventud por democracia es
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algo que, como siempre en su pensamiento maduro, iba más allá del concepto
y se definía mejor como tensión y tendencia que como realidad positiva insti-
tucionalizada. Era esa democracia, entendida como tensión, lo que le aproxi-
maba al marxismo de Cerroni, a la libertad de los antiguos y a la participa-
ción en la vida de la polis, que, por estética, como belleza formal, enamoró
el helenismo de Schiller, Hólderlin o Hegel. En una de sus primeras publi-
caciones, el prólogo a la reedición en castellano de la obra de Kelsen Esencia
y valor de la democracia, Ignacio de Otto hace suya la idea de que la demo-
cracia supone la reconducción de la libertad natural del individuo abstracto
a la libertad social: la libertad no es más que obedecerse a sí mismo, lo cual
significa en la relación política obedecer a un poder común del que se par-
ticipa y con el que el individuo se sabe identificado.

Para quienes conocen y admiran la breve pero enjundiosa obra de Igna-
cio de Otto es casi un lugar común su estricta observancia de la regla kelse-
niana y su apasionada dedicación a que se cumpla en el análisis constitucio-
nal español del presente. Es evidente lo justificado de esa creencia, pero en
los párrafos que siguen intentaré matizarla. Kelsen fue uno de sus grandes
maestros, cierto, pero no el único ni, menos, un dogma para él. Pues bien:
De Otto, como Kelsen, Schmitt o Heller, distinguía entre democracia liberal
y democracia política, pero él las contraponía radicalmente: la primera no
podía ser la segunda, puesto que el liberalismo y la democracia son, en rigor,
incompatibles. La tensión existente entre la democracia liberal y la política,
e incluso entre ésta y sus realizaciones históricas concretas, permitió a Kelsen
entender la democracia como método «puro» (el cual no se confunde con la
institucionalización «democrática» liberal, que, de hecho, no la respeta), pero
también permite entender la idea que sostiene De Otto, más allá de Kelsen:
la democracia como método no puede circunscribirse a las instituciones del
Estado, sino que debe referirse al orden social. Lo verdaderamente útil de
Kelsen, para De Otto, es que su método —el que le lleva a concebir la demo-
cracia justamente como «método»— analiza dicho concepto «desde su raíz,
radicalmente, y luego se comparan los resultados lógicos con la real configu-
ración del orden democrático y de las ideologías construidas sobre él». De
forma idéntica, De Otto insinúa el carácter ideológico del método kelseniano,
en cuanto se limita —y no es poco— a expresar las contradicciones de la
democracia liberal, pero no llega a conocerse como la más estilizada expre-
sión de las mismas. El Derecho como método, como lenguaje, será un agente
democratizador en una primera fase de crítica lógica e histórica radical a la
ideología demoliberal burguesa del xrx, pero puede perpetuarla si ignora su
propia condición ideológica, si se queda en un formalismo geométrico este-
ticista, de pretendida validez lógica endógena y de atemporalidad histórica.
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LOS ANOS CONSTITUYENTES

Con estas convicciones se aprestó Ignacio de Otto, en los años decisivos
de nuestra transición democrática, a preparar sus oposiciones a cátedra. Era
muy fuerte la tentación estratégica de presentar una memoria y unas publi-
caciones en la línea tradicional española de eclecticismo metodológico y en-
ciclopedismo político. Yo mismo le ofrecía ese ejemplo y, durante los años
de su adjuntía en la Facultad de Ciencias Económicas de Barcelona, le había
incluido de forma relevante en un proyecto docente que abarcaba la totalidad
de aspectos característicos del régimen caduco. No es el momento de justifi-
car dicho proyecto (que Ignacio asumió, seguro de su utilidad coyuntural),
sino de destacar que su fiel cumplimiento no fue óbice, sino estímulo, para
precisar cada vez más el instrumento que, a juicio suyo y mío, iba a ser im-
prescindible y necesario para culminar el tránsito democratizador, es decir,
obviamente, el Derecho constitucional democrático. Aunque lo táctico era
presentarse ante un tribunal que iba a juzgar su concepción y su obra sobre el
Derecho político como un epígono del «duvergerismo» (ese enfoque, entre
institucionalista y sociológico, era, como es notorio, el imperante entonces),
lo verdaderamente estratégico y, por otra parte, lo más lógico era reivindicar
en toda su pureza el objeto propio de la disciplina, el Derecho constitucional,
y no en un sentido material o político, sino formal y estrictamente jurídico.

Alguna ironía bienintencionada hube de soportar por lo que parecía una
traición «oportunista» de Ignacio. Es evidente que el oportunismo brillaba
por su ausencia. En todo caso, nada más inoportuno que mostrarse aparen-
temente formalista en plena apoteosis confluyente de las más diversas hiper-
politizaciones de la teoría jurídica y de los tópicos más extendidos de la so-
ciología jurídica. El momento histórico era ése, y no tiene sentido criticar lo
que de buena fe se exageraba. Si lo recuerdo es para destacar aún más la ho- •
nestidad intelectual y el valor, lleno de desinterés por su propio futuro profe-
sional, del profesor De Otto.

No he de insistir en que, ya flamante, profesor agregado en 1978, Igna-
cio seguía creyendo que las contradicciones sociales no se superaban teoréti-
camente, sino que han de ser eliminadas por la práctica humana. Sólo una
praxis que transformase la sociedad capitalista (si existía una eficaz alter-
nativa socialista estaba aún por ver) podría posibilitar una teoría general del
Derecho que estuviese libre de contradicción y que no fuera un puro reflejo
ideológico del poder social dominante. Era preciso, por tanto, aceptar en
todo caso que la teoría jurídica que Ignacio sustentaba no podía afirmar su
independencia de las circunstancias sociales, económicas, políticas e ideoló-
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gicas que le rodeaban; las cuales, por constituir el proceso real de la socie-
dad española, obligaban a reconocerla como el ser consciente de dicho pro-
ceso. Pero, justo por todo ello, el Derecho constitucional que se había ges-
tado en aquellos mismos días —uno de los monumentos más expresivos de
transición y transacción políticas— se prestaba muy fácilmente no sólo a
consideraciones y a valoraciones de contenido político, sino a graves mani-
pulaciones de la juridicidad en favor del statu quo y no precisamente de la
sociedad «democrática avanzada» que, con cierta presuntuosidad ambigua,
proclama la Constitución en su Preámbulo.

Se me ocurre inmediatamente un ejemplo para mostrar la finura intelec-
tual y la trascendencia teórica que tenía en Ignacio la distinción, en princi-
pio tan sospechosa, entre forma jurídica y materia política. La aplicó en 1978
al analizar la Monarquía parlamentaria en el volumen de «Taula de Canvi»
consagrado al proceso constituyente desde una perspectiva de izquierda. De
Otto ya había expresado antes su convicción de que la jefatura del Estado
es la clave de bóveda de la teorización sobre el Estado mismo. En sus pri-
meras oposiciones a profesor agregado, su lección magistral (la que entonces
se escogía por el opositor, por ser el correspondiente ejercicio el más personal)
versó nada menos que sobre el pensamiento político de Kant. Dicho sea de
paso, la pronunció a las cuatro de la tarde y ningún miembro del tribunal
entornó en ningún momento los ojos. Ignacio destacó cómo la perfecta cons-
trucción kantiana del Estado de Derecho no impedía al piadoso profesor de
Kó'nisberg propugnar, por pura lógica, la unidad de poder en manos del
monarca.

Pues bien: en su trabajo de la revista catalana «Taula de Canvi», De
Otto contrapone la Monarquía parlamentaria de 1978 a la Monarquía cons-
titucional de la Ley para la Reforma Política de dos años antes. La primera
se basa precisamente en la diferencia entre los poderes jurídicos del monarca
y su efectivo uso político. Más allá de la distinción usual entre un tipo u otro
de monarquía —ambas son, como «formas de gobierno», construcciones fun-
damentalmente consuetudinarias y ambas están, asimismo, sometidas a la
Constitución—, lo que diferencia radicalmente la una de la otra es que la
primera, por mucho que la Historia la convierta, de jacto, en parlamentaria,
conserva jurídicamente los poderes que se derivan del principio monárquico
y siempre puede reivindicarlos como freno a una parlamentarización demo-
crática. Por el contrario, en una Monarquía parlamentaria, como en una Re-
pública similar, el monarca no es un poder moderador del principio demo-
crático, sino un poder de reserva de este último. Esto implica que un mismo
poder jurídico tiene dos usos políticos distintos. En el supuesto normal o
regular (parlamentarismo), el monarca suscribe decisiones en las que no par-
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ticipa. En el supuesto extraordinario (poder de reserva), el monarca intervie-
ne más o menos en el proceso decisorio. La función de la Monarquía par-
lamentaría es posible justamente por la diferencia que hay entre el plano
jurídico y el político, lo cual no impide considerar factible un sistema par-
lamentario (político) en el seno de una Monarquía constitucional (jurídica),
pero postula como asentamiento propio de dicho sistema la constituciona-
lización de la Monarquía democrática, cuyas competencias jurídicas —in-
cluido el poder de reserva— se derivan, según el principio democrático, de
la voluntad popular: en definitiva, se trata de la Monarquía republicana a
la que se refería Jellinek.

Como es de ver, la distinción «forma jurídica»-«materia política» condu-
ce al profesor de Oviedo a una, para muchos, paradójica contraposición en-
tre los dos principios de soberanía: el monárquico (que manipula el Dere-
cho constitucional para mantener un decisivo poder político del monarca
soberano en todas las funciones y órganos del Estado e, incluso, goza de
poder constituyente compartido) y el democrático (que utiliza la Constitución
y las leyes para que sea posible la libre interacción de una pluralidad de
poderes, ninguno de los cuales —ni el monarca ni el pueblo— son soberanos
ya, porque la acción decisoria de la política, incluida la del llamado poder
constituyente o de reforma constitucional, se halla garantizada y, por tanto,
sometida a la Constitución, única soberana); todo lo cual es tanto como afir-
mar que, en el principio monárquico, lo «político» se impone soberanamente
a lo «jurídico». En rigor, la Monarquía constitucional sería una contradictio
in terminis, pues la Constitución no puede limitar (ni limita, de hecho) so-
beranamente, sino sólo procedimentalmente, al monarca y, en este sentido, en
nada se diferenciaban la LOE franquista y la LRP de 1976; mientras que,
en el principio democrático, lo jurídico se impone a lo político por cuanto lo
garantiza y limita, y no hay, por tanto, otra soberanía que la de la Constitu-
ción, entendida como norma jurídica suprema, a la que está sometida incluso
la voluntad popular legisladora ordinaria, pues el principio democrático se-
ría otra contradicción en sí mismo si postulara la soberanía del pueblo en
idénticos términos que el monárquico postula la del monarca. No hay un pue-
blo «monarca» porque no existe más poder unitario que el Estado como for-
ma jurídica, ni hay un poder supremo como no sea el del régimen democrá-
tico como sistema u ordenamiento jurídico. En consecuencia, tampoco sería
soberano el supremo intérprete de la Constitución, el Tribunal Constitucional,
pues éste, como ha escrito Manuel Aragón, ejerce su función de garante de
la Constitución como norma, no de emisario del poder constituyente como
voluntad.

Esta era, sin duda, una de las aparentes paradojas que tanto gustaba a
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Ignacio desplegar pour épater les juristes, pero que, en realidad, no era más
que puro sentido común, sencilla obviedad que, sin embargo, nos permite
seguir la pista de ese lazo nunca roto entre su teorización jurídica —tarea
de una lógica y coherencia notables— y su clarividencia política, fiel al nú-
cleo puro de la democracia.

Vale la pena recordar, una vez más, el historicismo de Ignacio de Otto,
raíz razonable de su lógica jurídica, que le permitió superar un estructura-
lismo excesivo. Su posterior interés por la obra de Nielas Luhman no dismi-
nuye un ápice los elementos diacrónicos fundamentales de su teorización del
Estado y del Derecho, pues, en mi opinión —sin duda, discutible—, el sis-
tema que a Ignacio le era útil no era el «sistémico» de Easton, sino el «sis-
temático» de Kelsen, el que le permitía entender el ordenamiento jurídico y
la misma Constitución como un sistema que se explica a sí mismo y que se
preserva con su coherencia interna (sea la que fuere) de los asaltos ideológi-
cos y políticos con los que los protagonistas de la democracia tienden a re-
producir el principio monárquico de una psyque colectiva históricamente
heredera de aquél.

Por todo ello, nuestro jurista «paradójico» no dice otra obviedad histori-
cista que ésta: un principio constitucional, un concepto, una norma, no pue-
den entenderse dotados de un contenido propio y previo al texto constitu-
cional que lo incorpora, sino que tiene el que el propio Derecho positivo
le da al dotarlo de una u otra configuración. ¿Criterio sistemático o criterio
histórico? Parece evidente que el primero implica el segundo, pues, antes,
el concepto adquirió el contenido en otro contexto y, ahora, es el nuevo el
que varía aquél. Interpretar ese «nuevo» concepto, así contextualizado y al-
terado, como si fuera el antiguo, conduce a muchas cosas y todas ellas erra-
das: por ejemplo, interpretar el ordenamiento constitucional autonómico de
la España de 1978 con categorías que, como mínimo, se remontan a la Ley
Fundamental de Bonn de 1949, es decir, alterar el sentido de los preceptos de
nuestra norma constitucional, desfigurar la lógica sistemática e incluso fina-
lista de ésta y, en fin, reproducir, ampliados, los componentes ideológicos y
de oportunidad política que, si alguna explicación pudieron tener en el «mo-
delo» del pasado, ahora no sólo pueden entrar en contradicción con la lógica
constitucional de la «copia», sino —lo que es peor— provocar una exégesis
tan alejada de la realidad auténtica de la norma interpretada que haga insos-
tenible todo el edificio de la doctrina y de la jurisprudencia constitucionales
correspondientes.

En algún momento he dicho que De Otto distinguía muy bien entre de-
mocracia liberal y democracia política. Otro tanto hacía cuando diferenciaba
Monarquía constitucional de la parlamentaria, pero ambas distinciones se ba-
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saban, como sabemos, en otra superior que enfrenta dos principios radical-
mente contrarios e históricamente sucesivos: el monárquico, unitario, basado
en la idea de soberanía, y el democrático, pluralista, basado en la idea de rela-
ción igualitaria. Sabemos también que el primero expresa el predominio de
lo político (como decisión ilimitada) sobre lo jurídico (como forma limitada-
mente normativa). Pues bien: empecemos por la primera de las «herejías» de
nuestro pensador: «En un Estado constitucional como el de la Constitución
española no hay soberano», que es tanto como decir que la noción misma de
Constitución como norma suprema es incompatible jurídicamente, de manera
radical, con el reconocimiento de una soberanía. Si la Constitución es norma
que se impone a cualquier poder, que sujeta a normas toda la creación de
Derecho, allí donde hay Constitución no puede haber ningún soberano ni nin-
guna soberanía que no sea la de la Constitución misma, pues la idea de que
una norma jurídica reconoce y regula un poder legibus solutus, un poder ab-
soluto, es en sí misma contradictoria. Allí donde esto ocurre, no hay en rigor
Constitución alguna: en el Estado constitucional no hay soberano.

Algo semejante ocurre con la ley, expresión de la soberanía popular según
los postulados de la Revolución francesa, incluso superior a la constitución
limitadora de los poderes del monarca. Una cosa sería la supremacía de la
voluntad popular (principio democrático estructurador y legitimador del Es-
tado constitucional moderno), que implica la negación de órganos estatales
—el monarca incluido— con derecho propio o legitimidad ajena a dicha vo-
luntad popular, y otra muy distinta que la ley se equipare con la Constitución
o la sustituya en su soberanía, por la misma razón que el relativismo (el rela-
cionismo) propio de la democracia no supone el reconocimiento de que es la
mayoría quien define la verdad, sino el que no hay más verdad que la resul-
tante del libre juego de opiniones, el cual, precisamente por eso, debe hallarse
garantizado por la Constitución.

En último término, la soberanía de la Constitución se explica por De
Otto, frente a todo concepto «neutral» de la misma (cualquier Estado tendría
Constitución siempre que ésta fuera norma suprema), justo porque sólo hay
norma suprema si impone algún límite, ya que, si no es norma para el poder
mismo (monárquico o democrático) no hay Constitución. Enfocado desde
otro ángulo complementario, lo que la teoría política conceptualiza como so-
beranía es lo que el Derecho positivo, puesto, decidido, legislado, representa
para el ordenamiento jurídico. El Derecho moderno es válido, no por su an-
tigüedad o su justicia, sino por su positividad dinámica (ya que puede ser
cambiado). La Constitución es soberana en cuanto cumple, hoy, en el interior
del ordenamiento jurídico, la función normativamente prefiguradora del con-
tenido de éste. Ahora bien: esta soberanía de la Constitución sólo es posible
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en un régimen político democrático, y el establecimiento de un Estado a la
vez democrático y constitucional —según De Otto, «una combinación tan
imprescindible como difícil»— sólo es posible si la Constitución es conside-
rada realmente como norma; lo cual significa, dicho con sus mismas palabras,
«que el Derecho constitucional ha de perder sustancia política». Pero, enton-
ces, si sólo es posible una Constitución democrática si se da efectivamente
un régimen político democrático y, al mismo tiempo, la Constitución debe
perder sustancia política, ¿cómo se resuelve tal contradicción aparente?

La resolución la aporta De Otto con otra de sus boutades más usuales.
Es significativa para él la similitud de la teoría de constitución material o del
«régimen», que elaboró el pensamiento fascista, con aquella teoría democrá-
tica de la constitución formal que cree que ésta no es tanto la norma que
configura la acción del Estado como la que prefigura un régimen político de-
mocrático. La falta de realización de éste supondría una falta de realización
de aquélla. Cuando Ignacio de Otto recomienda «despolitizar» la Constitu-
ción se está refiriendo muy concretamente a los peligros de una politización
democratizadora contenida en la teoría de la Constitución como programa.
Una vez más había que tener mucho valor para considerarse públicamente
de izquierda y no ceder a la fácil tentación de interpretar la «democracia
avanzada», a la que se aspira en el Preámbulo de la Constitución española,
como el desarrollo de un «modelo» de configuración democrática. De Otto
recomienda el menor contenido vinculante o jurídico de la Constitución, es
decir, el imprescindible para el aseguramiento de la democracia misma como
régimen, no como programa. La Constitución, por tanto, ha de mantenerse
abierta a configuraciones distintas. La Constitución es un marco de coinci-
dencias suficientemente amplio como para que dentro de él quepan opcio-
nes políticas de muy diverso signo, como afirma la sentencia del Tribunal
Constitucional 11/1981, de 11 de abril. No existe, pues, un imperativo cons-
titucional de desarrollar un modelo económico, social o siquiera jurídico, sino
el único imperativo de que la Constitución no sea contradicha, no por leyes
no conformes a ésta, sino por leyes no contrarias a la misma. En cierto sen-
tido, pues, la similitud entre dos concepciones programáticas de la Consti-
tución tan contrarias como la fascista y la democrática, tendrían en común
ese principio totalizante, unificante y político, que se halla en la médula del
principio monárquico y que, como hemos dicho, impregna aún, por motivos
históricos e ideológicos profundos, al llamado a sucederle, al principio de-
mocrático. De nuevo lo político (en su aspecto más particular y partidista)
tendería a instrumentalizar el Derecho, cuando lo verdaderamente democrá-
tico, lo radicalmente democrático, es garantizar, formal y normativamente,
mediante el Derecho, el aspecto general y pluralista de la democracia política.
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La pérdida de sustancia política de la Constitución democrática no en-
tra, pues, en contradicción con ella en la medida en que dicha pérdida se
hace en favor del régimen democrático que la Constitución ha de garantizar.
En resumen, para De Otto no puede haber democracia sin Derecho. La pro-
pia gestación de la Constitución es un proceso jurídicamente reglado, no un
simple hecho político. La exigencia democrática se desplaza al contenido de
la regulación para asegurar que ésta sea el cauce adecuado de expresión de
la voluntad democrática y no un obstáculo para la democracia, es decir, que
el proceso constituyente se configure de modo tal que en él puedan expre-
sarse, como en el proceso legislativo, las diversas opiniones acerca de la Cons-
titución y que la Constitución esté abierta a la reforma democrática. Por otro
lado, el propio proceso de manifestación de una voluntad democrática sólo
es posible conforme a reglas que aseguren la igualdad y la libertad de los
partícipes y la veracidad del resultado.

Por tales razones, De Otto se enfrenta a otro extendido error que con-
funde política y Derecho al asignar el origen de la validez de la Constitu-
ción como norma suprema al llamado poder constituyente. Si fuese la volun-
tad soberana del pueblo (o del Rey) la que validara la Constitución, ésta no
podría limitarla y, por tanto, no la vincularía; pero en tal caso, la Constitu-
ción no sería Constitución ni sus normas de reforma obligarían a su respeto.
Como todo poder de hecho, el poder constituyente, por mucho valor político
que tenga, no tiene ninguno jurídico y es una demostración más que la Cons-
titución no debe a nadie su validez jurídica como no sea a ella misma y, en
esa línea lógica, también el contenido democrático de la Constitución queda
garantizado, según el pensamiento de Ignacio de Otto, pues una Constitución
democrática no podría ser nunca reformada, según sus normas de reforma
democrática, para incorporar a su texto una norma que suprimiese la demo-
cracia misma, ya que si el pueblo tiene un poder al que renuncia, la norma
en la que se contiene ésta no puede tener su fundamento en el poder del pue-
blo, porque esto último significaría que no ha habido renuncia tal.

Ignacio de Otto, después de todo lo expuesto, no podía dejar de amar la
Constitución española de 1978, pues su pensamiento —que he intentado re-
sumir sin desvirtuar su núcleo esencial— vino provocado por la pasión, ob-
jetiva y serena, que sentía por todo logro que se aproximara al ideal que le
movió desde muy joven a colaborar en la instauración de un Estado demo-
crático de Derecho. Ignacio fue capaz de reconducir su energía revoluciona-
ria, no por el camino sublimador de la demagogia estéril o por una falsa fi-
delidad a dogmas que la inteligencia crítica no vacila nunca en superar cuan-
do de verdad se es fiel al verdadero ideal revolucionario, sino por el más
modesto y servicial de salvaguardar en la medida de sus fuerzas aquello que
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la voluntad popular, con todas sus limitaciones y yerros, expresó en forma
de Constitución democrática en 1978. Ignacio participó en el anteproyecto
constitucional como asesor del PCE a través del PSU de Cataluña. Dentro de
la razonable estrategia política de los comunistas constituyentes, la sensatez
de muchas de sus propuestas democratizadoras y la inteligente argumentación
que a las mismas les valió ser incorporadas al texto constitucional bien pu-
dieron nutrirse, en una medida que no sé precisar, de la agudeza jurídica de
nuestro compañero, el cual, pese a discrepar en muchos aspectos del texto
que al final aprobaron las Cortes Constituyentes o lamentar otros, se apresuró
a defender aquellos que a su juicio eran los más importantes de una Consti-
tución que consagraba, con todas sus consecuencias, una democracia someti-
da a Derecho, una prometedora y, en todo caso, digna Monarquía republi-
cana.

Pero, tal vez, la institución que Ignacio de Otto valoraba más de la Cons-
titución española que él ayudó a alumbrar fue el Tribunal Constitucional.
Sus conocimientos históricos y políticos le impedían confiar, en nombre de
una concepción ingenua del Derecho, en las judicaturas europeas como crea-
doras de éste, como portavoces «populares» de los principios y valores jurí-
dicos frente al legalismo emanado de la partítocracia parlamentaria. De Otto
creía políticamente necesario un sistema de jurisdicción constitucional con-
centrada como el nuestro, que, a su juicio, se basaba razonablemente en la
desconfianza hacia el juez español «tanto por su falta de preparación técnica
como por sus actitudes políticas», puestas espectacularmente de relieve en el
libro de su discípulo y amigo Francisco Bastida sobre la jurisprudencia pe-
nal del Tribunal Supremo durante el tardofranquismo.

Para Ignacio de Otto era totalmente incorrecta la concepción usual de
que la función jurisdiccional es un acto automático del juez de pronunciar
las palabras de la ley. Por el contrario, estaba de acuerdo con el postulado
constitucional que exige eliminar la libertad de decisión del juez y con la
necesidad de todo Estado democrático de Derecho de desarrollar al máximo
los mecanismos correctores de esa libertad. Aceptaba el mero papel de legis-
lador negativo del Tribunal Constitucional como un servicio a la Constitu-
ción y no como tercera Cámara legisladora, pero no le costaba entender que
la jurisprudencia de aquél, como intérprete supremo de la Constitución es-
pañola, viniese equiparada por la Ley Orgánica del Poder Judicial con la
Constitución misma en lo que se refiere a su valor normativo para la juris-
dicción ordinaria, ya que los tribunales han de interpretar los preceptos de
la Constitución según dicha doctrina para asegurar la aplicación de las nor-
mas constitucionales y la constitucionalidad de las leyes.

El verdadero «poder judicial», lo que hace de éste un'poder, no es el
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aparato de gobierno, la organización administrativa o el interés corporativo
de un grupo profesional, sino la unidad de jurisprudencia que reside en el
Tribunal Supremo. Es su doctrina unitaria la que expresa, «no en el agora,
sino en el foro», la potestad de juzgar que la Constitución garantiza. Pero,
por eso mismo, también ésta ha de garantizar su propio cumplimiento, su
interpretación correcta, según la doctrina de un órgano del Estado, ajeno,
como tal, al Poder Judicial, aunque pueda contar entre sus miembros a des-
tacados funcionarios de la judicatura. Por supuesto, la interpretación que de
la Constitución se haga no es la única, ni forzosamente la verdadera, en todas
las ocasiones. ¿Qué es la verdad? Pero para Ignacio este interrogante no pue-
de llevar, por escepticismo «ilustrado», a lavarse las manos y a condenar la
inocencia. La verdad de la Constitución española vigente hay que indagarla
en ella misma y eso supone una ascética y amorosa contemplación por parte
de cada inteligencia jurídica.

EL NACIMIENTO DE UN DERECHO CONSTITUCIONAL

Ignacio de Otto, como letrado del Tribunal Constitucional desde sus ini-
cios y como autor de doctrina, tuvo el privilegio de aportar lo mejor de su
lógica, la agudeza de su rigurosa y clarividente capacidad de distinción con-
ceptual y su razonable y audaz concepción democrática, a la tarea fundacio-
nal de una Teoría del Derecho público español que, al servicio de la «verdad
constitucional» y esforzándose en ser profunda, objetiva y sabia, supiera des-
ligarse de visiones jurídicas tan eméritas como superadas por la radical no-
vación que las circunstancias políticas imponían a la teoría jurispublicista.
Dicho sea de paso, sus trabajos polémicos no eran, empero, ni presuntuosos
ni agresivos. Eran sencillos, casi obvios y profundamente respetuosos con
quienes, pese a discrepar, consideraba y admiraba.

Con tales estudios se constituyó precozmente en miembro destacado de
la nueva generación de constitucionalistas españoles, que, en puridad, hay
que considerar como la primera, incluso históricamente, porque nuestra His-
toria moderna, propiamente dicha, comienza con el finar del franquismo. La
figura mítica del maestro Posada simboliza, sin duda, a contrario sensu, el
gran vacío del Derecho constitucional teórico español, reflejo obligado, del
práctico. La generación a la que pertenezco, profética en el mejor de los ca-
sos, no ha pasado de ejercer un papel admonitorio o de lege jerenda, pero
nuestra vida teorética en el campo iusconstitucionalista no ha tenido, duran-
te gran parte de su tiempo, literalmente objeto. Por otra parte, como ocurrie-
ra con Turgot y sus maestros fisiócratas, la brillante escuela del Derecho ad-
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ministrativo liberal de los años sesenta supuso el tránsito racionalizador del
Estado autocrático al de Derecho liberal y, con la democracia constitucional,
la incorporación del administrativismo jurídico más sólido al proceso de teo-
rización del nuevo constitucionalismo. Pero caía por su propio peso la ne-
cesidad de una escuela constitucionalista que fijara con rigor el sistema dog-
mático a que da lugar la Constitución española de 1978. Estrechamente liga-
da a la actividad del Tribunal Constitucional y con primerizas apariciones
durante el mismo proceso constituyente, surge en nuestro país dicha escuela
pionera, a la que desde su inicio se incorporó el profesor De Otto. Recuerdo
muy bien como le puse en relación con el profesor Rubio Llórente y con Mi-
guel Herrero y Rodríguez de Miñón y con qué esperanza recibí la noticia de
que, de la mano del primero, Ignacio iba a trabajar como letrado del Tribunal
Constitucional. Algún día, tal vez, alguien precisará las aportaciones teóricas
de nuestro amigo al cuerpo doctrinal de la primera y decisiva jurisprudencia
del supremo intérprete de la Constitución española en un momento tan grá-
vido como el de los comienzos del primer régimen democrático español con
vocación y posibilidades de continuidad.

En muy breve tiempo, De Otto estudió con notable profundidad casi to-
das las instituciones de la democracia constitucional. Los partidos políticos,
la defensa de la Constitución, el Gobierno, el Poder Judicial, los derechos
fundamentales, el sistema de Comunidades Autónomas (con su sabia adver-
tencia sobre el error de aplicar la teorización del federalismo cooperativo
alemán a la original fórmula autonómica española), el mando supremo de
las Fuerzas Armadas (a la luz del papel del Rey el 23-F de 1981) y, especial-
mente, ese impresionante monumento de lógica jurídica que es su primer y
único volumen del que había de ser el Tratado de Derecho constitucional es-
pañol que todos echábamos a faltar tras una década de vigencia constitu-
cional.

Algunos han lamentado que Ignacio de Otto hubiese dedicado los últi-
mos años de su vida breve y madura a la política del Consejo General del
Poder Judicial, pero yo no puedo olvidar las consideraciones que en su mo-
mento me hizo para justificar su decisión de luchar por lo que, coherente-
mente, había sido su vocación jurídica práctica desde que se incorporó a mi
cátedra de Santiago de Compostela: la aplicación cotidiana de una Constitu-
ción democrática, de un Derecho positivo, legislado por la voluntad popular
en favor de una sociedad de ciudadanos libres e iguales.

Como sabemos, la dedicación a una tarea polémica, que ha llegado a ser
conocida en todo el país por la agudeza de los problemas públicos a los que
se ha visto enfrentada con razón, no le impidió seguir, imperturbablemente,
componiendo un cuerpo teórico de primera calidad y que constituye su más
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precioso testamento en favor del Estado democrático español. Cuando a Ig-
nacio le alcanzó la muerte, el país entraba en una nueva era de su historia.
La política reproducía tantas y tantas contradicciones que él ya había estu-
diado y aprendido en sus años mozos al analizar con dedicación apasionada
las democracias liberales euroamericanas. Las juveniles ambiciones de una
sociedad más justa, igualitaria y emancipada habían recibido más de un pe-
noso correctivo, y la única perspectiva ilusionante para él era tan sólo la
integración de España en una política europea que colaborara en la supera-
ción de los nacionalismos y en la superación pacífica de los conflictos con el
bloque de Estados socialistas, al servicio todo ello de una democracia y una
solidaridad mundiales en la que el foso entre pueblos ricos y empobrecidos
desaparezca cuanto antes. Pero todo eso, sin duda, eran ilusiones, sus últi-
mas ilusiones. Lo único real era el incipiente pero ya sólido edificio de la
teorización jurídica constitucional, a la que tanto había aportado y cuyos
frutos iban apareciendo sin interrupción merced a la obra de otros muchos
compañeros de su generación, a los que demostró siempre una cordialísima
amistad, libre de esas reticencias envidiosas, miserables y estériles, que tanto
empañan nuestra tradición profesional.

Uno de ellos, y de los más queridos, Manuel Aragón, ha escrito, precisa-
mente, que «el principio democrático es el único capaz de cimentar la exis-
tencia de una teoría general de la Constitución en el sentido de general-par-
ticularizada (única teoría dotada de categorías jurídicamente 'válidas'), esto
es, en el sentido de teoría de la Constitución democrática», y que «la 'posi-
tivación' de la democracia supone la vía correcta para revisar la teoría cons-
titucional del positivismo jurídico desde la misma positividad, esto es, sin
salirse de los propios instrumentos que el Derecho proporciona. Por este ca-
mino [...] es factible, en fin, colocar el principio democrático en el lugar en
que la teoría clásica del Derecho público colocó al principio monárquico,
desplazamiento que todavía, por la inercia de las categorías tradicionales,
no se ha llevado a cabo enteramente».

Con generosidad de maestro, a veces abrupta y sin concesiones, Ignacio
formó, a su vez, discípulos que le adoraban aunque a menudo sufrieran su
impaciencia de apasionado. Con su aire de profesor finisecular, de krausista
asturiano, reproducía la imagen regeneracionista de un siglo atrás, pero se
situaba a la vanguardia de la renovación futura. No tiene para mí sentido pre-
guntarme qué hubiera llegado a hacer Ignacio de Otto de haber vivido lo
que las estadísticas conceden al varón español de nuestra época. Cuenta lo
que llegó a hacer hasta ese fatídico 10 de mayo de 1988 en el que la lógica
y la historia de su vida —sus raíces— alcanzaron su plenitud y dieron senti-
do al texto, denso y luminoso, de su buen hacer. «Ars longa, vita brevis». El
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arte de Ignacio fue el Derecho y no por azar, como sabemos. Si compartía
con su primer maestro verdadero, Thomas Hobbes, la extremada sensibili-
dad ante la política, esa selva oscura de los hombres-lobo, no menos buscó
la compañía que le guiara por ella en aquel joven romántico, fascinante mix-
tura de Rilke y Kafka, que era el Hans Kelsen de una Viena arruinada. Igna-
cio, como aquella generación vienesa de los Schonberg, Loos, Kraus, Wittgen-
stein o Kelsen, amaba más que nada en el mundo las formas puras y así con-
cibió la norma jurídica al servicio de una democracia, no ya radical y eman-
cipatoria como en sus sueños, sino, más modesta y generosamente, frágil y
recién nacida. La norma hipotética suprema era para él ese elemento puro y
apriorístico del conocimiento, esa razón pura que expresa la unidad de la
vida y de la que surgen, juntas, la religión, la ciencia y el arte, al servicio,
todas, de la vida misma.

Ignacio buscó siempre, con la pasión desesperada de su ironía escéptica,
lo que Kant llamaba «el tesoro yacente en el campo de las representaciones
oscuras, que constituye el profundo abismo del conocimiento humano, al
que no podemos llegar». El Derecho como vocación de ética práctica nacía
en Ignacio, si ahondamos bien, de un amor y de una fe casi ciega en la nor-
ma jurídica como forma que somete la materia política a la ley profunda de
una armonía —trabajosa, difícil— entre los humanos, creada, mantenida, de-
fendida, por la soberanía de su relación misma: una relación justa (es decir,
ajustada) aprojimante, sustancialmente amical. Si, por un lado, la norma ex-
presa la justa relación alcanzada y sólo ella es legítimamente digna de respeto
y de observancia, por otro, su formalización representa algo así como la en-
carnación histórica de una razón pura y suprema que Ignacio se hubiera
guardado muy mucho de considerar divina, pero que tenía, en él y para él,
todos los rasgos de lo numinoso.

Esta fe en el Derecho, como lenguaje de la libertad más que del poder,
se halla, entusiasta y alegre, detrás de la apariencia adusta de un normativis-
mo tan inapelable como lógico; detrás de una sensibilidad indignada por las
injusticias e irracionalidades del mundo; detrás, en fin, de la misma pasión
por el Derecho y el lenguaje. Creer en la posibilidad de una paz duradera
entre humanos es, para mí, un acto de profunda amistad hacia éstos y es
concebir su acuerdo como lo que realmente debe ser si ha de perdurar: un
acto cordial.

Si la Constitución democrática implica el fin de una guerra civil y exclu-
ye la vuelta a ésta o re-bellum, la soberanía de la primera expresa la de una
relación acorde, cordial, entre los ciudadanos, a la que todos debemos apor-
tar, con su observancia, lo mejor de nuestra vida política. Ignacio de Otto
consumió la suya en la tarea que, inicialmente, concibió para con su patria
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y su tiempo. Su muerte, aun dolorosa para sus amigos y seres queridos, aun
prematura e irreparable para la democracia a la que sirvió, ilumina el sen-
tido de su obra, llena de mensajes y cuyo valor podrá perder —como todo
en el tiempo— vigencia, pero nunca validez. Así escribió, con analogía in-
voluntaria pero reveladora, Juan Luis Requejo, uno de los más jóvenes dis-
cípulos de Ignacio de Otto, en una tesis doctoral que su maestro no llegó a ver
acabada: «Mientras que el modo de existir de los entes físicos conlleva la
necesidad de dejar de ser en el futuro (todo lo que es está condenado a de-
jar de ser algún día), el valer, como modo de existencia de las normas jurí-
dicas, no implica per se tal fatalidad: las normas 'nacen' con pretensión de
eternidad; nada en ellas las avoca a la no existencia.»

¿No se ha convertido Ignacio de Otto en una norma válida para todos
cuantos, dedicados a su mismo oficio, le amamos y admiramos? ¿No es ésa
su eternidad indiscutible, más acá de aquella otra que algunos, como yo mis-
mo, podamos desearle esperanzadamente?
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