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Monsters, mutants and artificial creatures
 in the Mexican narrative of anticipation

Francisco Javier Ordiz-Vázquez*

Resumen: Se analiza la presencia y significado de distintos seres de carácter mons-

truoso que hacen su aparición en la narrativa mexicana reciente. Partiendo de una 

consideración general sobre la ciencia ficción en este país y las teorías sobre el mons-

truo, se atiende a un corpus integrado por varios títulos pertenecientes a las últimas 

décadas y se perfilan las distintas modalidades en que sus autores utilizan estas figu-

ras. El objetivo central radica en ofrecer una tipología de las expresiones del mons-

truo prospectivo en dichos relatos y demostrar cómo mediante estos entes ominosos 

los escritores metaforizan tanto debates relacionados con la identidad y la historia de 

México como miedos más actuales que hacen referencia a distintos aspectos, entre los 

que destacan el poshumanismo, la ecología y los efectos de las políticas neoliberales.
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Abstract: This work analyzes the presence and meaning of different monstrous beings 

appearing in recent Mexican narratives. Starting with a theoretical background on 

science fiction in Mexico and the theories of the monster, I examine a corpus of seve-

ral prospective Mexican novels published in the last decades and present the different 

ways in which these figures are used. My main objective is to offer a classificaton of 

the different manifestations of the prospective monster in these narratives and prove 

that their authors use these uncanny figures as metaphors for debates about identity 

and national history, fears related to posthumanism, ecology, and the effects of neo-

liberal policies. 
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En las expresiones ficcionales de lo insó-

lito1 resulta frecuente la presencia de 

criaturas de origen y etiología varia-

da cuya existencia sería inconcebible según 

los parámetros de nuestro pensamiento racio-

nal. Desde los cuentos tradicionales y los bestia-

rios medievales hasta creaciones más recientes, 

como los relatos góticos y de terror o el ciber-

punk del siglo XXI, resulta muy extensa y 

variada la galería de seres extraños y el signi-

ficado cambiante que adquieren en cada caso. 

“Si leemos un monstruo como un símbolo uní-

voco, como un texto del que debemos descifrar 

un mensaje, sólo conseguiremos petrificarlo”, 

nos dice José Miguel García Cortés (1997: 26) 

en relación con el carácter heterogéneo de esta 

figura cuya naturaleza, por lo general, invita a 

plantearnos la realidad de nuestra propia con-

dición y a enfrentarnos a nuestros miedos y 

ansiedades. 

En el presente trabajo se analiza el significado 

de algunos de estos seres que son protagonistas 

destacados en varias novelas contemporáneas 

pertenecientes al corpus de la literatura mexica-

na de carácter prospectivo, cuya función princi-

pal en el relato consiste en dar cuerpo y voz al 

debate que plantean sus autores sobre aspectos 

relacionados con la cultura y la historia del país, 

o sirven para metaforizar miedos más actuales y 

globales relacionados con temas políticos, socia-

les y filosóficos de cierta relevancia en el momen-

to de producción. 

El acercamiento a un tema como éste exige, en 

primera instancia, una doble consideración teó-

rica que aclare de forma conveniente el terreno 

en el que nos vamos a mover. Por un lado, el de 

las creaciones de ciencia ficción en la producción 

literaria de México, y por otro, el de las diferen-

tes modalidades en que la figura del monstruo se 

ha tratado a la largo de la historia de la ficción. 

Ciencia ficción y prospectiva en México 

Las expresiones de ciencia ficción en Hispa-

noamérica han estado hasta fechas recientes 

marginadas de los estudios sobre literatura ‘cul-

ta’ o ‘canónica’ y confinadas a reductos cerca-

nos a las creaciones populares u obras juveniles. 

Las razones de esta valoración son muy varia-

das, pero considero que Alfons Gregori acier-

ta a la hora de señalar como motivo principal 

la concepción que a lo largo de buena parte del 

siglo XX se tuvo de las literaturas no miméticas 

como ‘escapistas’, una percepción heredada de la 

perspectiva marxista que consideraba que sólo 

en la realidad objetiva “se producían las injus-

ticias, los atropellos, la coerción de las liberta-

des, o el menosprecio de los derechos humanos” 

(2015: 84) que estos autores pretendían denun-

ciar. En las últimas décadas ha comenzado, no 

obstante, a percibirse un creciente interés por el 

estudio de estas narrativas en América Latina, 

del que son muestra trabajos como los de Luis 

C. Cano (2006), Fernando Reati (2006), Miguel 

López-Lozano (2008), Rachel Haywood Ferrei-

ra (2011), Antonio Córdoba Cornejo (2011), Gin-

way y Brown (2012), o las revistas y editoriales 

prestigiosas que han prestado atención al géne-

ro, como es el caso del volumen de la Revista 

Iberoamericana, de 2012, titulado “La ciencia fic-

ción en América Latina: entre la mitología expe-

rimental y lo que vendrá” (núm. 238-239), o la 

nueva colección del FCE dedicada a la ciencia fic-

ción, iniciada con la novela Volver a la piel, de 

Gerardo Horacio Porcayo (2019). 

Junto al caudal bibliográfico de índole creati-

va y teórica relativo a América Latina, cabe rese-

ñar el importante número de estudios que a nivel 

general han intentado definir las características y 

límites de la ciencia ficción, al tiempo que clasifi-

car sus distintas expresiones. A textos esenciales 

en la poética del género en el ámbito anglosajón, 

como los de Darko Suvin (1984), Carl Freedman 

(2000) y Fredric Jameson (2009), se unen los 

de la crítica hispanohablante con los relevantes 

1	 Con este término me refiero a todos los relatos que no res-
ponden a la representación mimética de una realidad extra-
textual. Se encontrarían, dentro de esta definición, las ex-
presiones de lo fantástico, lo maravilloso, la ciencia ficción o 
el realismo mágico, por señalar las más destacadas.
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trabajos de Yolanda Molina Gavilán (2002) y, 

sobre todo, de Fernando Ángel Moreno Serrano 

(2010), que en su obra de referencia Teoría de la 

literatura de ciencia-ficción. Poética y retórica de 

lo proyectivo ofrece una valiosa clasificación de 

las diferentes modalidades y subgéneros de esta 

vertiente narrativa. 

En el caso concreto de la literatura mexica-

na, aparte de las introducciones a las distintas 

antologías del género y algunos artículos dedi-

cados al estudio de obras concretas, sólo se pue-

den considerar como aportaciones específicas las 

monografías de Víctor Hugo Granados Cervantes 

(1998) y Gabriel Trujillo Muñoz (2000). El baga-

je crítico es, por tanto, realmente escaso, a pesar 

de que en la actualidad ya resulta innegable la 

existencia de una tradición sostenida desde hace 

varias décadas en la creación de ciencia ficción 

en México que cuenta con un número muy esti-

mable de títulos, especialmente en el ámbito de la 

narración breve, como nos muestran las antolo-

gías de Schaffler (1994), Trujillo Muñoz (1997), 

Fernández Delgado (2001) y Fernández (2010). 

De este abundante corpus se pueden entresa-

car ciertas líneas maestras que vienen a definir el 

sesgo que esta expresión artística adquiere en el 

país y entre las que cabe reseñar, en primera ins-

tancia, la escasa presencia de lo que se ha deno-

minado ‘literatura científica’ o ‘ciencia ficción 

hard’. La gran mayoría de argumentos que com-

ponen esta manifestación literaria en México se 

orienta hacia la modalidad que Fernando Ángel 

Moreno denomina ‘prospectiva’ (2010: 116-118), 

la cual, a juicio de este autor, tiene como objetivo 

principal “desarrollar mediante otro tipo de dis-

curso inquietudes sociales, políticas, económicas” 

(2011: 473), de forma que los postulados cientí-

ficos que dominan en otras tradiciones, como la 

anglosajona, dejan en este caso su lugar al domi-

nio de las ciencias humanas o sociales, entre 

las que destaca la psicología, la antropología, la 

sociología y la historia. Este tipo de expresiones 

“implica una literaturización de inquietudes con-

cretas del autor” (Moreno Serrano, 2011: 474), 

y prescinde de especulaciones teóricas, sofistica-

dos artilugios mecánicos, naves espaciales y via-

jes intergalácticos, para hablarnos del futuro de 

la sociedad y del ser humano en clave utópica 

y, sobre todo, distópica. Y aquí, en la distopía, 

hallamos otra de las principales tendencias por 

las que transitan estas narrativas en el país des-

de la publicación de una de las obras seminales 

del género, Cristóbal Nonato, de Carlos Fuentes 

(1987). Como señala Fernando Reati en su estu-

dio sobre la ciencia ficción argentina, esta línea 

se agudiza en el continente “a partir de la caí-

da del socialismo real” (2006: 22), el cual supu-

so el triunfo de las recetas neoliberales que en 

pocos años provocaron un escandaloso incre-

mento de las desigualdades sociales, un contexto 

en el que, como señala este autor, la distopía “se 

impone casi como el único tipo creíble de antici-

pación” (Reati, 2006: 19). Estudiosos de la cien-

cia ficción latinoamericana, como Andrew Brown 

(2010), Antonio Córdoba Cornejo (2011) y Mary 

Elizabeth Ginway (2012), coinciden con Reati a 

la hora de valorar como principal referente extra-

textual de estas historias latinoamericanas de 

anticipación el malestar de la ciudadanía ante un 

sistema político y económico que disminuyó el 

poder del Estado y empeoró las condiciones de 

vida de los menos favorecidos. 

Con esta denuncia latente o manifiesta como 

trasfondo general, los relatos prospectivos mexi-

canos presentan una cierta variedad temática 

que tiene siempre por objetivo proponer al lec-

tor una reflexión sobre asuntos relevantes de su 

época. Escritores como Carlos Fuentes u Homero 

Aridjis hacen descansar sus argumentos en deba-

tes tradicionales sobre el pasado y la identidad 

de la nación que son abordados desde una nue-

va óptica, pero lo más común, especialmente en 

los últimos tiempos, es tratar temáticas que giran 

en torno a los grandes asuntos del género a nivel 

mundial, como la contaminación ambiental, los 

peligros de la tecnología y la desigualdad social. 

Aunque es frecuente que los hechos se localicen 

en el país, y de forma particular en la capital, la 
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mayoría de los relatos mexicanos de ciencia fic-

ción en la época contemporánea responden a esa 

línea de orientación cosmopolita o global, que 

autores como Montoya Juárez y Esteban (2008), 

Sánchez Prado (2018) o Valero Juan y Estrada 

(2019) consideran una nota característica de la 

producción literaria latinoamericana de las últi-

mas décadas. Esta oscilación entre lo tradicional 

y lo universal será también relevante, como se 

verá más adelante, a la hora de reflejar las dis-

tintas modalidades en que se plasma la figura del 

monstruo en esta tradición literaria. 

Variaciones sobre el monstruo 

La figura del monstruo cuenta con una amplia 

bibliografía que ha abordado su estudio desde 

distintas perspectivas. Los trabajos de Lascault 

(1973), Halberstam (1995), Punter (1996), Gar-

cía Cortés (1997) , Gilmore (2003), Asma (2009), 

Beville (2014), y especialmente el reciente volu-

men editado por Weinstock (2020), son de gran 

interés a la hora de plantear el significado y sim-

bolismo de este ser ominoso y su relación, en 

primera instancia, con unos sentimientos que 

podríamos llamar ‘universales’ o ‘arquetípicos’: 

el miedo a la muerte, al más allá, a la oscuridad, 

entre otros, que ya desde las leyendas y cuentos 

populares tomaron cuerpo en seres malignos y 

frecuentemente deformes que simbolizaban dis-

tintos peligros a los que se podría enfrentar el ser 

humano, especialmente a una edad temprana. En 

su dimensión sociológica, el monstruo supondría 

la encarnación de los temores específicos de una 

sociedad en un momento histórico concreto, por 

ejemplo, el miedo al progreso científico incontro-

lado, que se refleja ya en novelas del siglo XIX 

como Frankenstein o el moderno Prometeo y The 

Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, o la ame-

naza del holocausto ecológico en obras contem-

poráneas. Desde un punto de vista literario, la 

figura del monstruo ha sido analizada bajo ópti-

cas diferentes, aunque la que ha contado con un 

mayor número de expresiones es la relativa a la 

literatura fantástica. Los teóricos Cohen (1996) y 

Roas (2015, 2019) han dedicado sus trabajos al 

estudio del monstruo fantástico que, en opinión 

de este último crítico, supone una anomalía del 

orden natural que amenaza nuestra estabilidad 

y provoca el temor a lo desconocido. Sería éste 

el caso del monstruo ‘inexplicable’, desde nues-

tra lógica cotidiana, que encontraría su prin-

cipal marco de expresión tanto en la literatura 

fantástica como en el realismo mágico. La apari-

ción del monstruo fantástico sigue con frecuen-

cia las pautas estructurales del género, basadas 

en el contraste entre el mundo que podríamos lla-

mar racional o ‘lógico’ y el ámbito de lo extra-

ño o lo sobrenatural. En esta realidad diferente 

o paralela comparecen seres insólitos, imposibles 

en nuestro mundo objetivo, muchos de los cua-

les se han asociado desde la tradición cultural al 

espacio de la oscuridad y el horror, como sucede 

con las figuras del vampiro, el fantasma y la bru-

ja. Ejemplos de todos ellos podemos encontrar 

en la narrativa mexicana reciente: Aura o Vlad, 

de Carlos Fuentes; La caricia del mal, de Hum-

berto Guzmán (1998); La ruta del hielo y la sal 

(1998), de José Luis Zárate; La sed, de Adriana 

Díaz Enciso (2001); e Isabel, de Carmen Boullosa 

(2000). A estos monstruos ‘reconocibles’ se han 

de añadir otras representaciones del mal sobre-

natural encarnado en personajes misteriosos de 

naturaleza ambigua, lo que ocurre en Miedo geni-

tal, de Lorenzo León (1991); y en Puente del cielo, 

de Adriana Díaz Enciso (2003). Una característi-

ca general en el caso de la plasmación literaria 

de este ‘monstruo fantástico’, es que sus prin-

cipales referentes se encuentran en los clásicos 

del género, a los que se unen las distintas ver-

siones cinematográficas que a lo largo del tiem-

po han ofrecido diferentes lecturas de estos seres 

y sus espacios de pesadilla. La nómina de rela-

tos de esta índole es amplia y analizar su variada 
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casuística desbordaría los límites propuestos en 

este trabajo que, como se ha señalado, se encuen-

tran ceñidos a los parámetros exclusivos de los 

llamados relatos de anticipación. 

Junto a esta galería de seres extraordinarios 

desde los criterios de nuestra realidad cotidia-

na, se encuentran los monstruos que podríamos 

denominar ‘posibles’, los cuales se encarnan, en 

primera instancia, en las figuras del delincuen-

te, el violador y el asesino, esos seres abyectos 

que, manteniendo su carácter de figuras omino-

sas, permanecen en los dominios del pensamien-

to racional. También factible desde el punto de 

vista lógico resulta el que Fernando Ángel More-

no Serrano denomina ‘monstruo prospectivo’, 

que define como “aquel […] imposible en nuestra 

sociedad actual, pero plausible según las reglas 

de nuestro mundo empírico y que es empleado 

como herramienta retórica para profundizar en 

inquietudes culturales del ser humano” (2011: 

477). Estamos en este caso ante el engendro 

que comparece en numerosos relatos de carácter 

especulativo que plantean “la otredad desde lo 

posible” (Moreno Serrano, 2011: 486), y entre los 

que se encuentran cíborgs, entes varios de inteli-

gencia artificial y criaturas nacidas de la experi-

mentación genética. 

En el corpus de análisis que integra este tra-

bajo se puede advertir la aparición de diversas 

criaturas que de distinta forma simbolizan esa 

otredad, y que se analizarán a continuación 

atendiendo a lo que considero las tres direcciones 

más destacadas en que se manifiestan: el mons-

truo que procede del pasado, los entes artificiales 

del futuro, y el monstruo humano, protagonista 

de obras que tienen el posapocalipsis como prin-

cipal referente argumental. 

El monstruo del pasado 

Varios relatos de escritores mexicanos, entre los 

que destacan Carlos Fuentes y Homero Aridjis, 

dan cabida en sus páginas de forma directa a 

personajes procedentes del mundo prehispáni-

co, cuya apariencia y actitud amenazadoras los 

asemeja a los monstruos gótico-fantásticos que 

ponen en riesgo nuestra estabilidad cotidiana. En 

el contexto concreto de la literatura de anticipa-

ción, el ejemplo más claro en esta línea de resca-

te del pasado lo encontramos en La leyenda de los 

soles (1993), de Aridjis. La acción del relato nos 

sitúa en 2027 y tiene como hilo argumental bási-

co el viaje que realiza desde el pasado un sabio 

indígena, Cristóbal Cuauhtli, en unos momentos 

en que el fin del mundo conocido parece ser inmi-

nente, con el fin de intentar recuperar la hoja que 

le falta a un antiguo códice que robó en su día el 

jefe de policía, Carlos Tezcatlipoca, donde se pro-

fetiza el carácter del nuevo sol que se avecina. 

Contará, en este caso, con la ayuda del personaje 

principal, de nombre Juan de Góngora, que entre 

otros rasgos de su personalidad posee la extraña 

facultad de atravesar las paredes. El argumento 

no es de todas formas más que un pretexto para 

describir la realidad de un México bajo el gobier-

no de los siniestros José Huitzilopochtli Urbina 

y Carlos Tezcatlipoca, evidentes reencarnaciones 

de las dos deidades que en la tradición náhuatl 

siempre han aparecido contrapuestas a Quetzal-

cóatl, dios de las artes y la paz. En la construc-

ción de la personalidad de Tezcatlipoca, el autor 

utiliza toda la simbología que caracteriza a la dei-

dad: su apodo es ‘el Jaguar’, viste enteramente de 

negro y el mayor peligro que entraña su vivienda 

radica en los espejos, en los que hay que evitar 

mirarse, una alusión clara al conocido mito en el 

que el siniestro dios provoca la huida de Quet-

zalcóatl después de mostrarle su rostro en un 

espejo tras una noche de embriaguez en la que 

el entonces gobernante de Tula llega, incluso, a 

cometer incesto con su hermana. Poco antes de 

la conclusión del relato, comparecen otros seres 

monstruosos procedentes del acervo prehispáni-

co, las tzitzimime, que Fray Bernardino de Saha-

gún, en su Historia general de las cosas de Nueva 
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España, describe como demonios de la oscuridad 

que habrían de dominar el mundo antes de su 

fin. 

En La leyenda de los soles tiene lugar una 

hibridación entre diferentes categorías de lo insó-

lito, una característica que para Rachel Haywood 

Ferreira es un rasgo definitorio de la ciencia fic-

ción latinoamericana (2011: 8). Frente al desarro-

llo argumental dentro de los límites de lo posible 

que se le presupone a todo relato prospectivo, en 

esta historia nos encontramos con distintos ele-

mentos que se encuadran en la línea no tanto de 

lo fantástico como del realismo mágico. Tal es el 

caso de la mencionada capacidad del protagonis-

ta, Juan de Góngora, para atravesar las paredes, 

o de su amiga Bernarda Ramírez para fotografiar 

fantasmas —todo ello vivido con normalidad en 

el contexto del mundo recreado—,2 o la propia 

etiología de estas criaturas monstruosas, cuya 

presencia no resulta concebible desde un punto 

de vista lógico. En este mismo sentido, la irrup-

ción final de las tzitzimime supone la invasión 

de lo ominoso fantástico en el territorio de lo real 

con toda la carga de desestabilización, amenaza y 

miedo que ello implica. En su dimensión funcio-

nal, estos seres desempeñan, por tanto, el rol del 

monstruo tradicional, pero en el aspecto semán-

tico-simbólico aportan sugerentes connotaciones 

ancladas en la tradición mexicana relativas a la 

presencia del pasado en el presente en un senti-

do traumático y negativo, un tema de reflexión 

que se hizo común en el país desde la publicación 

en 1950 de El laberinto de la soledad, de Octavio 

Paz, obra que marca el rumbo por el que transita-

rá el pensamiento de toda una generación de inte-

lectuales en México del que son deudores tanto 

Aridjis como Fuentes. Ambos se encuentran lejos 

de las interpretaciones indianistas del pasado y 

más bien lo contemplan, en palabras del primero, 

como “el mundo del sacrificio humano, el mun-

do de la muerte y de la mitología, un mundo muy 

distinto del mío” (Stauder, 2005: 60). El mons-

truo, en esta circunstancia, supone una manifes-

tación “de todo aquello que está reprimido por 

los esquemas de la cultura dominante. Serían las 

huellas de lo no dicho y no mostrado de la cul-

tura, todo aquello que ha sido silenciado, hecho 

invisible” (García Cortés, 1997: 19), una realidad 

que se hace especialmente palpable en el caso de 

México donde, según apunta Anna Reid, “the-

re is a sense that the pre-Hispanic past is per-

haps not so repressed or concealed as the nation 

would assume and that it could reemerge in the 

present” (2010: 150). 

Todo este universo simbólico y mítico le sirve 

a Aridjis para recrear el apocalipsis conforme a las 

pautas argumentales establecidas por la antigua 

cultura náhuatl, pero con un significado profun-

do acorde al mensaje bíblico: el mundo conocido 

llega a su fin después de haber alcanzado cotas 

de maldad difícilmente superables, que en el caso 

del escritor mexicano se focalizan de forma prin-

cipal en el maltrato al medio ambiente. En bue-

na parte del relato, el autor deja constancia del 

principal motivo que encamina a la humanidad 

hacia su ruina: la destrucción de la naturale-

za, que hace imposible la continuidad de la vida 

en el planeta. La capital mexicana, escenario de 

la acción, es descrita en términos apocalípticos 

como un espacio en el que el sol se encuentra 

oculto en medio “de una nube de gases” (Aridjis, 

1993: 29) que dificultan la respiración y donde la 

lluvia ácida cae de forma constante. La figura del 

Anticristo, heraldo de la catástrofe, se encuentra 

encarnada en este caso por los agentes ‘reales’ 

de esta situación —los gobernantes insensibles, 

violentos y egoístas— y los monstruos del fin del 

mundo que serán los encargados de concluir la 

tarea. Como sucede en las tradiciones milena-

ristas que alimentan el relato bíblico, tras este 

desenlace se abrirá una nueva era de esperanza, 

2	 Estas escenas se inscriben concretamente en la modalidad 
que José Carlos González Boixo denomina ‘realismo mágico 
técnico’, una fórmula particular de representación del uni-
verso narrado mediante la cual ‘lo imposible’ se percibe con 
naturalidad por parte de los personajes (2018: 44).
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que en el caso de esta novela se representa en el 

simbólico encuentro con la “diosa azul” (Aridjis, 

1993: 198) que vive en el Itzaccíhuatl. Con este 

renacimiento que, según el pensamiento náhuatl, 

también responde a la idea del perfeccionamiento 

que implicaba cada cambio de ciclo, Aridjis ofre-

ce la imagen de esta era industrial y global como 

una más que también tendrá su fin, lo cual en el 

fondo implica un mensaje positivo ante el poder 

regenerador de la naturaleza. 

Carlos Fuentes y Homero Aridjis se inscri-

ben en una tendencia que podríamos catalogar 

de ‘tradicional’, la cual trata asuntos arraigados 

en la literatura canónica del país, a lo largo de 

buena parte del siglo XX, relativos a cuestiones 

como la identidad o la historia. Con las transfor-

maciones que traen consigo las últimas décadas 

de la pasada centuria, la preocupación por estos 

temas decae de forma notable y deja paso a otro 

tipo de argumentos en los que las criaturas extra-

ñas que pueblan los relatos ya no proceden del 

pasado cultural, sino que tienen un origen más 

relacionado con las tendencias universales o glo-

balizadoras en que comienza a desarrollarse la 

creación literaria de México. 

Criaturas del futuro: el monstruo poshumano 

Nos hallamos en este caso ante seres ominosos 

que se presentan como producto de la propia tec-

nología o experimentación humana, entre los que 

se encuentran las creaciones de inteligencia arti-

ficial, los cíborgs y los entes modificados genéti-

camente, que se han convertido en los monstruos 

de nuestro tiempo y que cuentan con cierta pre-

sencia en la narrativa mexicana contemporánea. 

Alberto Chimal considera que “la mejor ciencia 

ficción” se desarrolla en esta línea, que trata 

sobre “la imperfección de nuestras obras, sobre 

los usos cuestionables de la tecnología y sobre la 

forma en que nuestras mejores intenciones pue-

den dar por resultado sucesos terribles” (2010: 

233). Si las categorías anteriores cimentaban su 

reflexión en aspectos relacionados con la cultu-

ra o la identidad latinoamericanas, los recientes 

debates sobre transhumanismo y poshumanismo 

relacionados con los efectos de la globalización 

en el mundo actual se encuentran en el núcleo 

teórico de estos textos, que suelen describir la 

lucha de unos personajes por sobrevivir en urbes 

contaminadas y oscuras en medio de una socie-

dad violenta e insolidaria. Esta es la realidad que 

imagina la tendencia ciberpunk, que para dis-

tintos analistas, como Fernando Reati (2006: 

31-33), Andrew Brown (2010: 113-114) y Mary 

Elizabeth Ginway (2012: 161), supone en la lite-

ratura latinoamericana un fiel reflejo del fracaso 

del sistema neoliberal y la prédica oficial sobre el 

progreso que dominaron en el continente en las 

últimas décadas del siglo XX. En la novela mexi-

cana encontramos ejemplos de esta orientación 

en títulos como La primera calle de la soledad, 

de Gerardo Horacio Porcayo (1993); y Gel azul 

(2006), de Bernardo Fernández “Bef”, cuyos pro-

tagonistas son cíborgs, entes híbridos entre el ser 

humano y la máquina,3 que viven en un México 

futuro donde los avances científicos se han con-

vertido en un nuevo objeto de explotación econó-

mica y han generado una nueva brecha social al 

tiempo que sirven de sustento a gobiernos dic-

tatoriales amparados por las élites económicas. 

Estos relatos suponen, en el fondo, una adver-

tencia sobre el peligro real del proceso poshu-

manista si, como defiende el pensador Francis 

Fukuyama, no se plantean medidas de control 

por parte de los Estados y se deja el proceso en 

manos de los mercados financieros (2003: 10).  

Al margen de tales planteamientos de índo-

le socioeconómica, los argumentos inciden en 

asuntos relativos a la propia identidad del indi-

viduo en estos tiempos de disolución del pen-

samiento humanista tradicional. En esta línea, 

3	 Para más información sobre la figura del cíborg en la literatu-
ra y el cine latinoamericanos, ver Brown (2010).
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el propio Porcayo plantea en su última novela, 

Volver a la piel, la reflexión acerca de cómo será 

ese futuro en el que la robótica habrá consegui-

do superar las limitaciones físicas y permitirá 

alcanzar la inmortalidad. En este relato, que tie-

ne claras resonancias de clásicos como Frankens-

tein, La isla del doctor Moureau y La invención 

de Morel, el protagonista, Alejo, cuya consciencia 

se ha trasladado a un cuerpo robótico, reniega 

de su condición y trata, mediante la encarnación 

en clones, recuperar su naturaleza, dejar de ser 

un monstruo tecnológico y volver a vestir su piel 

humana. Es un viaje en sentido contrario al rea-

lizado hasta entonces que, como es frecuente en 

este tipo de historias, cuyo trasfondo es la inte-

ligencia artificial, sirve para plantear el debate 

sobre la esencia de lo humano (Seed, 2011: 63) y 

generar la duda acerca de si ese supuesto ‘perfec-

cionamiento’ del cuerpo realmente constituye un 

avance real para nosotros. En este caso, el deseo 

de la criatura mecánica por recuperar su ser ori-

ginal nos habla de la nostalgia del humanismo 

perdido en la era de la despersonalización tecno-

lógica y de la necesidad de rescatar la memoria y, 

por extensión, la identidad de la propia especie. 

Junto a cíborgs y entes de inteligencia arti-

ficial que encontramos en varios relatos mexi-

canos, cabe destacar otro tipo de criaturas de 

apariencia monstruosa que son producto de la 

manipulación genética. Es el caso de los ‘vryko-

lacas’, entes siniestros similares a los vampi-

ros, que protagonizan la novela Plasma express 

(2017), de Porcayo. Son seres dotados de grandes 

colmillos, que se alimentan de sangre humana 

y protagonizan una serie de incidentes violen-

tos descritos con detalle en el relato. En su lucha 

contra el poder establecido, llegan a hacerse con 

el control de los recursos tecnológicos del país y 

acceden a los implantes que llevan en su cuer-

po los ciudadanos, lo cual les permite dirigir su 

comportamiento. En un mundo caracterizado por 

sus grandes desigualdades, la actitud de estos 

personajes viene a simbolizar la rebelión de los 

malditos, los excluidos del sistema que acaban 

siendo los agentes activos de una destrucción 

final que, se adivina, dará opción a crear una 

sociedad con nuevas reglas. 

Estos seres, como las tzitzimime de Aridjis, 

son en última instancia los artífices de la renova-

ción —o, si se quiere, purificación— de un mun-

do negativo y hostil, de forma que su dimensión 

ominosa adquiere un carácter muy relativo. Si 

los monstruos tradicionales tienen una interpre-

tación unívoca porque apelan a miedos univer-

sales anclados en el inconsciente de la especie 

humana, estos otros tan sólo son concebidos 

como tales a partir de una consideración subje-

tiva que varía en función del criterio de lo que 

valoremos como ‘normalidad’. Es el caso de los 

entes o engendros que, desde un determinado 

orden social, pueden ser tenidos como amenazas, 

en tanto que desde otros puntos de vista obtienen 

una valoración positiva por su carácter opositor 

a los valores que esa misma sociedad entraña. 

Como indica José Miguel García Cortés, “lo anor-

mal solo existe en relación con lo que se ha cons-

tituido o instaurado como normal” (1997: 20). 

Un ejemplo más de esta situación lo encon-

tramos en la novela Espantapájaros (1999), 

de Gabriel Trujillo Muñoz, un relato de fronte-

ra, como otros muchos del autor, cuyo eje cen-

tral son los llamados ‘gracos’, criaturas nacidas 

de la experimentación genética aplicada a fines 

militares que, en un tópico habitual en las obras 

prospectivas que tratan sobre la manipulación de 

la naturaleza humana, se acaban rebelando con-

tra sus creadores. Para empezar, se ofrece una 

imagen de estos seres como violentos y con una 

gran capacidad destructiva; al igual que los vam-

piros, beben la sangre de sus víctimas. En la pri-

mera parte de la narración, los gracos asumen 

la imagen del monstruo tradicional que, en este 

caso, metaforiza los miedos al progreso relacio-

nado con el poder militar. La descripción de las 

reiteradas atrocidades que cometen invita al lec-

tor a reflexionar tanto sobre los riesgos de los 
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experimentos científicos incontrolados como 

sobre la responsabilidad última del creador ante 

el resultado de estos. A diferencia de otros engen-

dros, los gracos no tienen capacidad de discernir 

sobre criterios éticos o morales, es decir, no eligen 

ejercer la violencia, sino que, a semejanza de la 

criatura de Frankenstein, responden a los impul-

sos para los que han sido programados o que se 

hallan en su naturaleza. De este modo reflexiona 

Duloth, el militar encargado de dirigir la opera-

ción para darles caza: “por qué no los educamos 

como humanos y no como bestias? La clave era 

educar, no entrenar” (Trujillo Muñoz, 1999: 95). 

Según avanza el relato, los gracos, acosados por 

el ejército estadounidense, se refugian en terri-

torio mexicano y, en un proceso que los lleva 

de la ignorancia y la barbarie a una progresiva 

conciencia civilizada, acaban comprendiendo y 

ayudando a colectivos ecologistas e inmigran-

tes ilegales que, como ellos, son perseguidos 

por el poder. El compromiso con estos últimos 

es tal, que José María Mantero ha interpretado 

esta novela como “an allegory of the challenges 

facing undocumented inmigrants today in the 

United States” (2018: 241). A medida que evo-

luciona el comportamiento de los gracos y van 

abandonando sus antiguos instintos, las escenas 

de violencia que antes protagonizaban se trasla-

dan a los grupos de skinheads y patrullas poli-

ciales que operan en la frontera de ambos países. 

En la conclusión del relato descubrimos que 

el narrador es una de estas criaturas y, al con-

tar su historia, ha querido dejar constancia del 

origen y evolución de su especie en un proceso 

en el que, por medio del aprendizaje, la educa-

ción y la empatía, ha llegado a convivir en paz 

con los seres humanos. Este recurso se relaciona 

con la tendencia posmoderna en las expresiones 

de lo insólito a “dar la voz al Otro, al ser que ha 

cruzado al otro lado de los límites lo real” (Roas, 

2011: 306) y con el protagonismo que en los últi-

mos tiempos han adquirido nuevas perspectivas 

narrativas que hasta no hace mucho se hallaban 

silenciadas (Hollinger, 1997: 199-200). 

Junto con estos seres creados a partir de los 

experimentos de inteligencia artificial o ingenie-

ría genética, también encuentran su lugar los 

zombis, entes de ficción que gozan de una cierta 

fama en la actualidad impulsada por el éxito de 

algunas obras cinematográficas y series televisi-

vas, y que en algunos casos resultan una nue-

va encarnación del monstruo prospectivo en la 

medida en que su nacimiento procede de una 

anomalía ‘explicable’, como puede ser una infec-

ción vírica situada en un porvenir indeterminado, 

aunque siempre cercano. El ejemplo más desta-

cado en la narrativa mexicana reciente lo ofrecen 

los relatos Ciudad de zombis (2014), de Homero 

Aridjis y, especialmente, Apocalipsis island Méxi-

co (2017), de Antonio Malpica. En esta última 

novela, el autor utiliza la figura del zombi para 

ilustrar la situación que se vive en el país ante la 

llegada de una pandemia que no ha podido com-

batir con sus recursos y ha acabado por infectar 

a buena parte de la población. El autor censu-

ra la insolidaridad de países poderosos, como 

Estados Unidos, que no sólo no quieren ayu-

dar a los más necesitados, sino que incluso han 

sabido aprovecharse de la desgracia al convertir 

a México en una especie de parque de atraccio-

nes al que acuden los turistas para participar en 

safaris que tienen como objetivo dar caza a estos 

seres o divertirse en espectáculos que recuerdan 

a los de los antiguos gladiadores —los llamados 

Juegos Zombis del Zócalo— protagonizados tam-

bién por estos personajes. En este caso, la figura 

del monstruo aparece de nuevo relativizada des-

de el momento en que resulta más inofensivo que 

los humanos, que lo utilizan para su recreo. En 

última instancia, la denuncia una vez más de un 

sistema político y económico caracterizado por la 

deshumanización y la explotación de los débiles 

por parte del capitalismo internacional y las éli-

tes locales se erige en uno de los principales refe-

rentes ideológicos del relato. 

Los cíborgs y vrykolakas de las novelas de 

Porcayo, los gracos de Trujillo Muñoz, o inclu-

so los zombis de Malpica, entre otras expresiones 
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de lo ominoso contemporáneo en la narrativa 

mexicana de los siglos XX y XXI, resultan para-

digmáticos de la transformación que se opera 

en el canon literario del país a finales del siglo 

XX. Como ya apunté anteriormente, frente a la 

novela de Aridjis, que mostraba un tipo de mons-

truo de carácter ‘local’, en cuanto a su pertenen-

cia al acervo cultural de la nación, y abundaba 

en la idea del pasado no asumido y el papel de 

la memoria y la violencia en México, los relatos 

recientes nos sitúan ante monstruos de tipo glo-

bal que nos enfrentan a los retos más canden-

tes de nuestra era y se inscriben en el marco de 

una producción literaria de orientación universal 

o cosmopolita que, según las modernas teorías 

de la llamada World Literature (Sánchez Prado, 

2018), define la creación mexicana desde las 

décadas finales del siglo XX. Los asuntos princi-

pales que recorren estas historias y que respon-

den a debates de nuestro tiempo —el desarrollo 

tecnológico, el poder del capital, las desigualda-

des sociales, la contaminación ambiental, entre 

otros—, se reflejan en los textos como una forma 

de evidenciar que, en última instancia, los pro-

blemas actuales de México no son muy diferentes 

a los que se registran en otras partes del mundo. 

El monstruo humano 

Corresponde esta categoría al grupo de relatos 

que en la actual narrativa mexicana se centran en 

la descripción de la realidad surgida después de 

una catástrofe de etiología variada, que ha pro-

vocado el fin del mundo conocido. Este tipo de 

narrativas postapocalípticas tiene como principal 

objetivo explorar las distintas formas de organi-

zación social que nacen después del colapso, y en 

todos los casos se advierte una valoración nega-

tiva y pesimista de la condición humana. En una 

línea que recorre el pensamiento literario y filosó-

fico desde Thomas Hobbes con su ‘homo homini 

lupus’ hasta las tesis de Émile Zola, se considera 

que nuestra especie necesita mecanismos de con-

trol que impongan unas mínimas normas de 

organización civilizada para no dar rienda suelta 

a sus instintos básicos. Estamos ante una nueva 

manifestación de lo monstruoso que, como indi-

ca José Miguel García Cortés, “representa el Otro 

depredador que hay en cada ser humano” (1997: 

19). Esta situación se escenifica en las novelas 

El impostor (2001), de Antonio Malpica y Todo 

era oscuro bajo el cielo iluminado (2012), de Car-

los Augusto González Muñiz que, en la estela de 

clásicos del posapocalipsis, como I Am Legend 

(1954), de Richard Matheson o The Road (2006), 

de Cormac McCarthy, sitúan a México como esce-

nario de una destrucción a escala planetaria que 

ha terminado con las estructuras básicas en las 

que se sustentaba el orden social. En este tipo 

de argumentos, que Díez y Moreno denominan 

“literatura del superviviente” (2014: 44), la ‘bes-

tia humana’ que describió Zola en alusión a ese 

monstruo agazapado que el ser humano lleva en 

su interior, se pone de manifiesto en toda su cru-

da realidad. Es la expresión de esa otra cara de 

nuestra condición que permanece oculta, nega-

da, que, como el monstruo tradicional nos pro-

duce miedo enfrentar, pero en ocasiones, como el 

Mr. Hyde que cada uno tiene dentro, toma el pro-

tagonismo de nuestra personalidad. En la nove-

la de Malpica se describen escenas de violencia 

y salvajismo protagonizadas por personajes que 

pelean por la supervivencia cotidiana. En este 

nuevo mundo han desaparecido todas las nor-

mas de civilización y convivencia, y se ha pro-

ducido una regresión a estadios primitivos en 

los que la lucha por la vida y la obtención de los 

escasos recursos naturales convierten al hom-

bre en el peor enemigo de su propia especie. El 

proceso se narra con cierto detalle en Todo era 

oscuro bajo el cielo iluminado, donde el lector 

va siguiendo la involución que transforma a los 

distintos personajes del relato de seres norma-

les y ‘civilizados’ a entes violentos cuyo proce-

der en poco se diferencia de las formas animales 
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de comportamiento, un cambio que el narrador-

protagonista siente en sus propias carnes: “Tuve 

una sensación terrible, me había convertido en 

un animal descalzo que se guiaba por su olfato, 

un animal irracional y ciego y apaleado” (Gonzá-

lez Muñiz, 2012: 154). 

En buena parte de los relatos postapocalíp-

ticos, la ausencia de tutelas normativas genera 

este viaje hacia la animalidad, sin embargo, hay 

casos, como sucede en Cielos de la Tierra (1997), 

de Carmen Boullosa, en que será el exceso de 

reglas emanadas de un gobierno de corte tota-

litario el que provoque el desastre. La sociedad 

aparentemente utópica y desarrollada surgida de 

la catástrofe medioambiental que obligó a aban-

donar el planeta se acaba transformando paula-

tinamente en el espacio de la barbarie después 

de que las autoridades decretan la abolición de 

la palabra como medio de comunicación. Seña-

la la narradora, Lear: “Su reforma del lenguaje, 

la insistencia en el olvido, nos han borrado. No 

somos nada ya” (Boullosa, 1997: 322). Despro-

visto de aquello que lo define como ser humano, 

el habitante de L’Atlantide, ese lugar creado tras 

el colapso de la sociedad terrestre, se convierte 

en un ser a merced de instintos que lo conducen, 

incluso, a la antropofagia. 

En estos argumentos postapocalípticos 

encontramos, por tanto, una nueva modali-

dad en las figuraciones de ese monstruo pros-

pectivo que perfilan los relatos mexicanos de 

anticipación. Los dioses prehispánicos y la vario-

pinta galería de entes creados por la tecnología 

o la experimentación genética se ven sustitui-

dos por el sujeto de carne y hueso transforma-

do en el monstruo nacido, ya no del sueño sino 

de la ausencia de la razón, en unas historias que 

tienen como finalidad mostrar que “lo auténti-

camente monstruoso es descubrir la bestia en el 

seno del ser humano” (García Cortés, 1997: 30). 

Estas historias plantean una reflexión sobre las 

formas de organización social y la realidad de la 

propia condición humana al tiempo que destacan 

la dualidad de nuestra naturaleza e indagan en 

los motivos que provocan la aparición de nuestro 

yo oculto. Si en las novelas naturalistas el alco-

hol o el sexo se convertían en factores que libera-

ban a la bestia dormida, en estos otros casos será 

sobre todo la ausencia de un poder regulador lo 

que conduzca al hombre hacia una contienda en 

la que, como en el proceso de selección darwi-

niano, sólo sobrevivirá el que mejor se adapte al 

medio y a las circunstancias. Tras las actitudes 

violentas e insolidarias que se describen en estos 

relatos, no resulta aventurado advertir de nuevo 

la denuncia hacia la situación política y econó-

mica generada en México e Hispanoamérica en 

las dos últimas décadas del siglo XX. Como seña-

la Fernando Reati en un comentario alusivo a los 

relatos postapocalípticos argentinos, aplicable al 

contexto mexicano: “esta sociedad imaginaria 

reducida a su mínima expresión proyecta hiper-

bólicamente, y como en una caricatura sombría, 

el salvaje sálvese quien pueda que ya se va pro-

poniendo como filosofía social del neoliberalismo 

en la Argentina de los 90” (2006: 62). 

Conclusiones 

El principal hilo conductor de este trabajo ha con-

sistido en analizar la tipología y el significado de 

distintas figuras monstruosas que hacen su apa-

rición en la novela mexicana de carácter prospec-

tivo perteneciente a las últimas décadas. Se ha 

partido de un estado de la cuestión en el aspecto 

teórico que ha atendido, por un lado, a las pecu-

liaridades del género de ciencia ficción en México 

y, por otro, a la figura del monstruo y sus dis-

tintos niveles de interpretación. A partir de un 

corpus integrado por textos representativos de la 

literatura de anticipación de este país, se ha com-

probado cómo mediante este personaje imagina-

rio se canalizan distintos miedos y reflexiones 

que guardan relación tanto con asuntos enrai-

zados en la tradición cultural como en debates 
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enmarcados en los retos de nuestra época. En el 

primer caso, los monstruos de Aridjis suponen 

una respuesta a los discursos históricos oficiales 

y nos sitúan ante la presencia de un pasado vio-

lento no asumido que se revela en toda su inten-

sidad en momentos en que se avecina el final 

de los tiempos. Frente al protagonismo que este 

autor otorga a seres procedentes del mundo pre-

hispánico, como Tezcatlipoca, Huitzilopochtli o 

las tzitzimime, los vrikolakas, gracos e, incluso, 

zombis que comparecen en otros relatos contem-

poráneos nos sitúan en un escenario más global 

y se enmarcan en historias con referentes uni-

versales que nos hablan de mundos futuros don-

de impera la degradación a varios niveles y, en 

el caso de la literatura latinoamericana, suponen 

una metáfora de los efectos de las políticas neo-

liberales imperantes a finales del pasado siglo. 

Estas criaturas de ficción no responden en todos 

los casos a una tipología negativa y, en ocasio-

nes, incluso son los propios seres humanos quie-

nes muestran una catadura moral inferior a la 

de estos seres de habitual apariencia deforme. El 

mensaje de que la verdadera monstruosidad se 

encuentra en el propio individuo, en la realidad 

de nuestros días y no en el reino de la fantasía, 

se manifiesta de forma explícita en los relatos de 

corte postapocalíptico, donde será la barbarie de 

la condición humana desprovista de toda nor-

ma civilizada la que encarne el papel de la bes-

tia más sanguinaria y abyecta. La capacidad de 

la ciencia ficción para señalar los males de nues-

tra época se revela, en última instancia, en esta 

imaginación de mundos futuros empobrecidos 

por el poder de un capital que domina los recur-

sos tecnológicos, donde la desaparición del poder 

del Estado ha conducido a un caos incontrolable 

y a la devastación por el maltrato al medioam-

biente. Todo ello supone, en el fondo, una llama-

da de atención al lector sobre aquello que nunca 

debe permitir que ocurra. 
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