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Una autobiografía sólo merece escribirse cuando se da una de estas tres
condiciones: cuando el autor es un hombre de grandes logros (Einstein, Chur-
chill), cuando por su posición ha estado en contacto con acontecimientos o
personas muy importantes (un corresponsal extranjero) o cuando, por circuns-
tancias externas, puede ser considerado como un «caso» que representa una
situación o un proceso de interés.

En este último sentido, las biografías (o historias de vidas) han sido una
fuente para la investigación social. Situaciones críticas —como extrema pobre-
za, conflictos culturales y campos de concentración— han sido estudiadas a
través de documentos personales. En general, están separados la fuente del
material y el análisis de los que se intenta sacar conclusiones de ellos: el testigo
y el experto representan diferentes papeles. Este ensayo representa un esfuerzo
para combinar las dos funciones. Me defino a mí mismo como un testigo
experto.

Pero ¿testigo de qué? Supongo que se me incluye en este volumen porque
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he tenido actuaciones en estos dos procesos: la expansión de los Institutos de
investigación social en las Universidades norteamericanas y el desarrollo de un
estilo de investigación que prevalece en muchos de ellos. Estos dos elementos
tienen sus raíces en mi previa experiencia europea. Mi labor en este trabajo
consiste, pues, en analizar tan claramente como sea posible los escalones —los
mecanismos psicológicos y sociales— que entraron en juego por la parte euro-
pea de mi biografía profesional, cuando me trasladé a este país, hace treinta y
seis años.

El tema de este ensayo se puede presentar fácilmente. Cuando empezó mi
carrera académica, las ciencias sociales en Europa estaban dominadas por men-
tes filosóficas y especulativas. Pero el interés por trabajos más concretos era
visible —simbolizado, por ejemplo, por el hecho de que Ferdinand Tönnies, el
presidente permanente de la Sociedad Alemana de Sociología, estableciese en
esa organización una sección de sociografía—. Sin ninguna adscripción formal,
mis intereses investigativos se desarrollaron en esta dirección empírica. Al
mismo tiempo, en los Estados Unidos, el conductivismo y el operativismo
dominaban el ambiente intelectual; aquí también se palpaba que se empezaba
a sentir un interés minoritario en esa dirección de la investigación empírica;
por ejemplo, en la publicación por el Social Science Research Council (Conse-
jo de Investigaciones Sociales Científicas) de una monografía sobre el uso de
documentos personales, así como el interés profundo en las variables y actitu-
des intervinientes1.

En esta situación, me convertí en un elemento de conexión. Un «positivis-
ta» europeo era una curiosidad bienvenida por hombres conscientes de las ten-
dencias sutiles en las ciencias sociales norteamericanas. Mientras en Europa el
desarrollo de la ciencia social se paralizó con la llegada de Hitler, en América
las tendencias evolutivas se ensancharon —es decir, se diversificaron y refina-
ron— y ello requería nuevas formas institucionales. Mis experiencias e intere-
ses me han permitido desempeñar un papel en este desarrollo. Desde luego,
muchas de las cosas que hice se hubieran hecho en cualquier otra parte. Sin
embargo, el trasiego intelectual necesita portadores, y mi buena suerte consis-
tió en que fui uno de ellos. 

El presente ensayo intenta dar cuenta de mis experiencias mediante un
procedimiento aplicable, creo, a cualquier material descriptivo, personal o
colectivo. Si me viera forzado a dar un título a las páginas que siguen, las rotu-
laría como contribución al estudio de la innovación en la educación superior.
He incluido material documental que facilite al lector su propio juicio sobre
ciertas cuestiones y le informe de las fuentes históricas disponibles. Al mismo
tiempo, he intentado organizar esos materiales en torno a cierto número de
ideas generales —constructos integrados— con la esperanza de que sean de

PAUL F. LAZARSFELD

236

1 Gordon ALLPORT, The Use of Personal Documents in Psychological Science (Nueva York,
1942; Louis GOTTSCHALK, Clyde KLUCKHOHN y Robert ANGELL, The Use of Personal Documents
in History, Anthropology and Sociology (Nueva York, 1945).



interés para los estudiosos de la innovación. Ello me dispensa del problema de
tener que resaltar el mérito de la innovación, y gravita sobre el modo del aná-
lisis.

En ocasión reciente he urgido a mis colegas a que estudien el trabajo de los
científicos sociales desde el punto de vista de «las decisiones que subyacen al
producto final; no hay ninguna razón para que esta exégesis no pudiera ser
escrita por los mismos autores. Nos desinteresamos demasiado de las autobio-
grafías de los intelectuales»2. Estoy en deuda con los editores de este volumen
por proporcionarme la oportunidad de poderlo hacer.

I. CALENDARIO DE HECHOS EXTERNOS

En el carácter general de la vida de Viena después de la primera guerra
mundial hay tres elementos que han sido decisivos para el relato que sigue: el
ambiente político, el interés por lo que entonces se llamó «psicología», y el
sentido de responsabilidad con lo que hoy se describe como esfuerzos para la
«explicación». 

Fui un miembro activo del movimiento estudiantil socialista, que estaba
cada vez más a la defensiva ante la ola creciente del nacionalismo. Nos preocu-
paba que nuestra propaganda no tuviera éxito, y pedimos a los estudios de psi-
cología conductista que lo explicasen. Recuerdo la fórmula que ideé en esa
época: una revolución en lucha requiere economía (Marx); una revolución vic-
toriosa requiere ingenieros (Rusia); una revolución fracasada reclama psicolo-
gía (Viena). 

No se enseñaba Sociología en la Universidad, excepto en algunas lecciones
del filósofo social Othman Spann3. Mi grupo social de referencia fue el movi-
miento en torno a Alfred Adler, cuya oposición a Freud tenía un fuerte tinte
sociológico. Tuvo muchos seguidores entre los profesores, e influyó en la refor-
ma educativa patrocinada por la municipalidad socialista de Viena.

La educación, en un sentido amplio, era una gran preocupación de respon-
sabilidad. Como alumno de escuela —antes de entrar en la Universidad a los
dieciocho años— trataba entre mis compañeros de combinar las ideas del
movimiento juvenil germano con la propaganda socialista4. Una vez estudiante
continué con las reglas de los años anteriores: ahora era «demasiado mayor»
para ser un revolté y, por eso, me convertí en un «educador» amateur. Ejercí
como consejero en campos infantiles socialistas y como tutor en escuelas de
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como participantes en los debates impresos del anuario alemán Soziollogentag.

4 Uno de los raros informes en inglés sobre el movimiento juvenil de ese período es el de
Walter LAQUEUR, Young Germany: History of the German Youth Movement (Nueva York, 1962).



segunda enseñanza para jóvenes de clase obrera. Todo eso fue parte de mi
esfuerzo para promover el espíritu del socialismo5. 

La principal influencia intelectual procedía de un grupo de escritores
famosos sobre ciencia y filosofía de la ciencia: Ernst Mach, Henri Poincaré y
Einstein. Me impresionó la idea de que la mera «clarificación» suponía un
camino para descubrir. El teorema de Euclides sobre las paralelas no era ver-
dad, sino un axioma. No tiene sentido decir que un acontecimiento en la luna
y otro en la tierra ocurrieron simultáneamente. Todas las ideas que más tarde
se conocieron como «explanaciones» produjeron una gran fascinación en mí, y
este interés con frecuencia se confunde con la convicción de que «saber cómo
las cosas se han hecho» es una meta educativa muy prioritaria. Cuando, siendo
estudiante, trabajaba en el campo de la educación obrera, enseñé muchas veces
«cómo leer un periódico»: ¿qué es una agencia de noticias, cómo hay que tener
en cuenta las fuentes de las noticias, qué debe uno observar en diferentes paí-
ses? Uno de los principales colaboradores de Adler publicó una serie de peque-
ños panfletos aplicando sus ideas a varios problemas sustantivos; yo escribí mi
colaboración con el título «Detrás de las paredes de la escuela». La idea princi-
pal era que se podía evitar mucha ansiedad si las familias entienden cómo se
organizan las escuelas, cómo se dan las calificaciones, cómo los maestros difie-
ren entre sí en sus percepciones de los estudiantes, etc.6. En esa época no tenía
ningún contacto con el «Círculo de Viena», aunque sus principales figuras ya
estaban establecidas en Viena. La obvia similitud de lo que acabo de describir
con sus enseñanzas es probablemente algo que tiene más que ver con una
situación común que con una influencia directa. 

Ir a la Universidad fue algo ya dado por sabido en una familia de clase
media, incluso en una de medios limitados. El campo natural de estudio para
alguien que participaba activamente en la vida política era un doctorado en
Staatswissenschaft, un título modificado de Derecho con un fuerte componente
de Economía y Teoría política. Pero para mí la matemática constituyó un
segundo centro de atracción, y durante varios años seguí los cursos de ambos
campos. Fue casi accidental que acabase con un doctorado en matemáticas
aplicadas. Inmediatamente después de obtener el grado empecé a enseñar
matemática y física en un Gymnasium.

Cuando todavía era un estudiante, mi interés en la ciencia social tomó un
nuevo giro con la llegada de dos famosos psicólogos a la Universidad de Viena.
No hubo psicología real hasta que llegaron Charlotte y Karl Bühler en 1923
para constituir un nuevo Departamento. Karl Bühler era una figura académica
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6 Paul F. LAZARSFELD, «Hinter den Kulissen der Schule», en Sofie Lazarsfeld (ed.), Technik
der Erziehung (Leipzig, 1929). Cualquiera que haya leído la introducción al vol. de Paul F.
Lazarsfeld y Morris S. Rosemberg (eds.), The Language of Social Research (Nueva York, 1955)
verá la extensión de esas inclinaciones intelectuales que han permanecido durante treinta años.



importante que, siendo más joven, había contribuido a una revolución de
mucho calado en psicología experimental con su trabajo sobre psicología del
acto de pensar. Su esposa, Charlotte, bastante más joven que él, fue nombrada
profesora asociada, y fue, de hecho, la administradora del Departamento.
(Utilizaré el término europeo correcto: Instituto.) Participé en sus primeros
seminarios, y un poco más tarde me pidieron que ofreciera un curso de Esta-
dística.

Mi trabajo como asistente en la Universidad se fue ampliando poco a poco,
y también enseñé psicología social y aplicada. Recibía una pequeña remunera-
ción, en modo alguno suficiente para dejar mi puesto en el Gymnasium. Entre-
tanto, mi deseo de entrar en el Instituto de Psicología creció enormemente, y
en torno a 1927 tuve la idea de que yo crearía una sección de psicología social
en el Instituto. Esto me permitiría trabajar con contratos remunerados, y con
esos ingresos obtendría un salario pequeño pero adecuado, permaneciendo en
un nivel de vida generalmente bajo. La idea se realizó en forma de un Centro
de Investigación independiente (Wirtschaftspspychologische Forschungsstelle),
nombre que connota ampliamente la aplicación de la psicología a los proble-
mas económicos y sociales, del cual Karl Bühler era el presidente. A partir de
ahí dirigí los estudios aplicados de ese Centro, y al mismo tiempo di mis clases
en el Instituto de la Universidad y supervisé trabajos de investigación. Un cier-
to número de estudiantes trabajaron en el Centro de Investigación, y sólo unos
pocos trabajos se basaron en datos recogidos allí mismo7.

Charlotte Bühler dividió su trabajo en psicología infantil y adolescente.
Mis actividades estaban estrechamente relacionadas con las de ella en este
último campo. Ella organizó una serie de monografías sobre psicología de
los adolescentes, y a mí se me encomendó escribir una sobre trabajo y
juventud. El volumen, Jungen und Beruf, apareció en 1931; contenía algu-
nos trabajos de otros miembros del Instituto, así como los míos. Una gran
parte del libro se dedicó a una monografía de noventa páginas en la cual yo
resumí toda la literatura entonces disponible sobre gente joven y sus aspira-
ciones laborales. Al mismo tiempo, publiqué trabajos sobre temas estadísti-
cos y —en varias revistas del partido socialista— sobre Sociología política e
industrial. Mis lecciones de estadística se publicaron como Manual para
profesores y psicólogos. Se trató del primer libro de texto europeo sobre

MEMORIA DE UN EPISODIO EN LA HISTORIA DE LA INVESTIGACIÓN SOCIAL

239

7 Mi posición como asistente (o ayudante) en el Instituto de Psicología era más bien incon-
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campo que había que hacer en Austria. No me encontré con ninguno de los miembros del grupo
de Horkheimer mientras estuve en Europa, pero tuve buen conocimiento de ellos cuando vine a
los Estados Unidos. De hecho, en los Estados Unidos en 1934 trabajé con Fromm en el análisis
del cuestionario que habíamos emprendido en Austria.



estadísticas educativas, y fue ampliamente utilizado en diversas Universi-
dades8.

Hacia 1930 comencé a organizar un estudio de Marienthal, una aldea al
sur de Viena, cuya población estaba casi toda ella desempleada9. Mis dos cola-
boradores principales fueron Hans Zeisel, ahora profesor en la Universidad de
Chicago, y Marie Jahoda, ahora profesora en la Universidad de Sussex, en
Inglaterra. (Esta última después realizó informes sobre juventud desempleada
para la Liga de Naciones y la Oficina Internacional del Trabajo.) La investiga-
ción de Marienthal despertó el interés del representante en París de la Funda-
ción Rockefeller, y en 1932 obtuve una beca de viaje a los Estados Unidos,
adonde llegué en septiembre de 193310.

Durante el primer año de mi beca en América, participé en diversos estu-
dios, y visité los escasos Centros universitarios en que se enseñaba investiga-
ción social. En febrero de 1934, el partido conservador de Austria abolió la
Constitución, declaró fuera de la ley al partido socialista y estableció un fascis-
mo de tipo italiano. Mi posición en el sistema de la enseñanza secundaria fue
cancelada y muchos miembros de mi familia fueron encarcelados, pero mi sala-
rio como asistente en la Universidad nominalmente no se vio afectado. Todo
esto despertó la simpatía de los representantes de la Fundación Rockefeller y
sirvió de pretexto para ampliar mi beca otro año más, nominalmente obede-
ciendo a la regla de que era necesario para un becario tener una posición segu-
ra a la que retornar.

Al finalizar mi período de becario, en el otoño de 1935, decidí permanecer
en este país. Con la ayuda de Robert Lynd, profesor de Sociología en la Uni-
versidad de Columbia, obtuve un puesto en Nueva Jersey como supervisor del
descanso laboral de los estudiantes, para la Administración Nacional de la
Juventud, cuyas oficinas principales estaban en la Universidad de Newark. En
el otoño de 1936 se estableció un Centro de Investigación en esa Universidad,
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8 Jungen und Beruf (Jena, 1931); Statistisches Praktihum für Psychologen uns Lehrer (Jena,
1929), Después, en este país, he trabajado y publicado en el campo de la Sociología matemática.
Pero esto nunca ha sido una parte integrante de lo que se ha llamado la tradición de investiga-
ción de Viena-Columbia. No me referiré a ello, pues, en este ensayo.

9 Marie JAHODA, Paul F. LAZARSFELD y Hans ZEISEL, Die Arbeitslosen von Marienthal (Leip-
zig, 1932; 2.ª edición, Frankfurt, 1961). Como parte de las actividades de mi nuevo Centro de
Investigación en Viena, quise hacer un tipo de encuesta social para equilibrar sus actividades de
investigación de mercados. Por razones que no puedo recordar, estaba interesado en hacer un
estudio sobre el tiempo de ocio, y lo discutí con el líder del partido socialista, Otto Bauer. Éste
consideró que era tonto estudiar los problemas de tiempo de ocio en una época de grave desem-
pleo, y fue él quien sugirió un tema nuevo, al que me referiré repetidamente en este capítulo. 

10 El modo en que recibí mi beca tiene su propio interés. El representante de la Rockefeller
me dio un modelo de solicitud. Viviendo en el ambiente pesimista de Viena en esa época, estaba
seguro de que no iba a obtener la beca, y no la solicité. En noviembre de 1932 recibí un cable-
grama desde el Centro de París de la Rockefeller informándome de que mi solicitud se había
extraviado y que querían otra solicitud. Ellos habían decidido, obviamente, darme la beca por la
recomendación de su representante, y éste nunca pensó que yo no había presentado la solicitud.
Envié por correo un «duplicado», y obtuve la beca.



conmigo como director. Este Centro siguió la pauta de las líneas de su prede-
cesor en Viena, y de ello hablaremos después.

En 1937, la Fundación Rockefeller inició en la Universidad de Princeton
un importante proyecto de investigación sobre los efectos de la radio en la
sociedad norteamericana. Fui designado como director de esta nueva «Oficina
de investigación de la radio», que, en 1939, se transfirió a la Universidad de
Columbia. Durante unos años fui profesor allí, y en 1940 accedí al puesto de
miembro permanente del Departamento de Sociología como profesor asocia-
do. La Oficina de investigación de la radio, más tarde transformada en Bureau
of Applied Social Research, tuvo una existencia débil en sus comienzos, pero
en 1945 se incorporó a la estructura de la Universidad. Desde entonces he per-
manecido en la Universidad de Columbia, trabajando en el Bureau y en el
Departamento de Sociología.

II. UN ESTILO DE INVESTIGACIÓN Y SUS POSIBLES RAÍCES

Para describir el origen del nuevo estilo de investigación utilizaré dos fuen-
tes: las publicaciones que aparecieron en alemán mientras estaba en Austria y
los trabajos que escribí inmediatamente después de mi venida a Estados Uni-
dos, para informar sobre el trabajo vienés a un nuevo auditorio. En cierto
modo, me extiendo en este último trabajo aquí, acompañándolo de una inter-
pretación adicional. Organizo mis actividades en torno a tres factores que me
parecen significativos: un componente ideológico, un ambiente intelectual y
ciertas características personales.

1. El componente ideológico. La motivación política se hace más aparente
al subrayar la estratificación social que permeabilizaba las principales publica-
ciones austríacas. Jungen und Beruf señalaba que la literatura entonces flore-
ciente sobre psicología de la adolescencia realmente trataba sólo de los adoles-
centes de clase media; era necesario llamar aparte la atención que merecían los
problemas de los jóvenes de la clase obrera, que en aquella época empezaban a
trabajar a los catorce años. Toda la monografía se organizaba en torno a una
clara separación entre los dos grupos11.

El debate sobre una «juventud proletaria» estaba entrelazado con una inter-
pretación psico-sociológica de la noción de «explotación». Teníamos la idea de
que los jóvenes de la clase trabajadora, al entrar a trabajar a la edad de catorce
años, se veían privados de la experiencia visible de los adolescentes de clase
media. Por esta razón, el hombre de clase trabajadora nunca desarrollaba com-
pletamente una dimensión afectiva y, en consecuencia, permanecía en una
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posición inferior. Este tema reapareció en el estudio de Marienthal: el efecto
del desempleo reducía la «dimensión afectiva» de los hombres de la clase tra-
bajadora. El trabajo frecuentemente citado de Genevieve Knupfer, «Retrato
de un perro inferior»12, procede de una tesis doctoral de Columbia, de 1947,
que fue el primer trabajo que reunió los datos de la estratificación a partir de
encuestas de opinión pública. El dato a destacar lo constituyó el bajo nivel de
aspiraciones y el estrecho «espacio vital» que prevalecía en los grupos de renta
baja13. La línea argumental era prácticamente idéntica a la que forma ahora la
base ideológica de la «Movilización de la juventud», de Nueva York. Y se
puede hacer una comparación entre mi libro primero y la contribución de
Gans en el reciente volumen Uses of Sociology14, aunque estoy seguro de que
no existe ninguna continuidad directa. Una diferencia importante es que
Gans destaca una acción comunitaria, mientras en el caso original lo que se
destaca es el retraso en el comienzo del trabajo manual y los cambios en el sis-
tema educativo. 

Este interés en la estratificación y en la significación social de la adolescen-
cia de la clase trabajadora tenía un visible tinte marxista. El otro rasgo de esta
influencia no es tan explícito, pero puede ser fácilmente documentado. En
Jungen und Beruf había un orgullo especial en poner de manifiesto el efecto de
los factores objetivos sobre las reacciones individuales. Varias tablas indican
que la estructura laboral de las ciudades alemanas, tanto como las fluctuacio-
nes del ciclo de los negocios, se reflejan en los planes laborales de la gente
joven con un horizonte de clase obrera. Aporté también resultados al efecto, en
que el trasfondo de la religión de la familia se relacionaba con los planes labo-
rales de los jóvenes de clase media15.

En este trabajo temprano había otro aspecto destacado que ahora atribuía a
Durkheim, aunque estoy seguro que por entonces no sabía de su existencia. En
la introducción a Marienthal insistí en que quería estudiar «la ciudad desem-
pleada y no los hombres desempleados». En otra frase se decía que, por esa
razón, no se utilizaban tests de personalidad, sin especificar lo que quería decir
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12 Public Opinion Quarterly, II (1947), 103-114. 
13 La principal idea conceptual se tomó del psicoanalista Siegfried Bernfeld, el cual había

caracterizado un valor creativo de la adolescencia de clase media con el nombre de «pubertad
alargada». Los sociólogos norteamericanos han tomado recientemente esta noción con la desig-
nación de «gratificación diferida». La relación entre Bernfeld, Bühler y yo mismo está descrita en
una monografía de Leopold ROSEMAYR (actualmente profesor de Sociología en la Universidad de
Viena) sobre la investigación de la primera adolescencia en Austria: Geschichte der Jugendforsch-
nung, 1914-1931 (Viena [1962]).

14 Herbert GANS, «Urban Poverty and Social Planning», en Paul F. Lazarsfeld y otros (eds.),
The Uses of Sociology (Nueva York, 1967).

15 Una tabla similar se utilizó al mismo tiempo por Robert MERTON en su disertación Scien-
ce, Technology and Society in Seventeenth-Century England (Brujas, Bélgica, 1938). Supongo que
ambos recibimos la idea de Max Weber, aunque yo no recuerdo efectivamente si en ese momen-
to conocía la tabla sobre religión y elección profesional, que Weber incluyó en una nota a pie de
página en su monografía sobre la ética protestante.



con esa expresión. Pero la implicación estaba clara: que la estructura social
tiene predominio sobre las variaciones individuales.

Se puede encontrar otro rasgo del ambiente político en la insistencia en la
toma de decisiones. La posición austro-marxista puso todas sus esperanzas en el
triunfo de las elecciones antes que en la creencia comunista en la violencia, y
por eso tenía un gran interés en saber cómo votaba la gente. A partir de este
punto se produjo un desplazamiento funcional importante y curioso. En esa
época, la Universidad de Viena era dogmáticamente conservadora, y habría sido
torpe para sus miembros directivos emprender sin riesgos el estudio de las deci-
siones electorales de la gente. Como sustituto consciente, desplacé la cuestión a
preguntar cómo la gente joven desarrollaba sus planes laborales. Se reunió una
serie de estudios de casos detallada con la ayuda de un grupo de estudiantes.
Pero entonces me tuve que enfrentar a la bien conocida dificultad del análisis.

Durante algunos meses no sabía cómo proceder, hasta que finalmente —de
una manera extraña— encontré una solución. Entre los estudiantes que traba-
jaban conmigo, una mujer joven llamó la atención de uno de los primeros
expertos norteamericanos en investigación de mercados. Necesitaba hacer algu-
nas entrevistas por entonces en Austria y, en razón de la formación de esta
estudiante (posteriormente fue mi principal colaboradora en el trabajo de
campo del estudio sobre Marienthal), se le pidió que hiciera algunas entrevistas
sobre por qué la gente compraba diversas clases de sopa. La investigación de
mercados era entonces completamente desconocida en Austria, y ella me habló
de este encargo como algo curioso. Inmediatamente lo relacioné con el proble-
ma de la elección laboral. La dificultad estaba, obviamente, en que esa elección
se desparramaba en muchas ramificaciones y retroalimentaciones. Si yo desea-
ba combinar el análisis estadístico con las descripciones de todos los procesos
electivos, en adelante lo mejor sería concentrarme en materiales más maneja-
bles. Para la meta metodológica que tenía en la cabeza, las elecciones de los
consumidores serían mucho más a propósito.

Ése es el inicio de mis estudios vieneses de investigación de mercados: el
resultado de la equivalencia del voto socialista y la compra de sopas16.

He aprendido, además, lo suficiente de mis estudios de casos sobre aspira-
ción laboral para construir un punto político más en Jungen und Beruf. Las
implicaciones para una sociedad planificada estaban claras: la mayoría de la
gente joven no había decidido planes laborales y, por eso, no se había hecho a
la idea de estar siendo llevada —tan cuestión de hecho como tener que estar
siendo llevada— hacia una elección laboral; en consecuencia, debería ser fácil
cumplir las cuotas laborales establecidas mediante un plan económico central.
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16 Precisamente antes de venir a este país publiqué un artículo sobre «Art of Asking Why»
—National Marketing Review, I (1935), 32-43—, que compendia las técnicas de entrevistar
resultantes. Aunque reimpresa y ampliamente citada, no estoy seguro de que haya tenido gran
influencia en la investigación norteamericana. Sin embargo, véase la extensa entrada «Reason
Analysis», escrita por mi antiguo estudiante Charles KADUSHIM, en la nueva International Ency-
clopedia of the Social Sciences (Nueva York, 1968).



2. El ambiente intelectual. He mencionado algunos de los episodios que
me condujeron hacia los estudios empíricos. Dada esta inclinación, es relevan-
te clarificar el perfil específico que adquirió el ambiente europeo en el cual
comencé mi primer trabajo profesional, porque es ésa la fuerza que ayuda a
explicar el papel que estaba destinado a desempeñar en los Estados Unidos.

Los Bühler, en el nuevo Instituto de Psicología de la Universidad de
Viena, habían comenzado a centrarse en la integración de diferentes enfoques,
lo que se ejemplariza en el importante libro de Karl Bühler, Die Krise der Psy-
chologie. Su autor resultaba importante como introspeccionista, y también
como un buen conocedor de la tradición de la filosofía de la cultura, y espe-
cialmente del pensamiento de Wilhelm Dilthey, como consecuencia de su
amplia formación filosófica; además, durante una estancia en los Estados Uni-
dos se había puesto en contacto con el conductismo norteamericano. Su libro
significa un esfuerzo para analizar estas tres fuentes del conocimiento psicoló-
gico: introspección; interpretación de productos culturales tales como arte, fol-
klore, biografías y diarios; y la observación de la conducta. Pero la clave del
pensamiento de Bühler consistía en la necesidad de superar cualquier enfoque
singular o cualquier material de información concreto para alcanzar una
amplia integración conceptual. 

Me resulta difícil decir ahora si me influyó realmente el espíritu ecuméni-
co, pero ciertamente nunca pierdo la ocasión de poner de manifiesto que
incluso estudios «triviales» —si se analizan e integran adecuadamente— pue-
den conducir a resultados importantes; «importante» implica un más alto nivel
de generalización. De este modo resumí una vez un cierto número de estudios
de consumidores construyendo la noción de consumidor proletario, el cual es

«... menos móvil psicológicamente, menos activo, más inhibido en su
conducta. El radio de tiendas que tiene para posibles compras es más
reducido. Compra con más frecuencia en la misma tienda. Sus hábitos
alimenticios son más rígidos y menos sirvientes de las variaciones de
estación. Como parte de esta limitación en las dimensiones efectivas, su
interés en otras cosas que no sean los detalles más esenciales está perdi-
do; exigencias en relación con la calidad, la apariencia y otros rasgos de
las mercancías son menos específicas y frecuentes a medida que tratamos
con consumidores de los estratos sociales más bajos».

Uno de los estudios que contribuyó a elaborar la noción del consumidor
proletario se refería a las preferencias por el chocolate dulce o amargo; la gente
de renta baja prefería el primero (y muy generalmente prefiere olores dulces,
colores recios y otras experiencias de sentido fuerte). Y, sin embargo, ese estu-
dio también pone de manifiesto que se puede con bastante facilidad omitir un
punto importante. El presidente patrocinador del estudio se reunió con los
directivos del Centro de Investigación de Viena y en la primera reunión nos
ofreció un curioso testimonio de cómo el estudio había incrementado las ven-
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tas de la sección de chocolate. Sin embargo, de hecho, el estudio no había sido
presentado todavía, y lo que pude concluir fue que quería ayudarnos con esta
observación. Ahora sé lo que realmente había pasado: fallé al descubrir el Efec-
to Hawthorne; la sección del chocolate se vio tan implicada en nuestro estudio
que sus miembros simplemente se mostraron muy activos y vendieron más. 

En conjunto, las compras de los consumidores se convirtieron en un caso
especial de un problema que tenía gran veneración en la tradición humanista
europea: Handlung, la acción17. El mismo Bühler había escrito un trabajo fun-
damental sobre el lenguaje como una forma especial de acción18, y en estos tér-
minos informé sobre la naturaleza de los estudios de mercado austríacos cuan-
do llegué a este país19. En «The Psychological Aspect of Market Research»
(1934) incluí media docena de páginas sobre unos diagramas de «la estructura
del acto de comprar» y nuevos términos («Acento no Motivación») intercala-
dos con —si se me permite decirlo así— ejemplos interesantes sobre la compra
de sopas y jerseys. La idea general era que «la acción de comprar está singular-
mente articulada y que se pueden distinguir en ella fases y elementos diferen-
tes». La tendencia a deducir una «perspectiva teórica» a partir de datos específi-
cos se puede ejemplificar con la siguiente cita:

«El “tiempo de deliberación”, los “rasgos anticipados de la compra”, “la
relación con previas compras” sólo son ejemplos de lo que podemos lla-
mar las “coordinadas” psicológicas de una compra. Me parece que una
de las contribuciones importantes de los psicólogos al problema de la
investigación de mercados —el estudio general de la estructura de la
compra—, nos prepara para encontrar en un estudio específico lo que
posiblemente sea característico del material investigado».

Sería inaceptable informar sólo de que X por ciento de la gente hizo o
pensó esto o aquello sobre un asunto. La tarea consiste en combinar diversos
resultados en un número pequeño de «constructos integrantes». Al mismo
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17 He señalado la importancia de la noción de acción en un artículo leído en el centenario de
Max Weber organizado por la American Sociological Association (ASA): Paul F. LAZARSFELD y
A. R. OBERSCHALL, «Max Weber and Empirical Social», American Sociological Review, 30 (1965),
185-192. 

18 En Francia la «lingüística estructural» está hoy considerada como la mayor gloria de la
ciencia social moderna. El padre fundador es Ferdinand de Suassure y la segunda generación está
representada por el Círculo de Praga, con Troubetzkoy y Jakobson como cabezas principales. El
último corrobora mi memoria sobre que él y sus asociados viajaban frecuentemente a Viena para
obtener sabios consejos de Karl Bühler. 

19 Publicado en la Harvard Business Review en octubre de ese año. La estructura de la Uni-
versidad de Viena me clasificó como «psicólogo». El hecho de que seis años más tarde llegara a
ser miembro del Departamento de Sociología en Columbia no cambió el carácter de mi trabajo.
Ahora soy profesor de ciencia social, lo que me resuelve el problema de una terminología emba-
razosa. Incidentalmente, el artículo citado fue rechazado por dos revistas de psicología, que con-
sideraron el tema no apropiado psicológicamente.



tiempo, era imperativo explicar tan claramente como fuera posible los procedi-
mientos mediante los cuales se había alcanzado esa mayor profundidad20. En
un artículo escrito en 1933, resumiendo la experiencia austríaca, se individua-
lizan y se ejemplifican las siguientes cuatro reglas:

a) Para cualquier fenómeno debemos disponer de observaciones objetivas
e informes introspectivos.

b) Los estudios de casos deben combinarse adecuadamente con informa-
ción estadística.

c) La información contemporánea se debe completar con informaciones
de fases anteriores de lo que está siendo estudiado.

d) Se deben combinar «datos naturales y experimentales». Entiendo por
«experimental» principalmente cuestionarios e informes solicitados, en
tanto que «natural» quiere decir lo que ahora se llama «medidas no-
ostrusivas» —datos derivados de la vida cotidiana sin la interferencia
del investigador.

La mera descripción no era suficiente. Para penetrar «detrás» de ella hay
que recoger una cierta variedad de datos sobre cualquier tema que se esté
investigando —precisamente como la verdadera posición de un objeto distante
sólo se puede encontrar observándolo desde diferentes sitios y direcciones—.
No es probable que yo fuera completamente consciente de las reglas subyacen-
tes a la tradición investigadora vienesa tal como se desarrolló. Pero su estructu-
ra estaba lo suficientemente cerca de su superficie como para que yo pudiera
articularla con alguna facilidad (cuando he tenido el placer de reflexionar sobre
nuestro trabajo aquí, en este país).

Los esfuerzos para desarrollar una teoría de constructos integrantes —su
naturaleza lógica—, y cómo éstos llegaron a ser parte de la necesidad de legiti-
mar el trabajo empírico. En esa época, yo no conocía varios trabajos de Tön-
nies en los que intentaba introducir la idea de la sociografía en la tradición de
los sociólogos germanos. Sería interesante hoy comparar estos dos desarrollos
con más detalle. Algunos críticos se oponen hoy a la investigación por encuesta
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20 Este artículo —titulado «Principles of Sociography»— fue sometido a examen en 1934 en
la revista de la New School for Social Research. Los profesores del Centro dieron la bienvenida al
exponente de las ciencias sociales europeas, y pensé que los editores estarían interesados en un
artículo que intentaba entrelazar explícitamente el trabajo empírico hecho en ambos países. Sin
embargo, supongo que esa «sociografía» en ese momento no estaba considerada como una parte
real de la tradición europea. El artículo original fue rehusado y no se publicó nunca. Releyéndo-
lo ahora para este ensayo, lo encuentro (y especialmente los ejemplos que allí se contenían)
característico del estado de cosas en los primeros años treinta. De paso, el término «constructo
integrante» se llamó originalmente leitformel y se tradujo primero como «fórmula matriz». Sin
embargo, el término «matriz» se identificó con el utilizado en el álgebra. Pero prefiero la traduc-
ción actual. Algo después se publicó un tratamiento extenso de los constructos integrantes en
Allen H. BARTON y Paul F. LAZARSFELD, «Some Functions of Qualitative Analysis in Social
Research», Sociologica, I (1956), 321-351. 



como restrictiva y limitada, señalando a la tradición de Columbia como una
mala influencia21. Sería útil señalar que, desde sus comienzos, esta tradición
subraya la importancia de enfoques diversificados. La legitimación, como el
trabajo del ama de casa, nunca parece que se ha hecho.

3. La ecuación personal. El elemento personal es inevitable. ¿Qué es lo
que me convenció a mí de que una combinación de «intuición» y cuantifica-
ción era crucial para las ciencias sociales? En la introducción a Marienthal apa-
reció esa combinación casi como un deber moral. Por eso he expresado mi
insatisfacción con las estadísticas del desempleo, tanto como con una descrip-
ción casual de la vida del parado en los periódicos y la literatura. Y así escribí:

«Teníamos la idea de encontrar procedimientos que pudieran combi-
nar el uso de datos numéricos con la inmersión [Sich einleben] en la
situación. Para conseguir este fin lo siguiente es necesario: teníamos
que lograr un contacto tan cercano con la población de Marienthal
como para poder conseguir los detalles más pequeños de su vida cotidia-
na; al mismo tiempo, teníamos que percibir, cada día, todo lo que
pudiera ser susceptible de reconstrucción objetiva; finalmente, para el
conjunto teníamos que desarrollar toda la estructura, de modo que
todos los detalles pudieran ser vistos como expresiones de un mínimo de
hechos básicos».

Es bueno hacer notar las formulaciones de estas frases —que implicaban
un imperativo para realizar esta misión metodológica—. Como todos los
misioneros, no sentíamos que necesitásemos una justificación más allá de lo
que las voces nos ordenaban hacer. Silenciosamente, la posición se iba espar-
ciendo. En un apéndice al trabajo de Marienthal sobre la historia de la socio-
grafía, Hans Zeisel presentó una recensión de seis páginas del American Survey,
donde señalaba que los estudios de Chicago «por alguna extraña razón no se
dedican al análisis estadístico de sus datos». A partir de este texto, no pudo
Zeisel encontrar más que unos pocos ejemplos de la cuantificación de pautas
complejas. Su recensión concluye con los siguientes puntos de atención, que
son un eco del programa mencionado antes:

«La sociografía norteamericana no ha alcanzado una síntesis entre la
estadística y una descripción completa de observaciones concretas. En
trabajos de impresionante conceptualización —por ejemplo, en The
Polish Peasent— la estadística está completamente ausente; por el contra-
rio, las encuestas estadísticas son con frecuencia de una naturaleza ruti-
naria rechazable».
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21 Arthur Vidich, Joseph Bensman y Maurice Stein (eds.), Reflections on Community Studies
(Nueva York, 1964).



No puedo referir esta urgencia por cuantificar a experiencias complejas y
pautas de conducta ni a ninguna influencia externa que prevaleciera en esa
época. En esas condiciones, el historiador se ve forzado a buscar elementos
idiosincrásicos; y éstos están disponibles en abundancia. Recuerdo mi exci-
tación cuando —hacia 1925— vi en el escaparate de una librería un diagrama
desplegado en una de las primeras monografías germanas sobre análisis de
correlaciones. Unos años más tarde, el sociólogo alemán Andreas Walter me
mostró un mapa ecológico que había traído de un reciente viaje a Chicago, y
tuve la misma reacción. El siguiente episodio seguía esa dirección. A la edad de
veinticuatro años, más o menos, escuché a un líder del Movimiento de los
jóvenes obreros socialistas, que leía un cuestionario que él les había distribui-
do: utilizaba citas individuales para describir la miseria de la vida en una facto-
ría. Inmediatamente le pregunté que por qué no cuantificaba; le sorprendió la
idea, y me entregó los cuestionarios. Hice un análisis estadístico, que después
constituyó la base de mis primeros artículos. También presenté un informe en
uno de los primeros seminarios de Bühler, quien fijó en mí su atención22. 

Mi trabajo siguiente para Charlotte Bühler reforzó esta tendencia. Sus
estudios principales sobre psicología infantil adoptaron una posición interme-
dia entre el norteamericano Gesell y el suizo Piaget. Este último realizó sus
famosas observaciones semiexperimentales en sólo algunos niños, obteniendo
de ellas teorías sobre el desarrollo de largo alcance; Gesell hizo observaciones
estadísticas minuciosas sin esbozar ninguna generalización. La fama de Char-
lotte Bühler se basaba en una teoría de las fases, que «entrelazó» con observa-
ciones estadísticas. En un punto de su posición me influyó en un modo que
encerraba consecuencias de largo alcance: para mi trabajo Jungen und Beruf
coordiné un gran número de datos de fuentes diferentes hasta formar un siste-
ma coherente de conceptos. A Charlotte Bühler le agradó, y también aceptó
mi posición sobre la necesidad de distinguir entre los adolescentes de clase
media y los de clase obrera. Pero me objetó terminantemente el tono en que
había escrito la sección sobre los jóvenes proletarios. Yo estaba ciertamente
lleno de compasión, hablando de la explotación por la sociedad burguesa, y el
estilo sermonario de esta sección era completamente diferente del resto del
manuscrito. No pude negar este hecho y, finalmente, lo volví a escribir. Ningu-
no de los argumentos dejó de figurar, pero el tono se transformó en descriptivo
y naturalista, en vez de crítico. No tengo ninguna duda de que este episodio
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22 Cuando yo tenía aproximadamente quince años leí las memorias de Lili Braun. Describe
unas elecciones en Alemania en los primeros años de 1900, en que todos estaban esperando los
resultados, y celebrando la victoria socialista. Esto me pareció extremadamente interesante en el
verano de 1916, y cuando yo estaba escoltando a Rudolf Hilferding, el líder socialista, le solicité
que me explicara lo que era todo aquello de esa elección. Encontró ni actitud más bien infantil, y
me dijo que primero debía conocer el programa socialista. Llegamos al compromiso de que debía
leer un libro de Kautsky y, al mismo tiempo, un libro sobre elecciones. Leí muy seriamente a
Kautsky, y al tiempo no sabía nada, pero por lo que se refiere al librillo que explicaba las eleccio-
nes, quince años después todavía recuerdo el nombre del autor: Poensgen.



afectó a mis escritos posteriores, y es un factor que contribuye al debate sobre
el papel de la Sociología, que más tarde lideró C. Wright Mills. 

III. LA ORGANIZACIÓN DE LA INVESTIGACIÓN SOCIAL

Hoy en día, los rasgos principales de un Centro de Investigación son bien
conocidos. Existe una división del trabajo en la tarea esencial: escribir y hacer
ante-pruebas de los cuestionarios, analizar tablas y elaborar informes. Coordi-
nar y dirigir este trabajo es a la vez un reto administrativo (o de gobierno) e
intelectual. Ser director del Centro es probablemente un nuevo tipo de profe-
sional al que recientemente se le ha dado el nombre de «gerente académico».
La naturaleza del trabajo requiere una relación más jerárquica entre los profe-
sionales que participan que la que es habitual en un Departamento universi-
tario. 

En el contexto de esta memoria sobre lo que hay que indagar es la manera
de acertar con este tipo de organización en los últimos años veinte. Ello se
debe en parte —creo— a que yo y muchos de mis colaboradores tuvimos la
experiencia del trabajo en equipo dentro del partido socialista y en el movi-
miento juvenil; en mi caso, me parecía que este estilo de trabajo era —al
menos en parte— un sustituto psicológico de las actividades políticas. Pero el
ejemplo de Charlotte Bühler también representó un papel importante. Ella
tenía una habilidad prusiana para organizar actividades en grupo de muchas
gentes y en muchos sitios. Algunos se sentían explotados por ella, pero yo
siempre aprecié su buena preparación y ayuda.

El problema de la financiación de tales Institutos es hoy bien conocido. El
dinero había que pedirlo a instituciones públicas y a la industria privada; lo
cual era mucho más difícil hace cuarenta años, porque no había ni fundaciones
ni reducción de impuestos y —hablando de todo— la idea de la investigación
no estaba ampliamente aceptada. Se dependía de unos pocos individuos y se
estaba en perpetua crisis económica. Yo formé un Consejo para el Centro que
se componía de representantes de todos los grupos políticos e industriales en
Viena23.

Todo esto hoy puede parecer más bien obvio, pero entonces se miraba con
cierta sorpresa. Esto se puede ver en un documento que resulta interesante en
muchos aspectos: en la revista de Sociología que entonces dirigía, en Colonia,
Leopold von Wiese, en el último número antes de que fuera suspendida por el
gobierno de Hitler, Von Wiese escribió una recensión más bien larga de
Marienthal. Él, como otros profesores de Sociología y Economía, empleaban
las largas vacaciones de Pascua para organizar con los estudiantes visitas a pue-
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23 La reunión de 1967 de la World Association of Public Opinion Research se celebró en
Viena, y un día se dedicó a conmemorar el cuarenta aniversario del Centro de Viena. Hans ZEI-
SEL describió sus comienzos, y se publicó en la Revue Française de Sociologie, 2 (1968). 



blos y fábricas (una monografía de Von Wiese, titulada El pueblo, fue el resul-
tado de una de esas visitas). En su recensión subrayaba con aprobación la dife-
rencia entre esta tradición y nuestra empresa más organizada:

«Mis propios esfuerzos se limitan a ser de naturaleza meramente
deductiva; sólo podemos asumir que los estudiantes que viven unos
pocos días con la población local obtienen estímulos y conocimientos
que —espero— les serán útiles más tarde o cuando hagan un estudio
más extenso. La empresa de Viena tenía una estructura con unos obser-
vadores más avanzados y mejor formados teóricamente que pudieran
dedicarse a su tarea durante un período de tiempo más largo (la partici-
pación de médicos locales era útil) hasta el punto de poder lograr resul-
tados científicamente valiosos, que irían más allá del simple propósito de
adiestrar estudiantes». 

Von Wiese sospechaba que los fondos de que disponían los Bühler, proce-
dentes de sus conexiones norteamericanas, harían posible este sistema más
amplio. De hecho, esos fondos sólo representaron un papel muy pequeño. A
los que contestaban los cuestionarios, por el tiempo que nos dedicaban, se les
pagaba con un regalo de ropas de segunda mano que recogíamos en Viena. La
supervisión y el análisis se realizaron por compañeros universitarios del profe-
sorado que nos hacían el regalo de su tiempo. Sólo teníamos una pequeña can-
tidad para gastos procedente del Consejo central del sindicato.

Von Wiese planteó dos objeciones metodológicas. No fue de su aprobación
que se utilizaran términos psicológicos en un trabajo que él consideraba esen-
cialmente sociológico; no tenía conocimiento de la estructura de la Universi-
dad de Viena, a que he aludido antes. Y respecto de nuestra posición básica,
formulada en la introducción a Marienthal, comentó lo siguiente:

«Considero como una concesión demasiado grande a los estadísticos,
que los autores propongan “rechazar todas las impresiones para las que
no se tengan pruebas cuantitativas”. Afortunadamente, no han sido
demasiado estrictos en la aplicación de este principio».

La compleja reacción de Von Wiese me parece una indicación particular-
mente clara de que la Sociología germánica estaba empezando a adoptar un
nuevo giro en el momento en que fue suprimida —a todos los efectos prácti-
cos— por los acontecimientos políticos.

El Centro vienés fue una sucesión de improvisaciones, y el elemento básico de
la organización de la investigación se desarrolló lentamente. A pesar de un cierto
número de formalidades externas, nunca se consolidó como una organización esta-
ble. Sólo cuando ya estaban en la Universidad de Newark los diferentes compo-
nentes —todos concurrentes en mi cabeza— se pudieron integrar en cierto tipo de
plan institucional. A pesar de ello, los comienzos en América fueron caóticos.
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En el verano de 1935 se me obligó a volver a Viena para cambiar mi per-
miso de estudiante por un visado de inmigración. En octubre, pocas semanas
después de mi llegada, recibí un aviso de Robert Lynd sobre que la Adminis-
tración de vacaciones de Nueva Jersey había recogido diez mil cuestionarios de
jóvenes entre catorce y veinticinco años para un proyecto de la Administración
nacional de jóvenes, y necesitaba a alguien que analizara esos materiales. Ellos
se habían dirigido a Frank Kingdon, que acababa de ser nombrado rector de la
Universidad de Newark —una institución de tamaño reducido—, de la que se
esperaba que se organizase como un espacio de educación superior para estu-
diantes de clase social modesta del Condado de Essex, en Nueva Jersey24. King-
don tuvo la inteligente idea de que alguien pagado por la institución analizara
las preguntas, y pudiera, al mismo tiempo, enseñar algunos cursos de investi-
gación en la Universidad. Lynd me había recomendado para ese trabajo, y lo
acepté con agradecimiento.

Kingdon y yo nos llevamos bien desde el principio. En la primera conver-
sación sugerí que el plan debía ser ampliado, y el proyecto de la Universidad
debía ser el principio de un Research Center of the University of Newark (Centro
de Investigación de la Universidad de Newark), que propuse que se creara al
mismo tiempo. Era obvio que la Universidad no podía contribuir económica-
mente sino indirectamente (dando espacio para trabajar, por ejemplo). Me
hice a la idea de que para mantener el Centro vivo debíamos conseguir contra-
tos, aunque Kingdon pudo más adelante ayudar asignando dinero de vacacio-
nes para un gran número de estudiantes desempleados, para los cuales yo
podía «inventar» trabajo.

Pasados unos pocos meses la situación se formalizó. El 19 de junio de 1936
me escribió Kingdon, en nombre del Consejo universitario, una carta oficial
de contrato. En ella se decía:

«Se pone en su conocimiento que estamos ofreciéndole el puesto de
Director ejecutivo del Centro de Investigación de la Universidad de
Newark durante un período de doce meses a partir de 21 de mayo de
1936 y hasta 21 de mayo de 1937.

El sueldo básico para este puesto es de 4.800 dólares, pero la Univer-
sidad se obliga a pagarle la mitad de esa suma, y el resto se pagará de
otras fuentes. El sueldo mensual que recibirá, pues, es de 200 dólares.

Una porción de este tiempo parcial debe estar disponible para la
Universidad de Newark y puede ser asignado a la enseñanza. Pero la
Universidad no le pedirá que enseñe más de ocho horas».

Supongo que éste es el primer documento que propone una posición apar-
te para un director de Centro de Investigación. Desgraciadamente, incluso hoy
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24 El plan nunca se llevó a cabo porque el muy capaz de Kingdon se metió en política y des-
cuidó la institución. Cogido entre dos fuegos, acabó más bien trágicamente. En la actualidad, el
edificio de la calle Rector aloja la rama local de la Universidad de Ritgers.



en día se asume en muchas Universidades que el director es responsable en
parte de su propio salario25.

Había muchos estudiantes en paro, y continuamente tenía que pensar en
temas de trabajo para que estuvieran ocupados. Con la ayuda de mis contactos
en el mercado obtuve las cifras de circulación (o distribución) de unas veinte
revistas en las cien ciudades más grandes de los Estados Unidos: combinándo-
las con los datos del Censo y otras informaciones económicas, escribimos un
artículo caracterizando las ciudades sobre la base del perfil de las revistas, que
se publicó más tarde en uno de los primeros números de la revista que se aca-
bada de crear, la Public Opinion Quarterly (1937)26. Al mismo tiempo empecé
a establecer contactos con otras agencias. El superintendente de las escuelas del
Condado de Essex costeó un estudio sobre los problemas de las escuelas loca-
les, del que publicamos varias pequeñas monografías estadísticas. La WPA
(Works Projects Administration) comenzó un gran proyecto sobre desempleo
tecnológico —con sede central en Philadelphia—, y logré que me permitieran
estudiar la ciudad manufacturera de vidrio de Millville, New Jersey, que había
llegado a estar casi totalmente en paro como consecuencia de la introducción
de maquinaria para soplar el vidrio, y la transferencia de la compañía principal
a Ohio. Aunque este estudio nunca se concluyó a causa de falta de continuidad
en los fondos, sin embargo, me fue posible en 1935-36 establecer un equipo
directivo, y, por otra parte, el Instituto Horkheimer me ayudó a localizar algu-
nos de sus trabajos en el Centro de Newark, y también al pagarme por la
supervisión. Los resultados más conocidos de estos esfuerzos colaborativos se
encuentran en el libro de Mirra Komarovski, The Unemployed Man and His
Family (1940).

En la primavera de 1937 escribí un informe oficial para el Patronato de
Newark en el que intenté explicar la idea completa de ese Centro, haciendo ver
que sería valioso para la Universidad y que sería financieramente viable. Las
metas de los estudios de campo del Centro de Investigación de Newark serían:

«ofrecer formación para la investigación a los estudiantes;
desarrollar nuevos métodos de investigación;
publicar estudios acabados;
ayudar a la ciudad de Newark a entender mejor sus problemas econó-
micos y sociales;
actuar como servicio de consulta para las agencias sociales y mercantiles
de la ciudad;
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25 El nivel muy bajo de los salarios se explica por la situación económica de aquella época.
Sin embargo, ocho horas de clase a la semana por 200 dólares era —incluso entonces— proba-
blemente un muy pobre medio de ganarse la vida académicamente. 

26 Paul F. LAZARSFELD y Rowena WYANT, «Magazines in 90 Cities: Who Reads What?»,
Public Opinion Quarterly, I (1937), 29-41. En cada punto computé el promedio de todas estas
cifras para desarrollar el perfil de la ciudad típica, que resultó ser Muncie, Indiana, la Middle-
town de Lynd.



ofrecer a los estudiantes la oportunidad de obtener enpleo provechoso;
acumular fondos para la continuidad y ampliación de las actividades del
Centro;
hacer que la Universidad, como un todo, fuera mejor conocida local y
nacionalmente».

Razoné que su utilidad se pudiera justificar de varios modos. Se pagarían
salarios de hasta 1.500 dólares al mes a estudiantes y licenciados de la Univer-
sidad; ello no implicaba becas de vacaciones y se podía decir que se debía
exclusivamente a la existencia del Centro. Alrededor de un centenar de artícu-
los de periódicos hicieron referencia a su trabajo. «El Centro y [por ello] la
Universidad de Newark está representada por su director en toda una serie de
comités regionales y nacionales». Y entonces enumeré diez estudios en marcha.
En este catálogo incluí todo aquello a lo que yo estaba asociado, incluyendo
algunos artículos que había publicado y estudios comerciales con los que
—como consultor personal— estaba relacionado27.

Hacia 1936 el Centro de Newark llegó a ser conocido como una curiosi-
dad. Cierto día, Everett Hughes y Robert Park vinieron a verlo —un honor
que no supe apreciar completamente en su momento—.George Lundberg
(Bennington) y John Jenkins (Cornell) me enviaron estudiantes para que los
formase, entre ellos Edward Schuman, que estuvo conmigo hasta que Samuel
Stouffer lo incorporó al «War Departament» («Departamento de Guerra»).
Pero el principal indicador de un interés público creciente consistió en el
hecho de que, en la primavera de 1937, yo fuese considerado como posible
candidato a la dirección del principal Proyecto de Investigación sobre Comu-
nicaciones Masivas, que la Fundación Rockefeller iba a patrocinar28. 

A lo largo de todo el curso del desarrollo institucional, su rasgo caracterís-
tico fue la metodología de la investigación. En mi discurso como presidente,
dirigido a la Asociación Norteamericana de Sociología (ASA), expresé este
punto de una manera que quizás fue un poco exagerada, pero que contiene
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27 También se incluía mi trabajo para el Social Science Research Council sobre los efectos de
la Depresión. Se planearon (y realizaron) trece monografías sobre diversos efectos que se basaron
en la recogida e integración de estudios disponibles. Se nombró director a Stouffer, y solicitó de
Lynd que recomendara a alguien para la monografía sobre la familia. Por sugerencia de Lynd,
Stouffer me invitó a Chicago, y la primera reunión duró prácticamente todo el día. A las pocas
horas habíamos establecido un plan conjunto, y a partir de esas fechas prosiguió mi colaboración
continua con él, a lo que volveré frecuentemente. Véase Samuel STOUFFER y Paul F. LAZARS-
FELD, Research Memorandum on the Family in the Depression (Nueva York, 1937). 

28 Por entonces tuve bastante claro que un director de investigación necesitaba tener un
nuevo tipo de capacidades para las que pocas personas habían sido preparadas. Las especificacio-
nes y preparación para este puesto habían sido para mí durante muchos años una cuestión de
gran preocupación. En mi discurso presidencial a la Asociación Norteamericana —«The Socio-
logy of Empirical Social Research», American Sociological Review, 27 (1962), 757-767— debatí
el problema con gran detalle. El cual me parece todavía importante e irresuelto. Por ello acom-
paño las secciones correspondientes de ese dicurso como apéndice a este ensayo.



—creo— una verdad esencial. Supervisando incluso un pequeño grupo de
investigación, uno se hace una idea bastante exacta de las diferencias entre los
diversos elementos de la operación investigadora y de la necesidad de integrar-
los en un producto final. Algunos ayudantes son buenos para entrevistas temá-
ticas, otros están dotados para el manejo de tablas estadísticas, otros finalmen-
te son especialmente buenos para rebuscar posibles contribuciones en la
bibliografía existente. Los diferentes papeles tienen que ser explícitos; cada uno
tiene que saber lo que se espera de él y el modo cómo su tarea se relaciona con
el trabajo de los demás. La formación de los investigadores rápidamente se
torna en explicación metodológica. Este punto está tal vez cercano a la clase de
Sociología del conocimiento que los marxistas emplean cuando debaten sobre
que los nuevos instrumentos de producción se reflejan frecuentemente en nue-
vos modos de análisis intelectual.

Todo esto deja abierto el camino a la cuestión sobre el modo en que una
forma organizativa desarrollada en Viena se convirtió en algo relativamente
fácil de ser aceptado y difundido en otro país. Para interpretarlo tengo que vol-
ver a los dos años de mi beca (de 1933 a 1935).

IV. LA TRANSFERENCIA ATLÁNTICA DE RASGOS DE DIRECCIÓN

El impacto de los intelectuales europeos en los Estados Unidos se puede
estudiar de muchas maneras. Un enfoque consiste en examinar ciertos campos
antes y después de la llegada de individuos específicos; otro, rastrear los con-
tactos que el inmigrante tuvo y las referencias que los norteamericanos le hicie-
ron o bien de sus propias publicaciones o bien en las comunicaciones solicita-
das especialmente para este fin. Un tercer enfoque sobre el fenómeno de
transferencia consiste en examinar el modo en que el inmigrante mismo perci-
bió la situación. ¿Cuál fue su estrategia y su experiencia? Dado que la mayoría
de los hombres de los que trata este volumen ya no viven, parece procedente
que los pocos que sobreviven proporcionen información sobre el modo en que
vieron esa secuencia de hechos, vistos desde dentro. 

La idea de un «testigo experto», descrita en la Introducción, es especial-
mente útil para este tercer enfoque: éste informa sobre sus experiencias concre-
tas y, al mismo tiempo, trata de conceptualizarlas, para debatir episodios den-
tro de pautas coherentes. Pero en este caso el lector debe recordar que los otros
participantes pueden ser también considerados testigos29. Los historiadores
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29 El lector puede comparar, por ejemplo, mis informes y los de Adorno sobre los mismos
hechos. Para ampliar esta situación, quiero añadir unas pocas líneas sobre Kurt Lewin, al cual
admiraba tanto en Viena como aquí. Lewin había adquirido fama en Alemania a través de una
serie de trabajos escritos en parte por él y en parte por sus discípulos. Estos trabajos aparecieron
durante varios años con el título general de Psicología de la acción. La noción de la acción, que
disfrutaba de un alto prestigio en Alemania, era inaceptable aquí por la dominancia del conduc-
tismo. Cuando Lewin finalmente vino a este país, se interesó por el tema que le hizo famoso



pueden desenterrar más documentos, entrevistar a otros participantes y llegar a
conclusiones bastante diferentes de las mías. Aquí no hay ningún veredicto
final, sólo una interpretación de lo que pudiera llamarse «estrategia»: los movi-
mientos que el actor hace más o menos consciente e intencionadamente; las
motivaciones generales que guían sus reacciones y elecciones; y el carácter de la
situación total, incluso cuando el actor no era consciente de lo que pasaba en
aquella época. Quizás el término «estrategia latente» servirá mejor30.

El comienzo de este tipo de análisis se encuentra en lo que podemos llamar
rasgos de dirección. ¿Qué es lo que la persona sabe sobre el país al que viene
antes de su llegada? ¿Quién cambió primero? ¿Qué experiencia anterior guió
sus primeros movimientos?

Yo puedo resumir mi experiencia en tres líneas que al principio eran muy
distintas, pero que al final tendieron a converger: la continuación de mi interés
en la investigación del desempleo; y mi deseo de ayudar al Centro de Investi-
gación de Viena, estableciendo contactos para él con relevantes organizaciones
en este país.

El estudio sobre Marienthal fue recibido con alguna atención a través de
dos canales. Un psicólogo norteamericano que estuvo como profesor visitante
en Viena había visto algunos materiales de ese estudio y a su vuelta escribió un
artículo en el Nation titulado «Cuando hombre come perro-caliente». En el
Congreso de Psicología de 1932, en Alemania, Charlotte Bühler me permitió
estar en el programa; informé de los primeros resultados y algunos prominen-
tes norteamericanos —incluyendo a Gordon Allport, Otto Klineberg y Good-
win Watson— me visitaron para obtener algunos detalles. Fueron ellos algunos
de los primeros que vi cuando vine a los Estados Unidos31. 

Cuando comenzó mi beca, la Federal Emergency Relief Administration
(FERA) (Administración de Ayudas Federales de Urgencia) ya había estableci-
do su primera unidad de investigación. La Fundación Rockefeller encontró
para mí un trabajo allí como voluntario. Para hacerlo me trasladé a Washing-
ton y mientras estuve allí encontré a algunos sociólogos trabajando como con-
sultores gubernamentales; éstos pertenecían al grupo emergente de empiristas
que pronto crearon la Sociological Research Association (Asociación de Inves-
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aquí, especialmente «la dinámica de grupos». J. L. Moreno reclama que fue él quien aconsejó a
Lewin que adoptara este término. En 1938 me visitó un reciente refugiado vienés, Gustav Berg-
mann, quien me pidió ayuda. Recordé que era un gran matemático con gran interés en la psico-
logía. Por entonces, Lewin estaba ya en Iowa. Le telefoneé y sugerí que se le diera un empleo a
Bergmann, que pudiera ayudarle a establecer sus ideas topológicas en armonía con los procedi-
mientos predominantes en tipología matemática. Lewin lo hizo, ciertamente; lo invitó, pero la
aventura acabó en desacuerdo entre los dos. Bergmann todavía enseña lógica y filosofía de la
ciencia en Iowa, y ha publicado asiduamente sobre la naturaleza de la teoría filosófica.

30 En otra parte he subrayado que esa noción general de estrategia debe ser considerada con
más seriedad en el análisis sociológico: «Innovation in Higher Education», en Expanding Hori-
zons of Knowledge About Man (Nueva York, 1966).

31 Mi presentación en el Congreso se publicó en traducción al inglés como «An Unempoyed
Village» en la revista Personality and Character (1933).



tigación Sociológica) como punta de lanza de su posición en la American Socio-
logical Society (Sociedad Sociológica Norteamericana). Estos hombres traba-
jaban principalmente con muchos datos de tipo censal. A causa del siguiente
episodio alcancé alguna reputación en este grupo como una clase diferente de
técnico: la FERA iba a publicar una monografía que ponía de manifiesto una
correlación estrecha entre desempleo y educación; sugerí que el resultado pudie-
ra ser el efecto espúreo de la edad, una idea que hoy en día es un lugar común.
Se hizo una tabulación cruzada y se puso de manifiesto, evidentemente, que el
papel de la edad era muy importante: la gente con poca educación era la más
vieja y la que tenía la tasa más alta de desempleo. Esto impresionó al grupo
investigador de la FERA. Cuando estuve algún tiempo en Chicago, en la prima-
vera de 1934, compusieron para mí una pequeña unidad de tabulación, que me
ayudó allí en el análisis multivariante de sus estudios sobre desempleo. 

Durante este período, primero dediqué algún tiempo a visitar los pocos
sitios en que se enseñaba investigación social empírica. Fui a la Universidad de
Rochester para conocer a Luther Fry, que había escrito el primer libro sobre
técnicas de investigación social. Asistí a sus clases durante varias semanas, y
organicé un estudio sobre el modo en que la gente decide las películas que ve32. 

En esa época no pensaba de mí mismo en absoluto que era un sociólogo.
No iba a reuniones regionales o nacionales de sociólogos, aunque mi beca me
proporcionaba los fondos para ello. De hecho, yo sólo tenía una vaga idea de la
situación de la Sociología en los Estados Unidos. Visité Chicago durante unas
semanas, pero principalmente para trabajar con Arthur Kornhauser, un notable
psicólogo aplicado. No tuve ningún recuerdo de ninguna reunión memorable
allí, excepto un apreciable almuerzo con L. L. Thurstone. Estoy seguro de que
no me encontré con Samuel Stouffer durante el primer año. El recuerdo más
importante de la visita se refiere a una investigación de los profesores de la
Universidad de Chicago que el Parlamento del Estado sostenía en ese tiempo;
y recuerdo que me impresionó mucho Robert Hutchins.

Mi principal contacto sociológico en esa época era Robert S. Lynd. En razón
de su obra Middletown, él fue una de las primeras personas a las que busqué; fue
extremadamente generoso con el tiempo que dedicó a aconsejarme. El importan-
te papel que representó en los primeros diez años de mi vida profesional en los
Estados Unidos quedará meridianamente claro en lo que sigue de este ensayo33.
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32 Más tarde, el cuestionario sirvió de modelo para el estudio Decatur que dio como resulta-
do el trabajo de Elihu KATZ y Paul F. LAZARSFELD, Personal Influence (Glencoe, Ill., 1955). 

33 Por lo que a mi trabajo se refiere, empecé un programa que nunca llegué a completar.
Empezando con mis propias ideas en «The Art of Asking Why» y mi interés en la literatura ale-
mana sobre el «querer», di comienzo al estudio de la literatura norteamericana sobre «motiva-
ción» y a escribir una monografía sobre el tema. Todavía tengo apuntes de resúmenes y notas
sobre las publicaciones pertinentes. Visité también a William McDougall en Carolina del Norte
para aprender más sus teorías de los sentimientos. En visión retrospectiva creo que era el cambio
hacia los sociólogos norteamericanos como un nuevo grupo de referencia, que da razón de que
mi primer plan se fuera al traste. Este cambio se hará aparente a medida que la historia prosiga.



En este período mi principal preocupación era el Centro de Investigación
de Viena, al que había dejado en condiciones financieras precarias. La situa-
ción se deterioró tras el putsch del gobierno de Dollfuss, quien consideró las
actividades del Centro y su personal como subversivos, probablemente con
razón. Mi gran esperanza era obtener fondos de organizaciones de investiga-
ción o de firmas comerciales norteamericanas que se interesasen en ayudar eco-
nómicamente —al menos en parte— el trabajo en Viena. En ello empleé una
gran parte de mi tiempo hablando con gente que trabajase en el campo de la
investigación de mercados. Nunca tuve éxito en el intento de movilizar ayudas
para Viena, pero mis esfuerzos tuvieron consecuencias importantes para mí
—personalmente—. Todo comenzó cuando algunos de los psicólogos que
había contactado me comunicaron que estaban especialmente interesados en
un nuevo despliegue de posibilidades.

Hacia 1930, un grupo de psicólogos norteamericanos —entre los que esta-
ban E. L. Thorndike y J. M. Cattell— crearon una organización no-lucrativa
con el nombre Psychological Corporation (PSC). Su plan consistía, de una
parte, en promover la utilización de la psicología aplicada entre los hombres de
negocios y, por otra parte, en proporcionar a los psicólogos universitarios
oportunidades para la investigación y —supongo— ingresos adicionales.
Cuando tuve conocimiento de ello me puse inmediatamente en contacto con
el director de investigación de la PSC y me ofrecí a ayudarle.

Entonces la investigación de mercados norteamericana se basaba principal-
mente en contar curiosidades de un modo más bien simple. No obstante, espe-
raba de la PSC (por el estatus universitario de sus fundadores) que adoptara la
misma posición sobre la investigación que nuestro grupo de Viena. Pero no fue
así. La PSC tenía que luchar por su existencia, y sus actividades investigadoras
consistían en simples encuestas de consumidores, en competencia con otras
agencias comerciales. Consideré casi como una misión ayudarles en su investi-
gación a ser pioneros en vez de rutinarios. A este fin propuse unos proyectos
—siempre en la línea de por qué la gente hizo esto o lo otro—, pero nada
resultó de estos esfuerzos. El director de la PSC, en el que se combinaba un
radicalismo conductista con el deseo de que la organización ganara dinero, me
objetó que mis cuestionarios eran muy largos. Suelo contar la anécdota de una
mujer que quería comprar un perro: se sorprendió de que el más pequeño
fuese el más caro, y finalmente preguntó lo que no tenía que pagar por ningún
perro en absoluto. Se puede entender que, después de un tiempo, mis relacio-
nes con la Corporación Psicológica fueran disminuyendo hasta evaporarse34. 
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34 Éste pudiera ser un buen sitio para recordar una anécdota característica de una mala inter-
pretación de normas y roles o papeles que claramente no ocurren sólo a los campesinos polacos.
Cuando ofrecí mi colaboración al director de la PSC, me preguntó si sabía lo útil que era hacer
uso de la regla de cálculo. Le contesté afirmativamente y me asignó la tarea de computar los por-
centajes de su principal estudio —llamado Barómetro de Marcas—, que consistía en informes
sobre las marcas de los alimentos que compraban las amas de casa norteamericanas, basándose en
una muestra nacional. Como se comprenderá, encontré aburrido calcular porcentajes todos los



Tales eran los principales rasgos de dirección que orientaban mis primeras
actividades. A las que se añadían un cierto número de contactos personales,
que significaron una parte importante del proceso de transferencia que estoy
intentando describir, los cuales sólo se pueden entender como de interacción
mutua. Ciertamente, será necesario volver hacia atrás y hacia adelante entre lo
que yo pienso que eran tendencias prevalecientes en este país y ciertas pautas
de conducta que traje conmigo.

V. LA TRANSFERENCIA ATLÁNTICA-ESTRATEGIAS LATENTES

Algunos jóvenes psicólogos consultaron a la Corporación Psicológica y,
junto conmigo, formamos algo parecido al movimiento de los Jóvenes Turcos.
El miembro de este grupo a quien vi con más frecuencia en esa época fue Ren-
sis Likert, entonces profesor ayudante en la Universidad de Nueva York, el cual
se interesó por el tipo de estudios complejos de mercados en Viena, y yo agra-
decí la traducción al inglés de un estudio mío sobre el té, que Likert realizó
para sus estudiantes. Finalmente, Likert fue un ardiente abogado de la utiliza-
ción exclusiva de entrevistas no-estructuradas, que nosotros en Viena combiná-
bamos con datos estadísticos35.

Otro encuentro tuvo lugar con el psicólogo aplicado de Cornell, John Jen-
kins. Se interesó también en el tipo complejo de tabulaciones cruzadas que
incorporábamos a nuestros estudios. En Viena trabajé en un manual mimeo-
grafiado para mis estudiantes con el título Cómo sacar partido a los números
(Umgang mit Zahlen36; el título procede del libro, famoso en el siglo XVIII,
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días. Pero con el tiempo «entendí» la situación: la cultura norteamericana requiere que cualquie-
ra que trabaja aprenda desde lo más bajo; me estaban probando antes de ser admitido en trabajo
profesional propiamente dicho. Después de algunos días pregunté tímidamente al director si
había demostrado suficientemente mi resistencia. Sólo entonces entendió lo que era un becario
de la Rockefeller europea. El director había entendido mi trabajo como algo que él no tenía que
pagar, y probablemente me clasificó como si fuera alguien pagado por la WPA. Algo parecido
me ocurrió con algunos de mis primeros viajes, que hice en tren, incluso de noche. Un día un
contable de la Rockefeller me preguntó por qué no utilizaba el autobús, que era lo que me
correspondía. No me había dado cuenta de que los autobuses existían; aprendí en Europa que en
los democráticos Estados Unidos no había nada como la distinción europea entre diferentes cla-
ses de los coches de ferrocarril.

35 Durante la segunda guerra mundial se desarrolló una situación paradójica: Likert era
entonces director del Departamento de Agricultura, que dirigía los estudios de moral (cívica)
entre los agricultores. Yo era consultor de la OWI (Centro de Información de Guerra), que hizo
los estudios correspondientes en zonas urbanas. El director de investigación de la OWI era Elmo
Wilson, que favoreció entrevistas altamente estructuradas. Batallas más bien vehementes se desa-
rrollaron entre la OWI y el grupo de Likert. Se me pidió que estudiara el asunto y escribí un
informe; se publicó más adelante de manera resumida con el título «La controversia sobre entre-
vistas de temas concretos —Una oferta de negociación», Public Opinion Quarterly, 8 (1944). 

36 Cuando Hans Zeisel vino a los Estados Unidos en 1938, le sugerí que ampliara este texto,
y el Centro de Columbia se encargó de su primera publicación. Deseaba muy mucho encontrar
un buen título norteamericano. Una vez en una tienda de flores vi un eslogan de promoción



Über den Umgang mit Menschen, de Adolf von Knigge). Jenkins lo tradujo al
inglés para sus estudiantes. Pasé mis vacaciones de verano de 1934 con él en
Ithaca, y discutimos la idea de una «nueva imagen» para la psicología aplicada.
Más adelante creó un Departamento especializado en este campo en la Univer-
sidad de Maryland.

Al mismo tiempo, la pequeña fraternidad de los expertos en investigación
comercial de mercados se fijó en mi trabajo. En gran medida gracias a los
esfuerzos de Percival White —el cual escribió uno de los primeros libros de
texto sobre investigación de mercados—, se me invitó a las conferencias y a
participar en los comités de la American Marketing Association (Asociación
Norteamericana de Mercados), recién fundada. Ésta estaba a punto de publicar
un libro de texto oficial —The Techniques of Marketing Research— y me enco-
mendó escribir cuatro capítulos. Uno de ellos, sobre la interpretación, contenía
referencias a la psicología profunda, y se considera generalmente como el
comienzo de la «investigación de las motivaciones». El libro se utilizó cumpli-
damente en Facultades de Empresariales, y me ayudó más adelante cuando
necesité ayuda para el trabajo de nuestra investigación sobre la radio. 

Entonces aconteció que las primeras cuestiones políticas se infiltraron en
los estudios comerciales de mercados. Hacia 1935, los sondeos empezaron a
ser una actividad comercial independiente, que resultó interesante para los
sociólogos, así como para los psicólogos. Mientras los primeros —los sociólo-
gos— eran bastante amistosos, los segundos —los psicólogos— no lo fueron,
porque la empresa se resentía demasiado del bajo nivel académico que tenía la
«psicología aplicada»37. Mis amigos sociólogos escuchaban con interés mis
aventuras en el mundo de la investigación de mercados. 

Al final de mi primer año de beca había desarrollado una red de contactos
personales e institucionales entremezclada dentro de un margen más bien
estrecho de actividades profesionales. Había realizado esfuerzos para ayudar al
Centro de Viena, donde intentaba volver. Pero los acontecimientos políticos
en Austria poco a poco me llevaron a la idea de permanecer en los Estados
Unidos. Empecé a tratar a gente con la finalidad de ver las posibilidades de tra-
bajar aquí en el otoño de 1937. Sólo un puesto de trabajo conectado con una
Universidad era concebible. Pero el hecho de que yo había tenido un pie en el
campo académico y otro pie en lo comercial se tradujo en una cierta cantidad
de trapicheos, de lo cual es un ejemplo típico lo que sigue.

MEMORIA DE UN EPISODIO EN LA HISTORIA DE LA INVESTIGACIÓN SOCIAL

259

entonces muy en boga: «Dígalo con flores». Inmediatamente decidí que el título del libro debía
ser Dígalo con números, y con este título apareció en 1947. En teoría social se llama su equivalen-
te funcional. Zeisel entretanto había ampliado bastante la dimensión del libro; se ha traducido a
varias lenguas, y ahora se encuentra en su quinta edición en los Estados Unidos.

37 En el otoño de 1933 me invitó Gordon Allport a hablar en su seminario sobre el proble-
ma de la motivación. Tras una presentación introductoria, dijo: «Permítame ofrecerle un primer
ejemplo de un estudio sobre limpieza de boca». Hubo ruido de risotadas, y contesté: «No alcan-
zo a comprender por qué “levantar pesas” es mucho más digno que “lavarse los dientes”». Pienso
que Edwin Boring estaba presente y que esa noche pudiera haber sugerido esa apostilla.



En la Universidad de Pittsburgh existía un Centro de Investigación que
había sido creado por un hombre bien conocido en la investigación educativa:
W. W. Charters. Estuve dos meses en este Instituto de Investigación de ventas
al por menor, que al tiempo de mi visita estaba bajo la dirección de David
Craig. Con éste, organicé algunos estudios sobre temas tales como «Cómo las
mujeres de Pittsburgh deciden dónde comprar sus vestidos», o «Cómo los con-
ductores de Pittsburgh seleccionan su gasolina»38. (El primer estudio repre-
sentó para mí una invitación como huésped en casa del millonario Edgar
Kaufman, y el segundo supuso un reencuentro con Paul Mellon.) Por enton-
ces, la mayor asociación comercial de tiendas de ventas al por menor se esta-
bleció en Washington; su presidente me consultó sobre quién debía ser el
director de investigación y, a sugerencia mía, nombró a Craig. Cuando finali-
zaba el período de mi beca, Craig dimitió de su puesto en Pittsburgh y se tras-
ladó a Washington. Antes de salir de allí me proporcionó un puesto temporal
en su Instituto. El consejo directivo no se había reunido todavía, pero Craig
me escribió una carta oficial de trabajo, que fue suficiente para obtener el visa-
do de inmigración desde el Consulado norteamericano de Viena. 

Todos estos mecanismos de transferencia los englobo en la amplia noción
de estrategia latente. Me equivocaría seguramente si la redujera a una manipu-
lación consciente. Todo esto tiene más bien el carácter de una vigilancia de
fondo que conecta situaciones accidentales con finalidades latentes. Pero ello
no es una explicación. Hay que añadir un elemento «libidinal» que haga todas
esas cosas agradables dentro de sus propios límites. Estaba casi obsesionado
con la idea de que yo quería estar conectado con tantos estudios como fuera
posible, y me servía de cualquier ocasión para añadir otro más. De este modo,
pronto obtuve fondos para estudiar el acomodo de nuestro grupo inmediato
—los nueve becarios de la Rockefeller europea; los cuestionarios que utilicé en
esa ocasión hace treinta años todavía están disponibles, y pudieran tener algún
interés histórico—39.

Las estrategias latentes y los rasgos de dirección comprenden las interaccio-
nes que prevalecen siempre entre predisposiciones y situaciones. Las estrategias
latentes llevan a una percepción selectiva del medio, y también cristalizan una
autoconciencia más precisa, que me hizo tener éxito en una amplia secuencia
de episodios. ¿Pero qué produjo una proporción relativamente alta de éxitos?
Aquí tengo que recurrir a un término tal como adaptación estructural. Tanto el
medio como el estilo de vida del inmigrante están pautados de una cierta
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38 Estos y otros estudios no publicados mencionados en este apartado se pueden obtener en
forma mimeografiada en los Archivos de la Historia de la Psicología, en la Universidad de Akron
(Akron, Ohio). 

39 Mirando hacia atrás, soy consciente del coste que implicaba mi estilo de vida. Durante los
dos años apenas vi algo del país, excepto Centros de investigación, y también establecí pocos
contactos sociales personales. Por entonces no había más investigación en la costa oeste, y proba-
blemente soy el único de nueve becarios extranjeros que no ejerció su derecho de viajar a Cali-
fornia.



manera. Los elementos de estas dos pautas —medio y estilo de vida— se com-
plementan entre sí y, en alguna medida, éste fue mi caso. En este sentido, en la
Introducción ofrecí ejemplos de mis intereses cuantitativos, controlados por
una formación conceptual intensa, acomodándose bien con ciertas tendencias
nacientes en la comunidad norteamericana. Permítaseme ofrecer otros dos
ejemplos de esa adaptación estructural. El primero pone de manifiesto el papel
prospectivo de una idiosincrasia personal; el segundo pone de relieve la utili-
dad de un enfoque tangencial a las recompensas convencionales.

En una carta a Viena, de la que tengo copia, informé —durante mi primer
año de beca— que «encuentro muy interesante encontrarme con lo que puede
llamarse gente de segunda-fila; cuando llego a un sitio nuevo presento mis respe-
tos a los grandes contribuyentes y después me quedo con la gente que me acepta
y me hace sentir a gusto»40. Sin saberlo, me ha ayudado a escapar a un cierto
desasosiego referente a los extranjeros, que, en mi opinión, prevalecía bastante en
esa época; los extranjeros eran raros, y eso hace inteligible que la gente tuviese
sentimientos ambivalentes sobre ellos. En 1935, cuando Lynd empezó a ayudar-
me a encontrar un trabajo, parece que escribió a alguien con el que tenía corres-
pondencia que yo no parecía muy judío; tengo la respuesta de éste, que escribió
a Lynd que había escuchado cosas agradables sobre mí, pero que quería corregir
a Lynd en este punto: «Lazarsfeld muestra claramente las marcas de su raza». En
1936, Hadley Cantril escribió a Lynd que estaba buscando un director de inves-
tigación que debía tener mi tipo de formación, pero que no fuera tan peculiar-
mente «disperso». Que esa palabra reflejaba una imagen de los extranjeros se des-
prende de esta alabanza, algo más tarde, después del primer estudio sobre radio,
en el Journal of Applied Psychology41: «Los dos [estudios] que me gustan especial-
mente —escribió— son los del señor director mismo, porque ilustran bellamen-
te las tendencias que uno puede descubrir cuando las estadísticas se utilizan inte-
ligentemente». De este modo —incluso en el momento en que él aprobó lo que
yo quería hacer—, alguna noción de forastero trepador afloró allí.

Cuando incorporé en el proyecto sobre radio a T. W. Adorno, recién llega-
do de Alemania, tuve repetidamente que explicar que él no conocía todavía lo
que iba a hacer. Tengo que volver sobre ello más tarde; pero ahora déjeseme
decir que mi propia reacción fue característica. Tengo un memorándum de 7
de marzo de 1938, dirigido a Cantril y a Frank Stanton (los dos directores del
proyecto), en el que yo informo de mi primera semana de experiencia con
Adorno, donde escribí:

«[Adorno] parece exactamente lo que uno se imagina que es un pro-
fesor germano de mente ausente, y se siente tan extranjero que yo me
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40 Al escribir lo anterior me doy cuenta de que esta costumbre la he sostenido durante los
últimos veinte años, en los cuales he permanecido un tiempo considerable en varios países euro-
peos. Mis contactos serios en estas ocasiones son —definitivamente— no con la gente de mi
edad o los de estatus igual, sino con la gente más joven. 

41 Volumen 23 (1939).



siento miembro de la Sociedad del Mayflower. Sin embargo, cuando uno
comienza a hablar con él, tiene una enorme cantidad de ideas intere-
santes. Como todo recién llegado, intenta reformarlo todo, pero, si se le
escucha, la mayoría de las cosas que dice tienen sentido».

Tan tarde como en 1941, cuando fui incorporado a la Universidad de
Columbia, Samuel Stouffer tuvo que luchar con este duende. Escribió una carta
(al comité de incorporaciones) que es uno de los más razonados documentos de
apoyo que haya leído en los veintidós años desde que la recibí, donde se dice que:

«A pesar del hecho de que ha vivido en este país durante siete años o
más, [Lazarsfeld] tiene una apariencia destacadamente extranjera y habla
con un fuerte acento. Esto prejuzga a algunas personas contra él, y pien-
so que son además prejuicios porque sienten que hay algunas veces arro-
gancia en sus maneras. De hecho, Paul es uno de los hombres más
modestos, pero tiene un modo fuertemente germánico de presentar un
tema, que tiende a que alguna gente sienta que no es tanto el tema, sino
la dificultad en seguirle que sugería. Pienso que esas críticas ocasional-
mente tenían razón, pero yo puedo testificar desde la experiencia que
está lleno de oro puro en un monte de grava».

Obviamente, Stouffer se sentía incómodo trayendo a colación el tema, y
por eso al final se caricaturiza a sí mismo como un tipo de rudeza campestre.

Presento estos ejemplos para caracterizar el ambiente de ese período,
ambiente notoriamente diferente del actual, en el que los intelectuales nacidos
fuera son muchos en la vida profesional y académica42. Pero, a pesar de eso,
nunca fui seriamente un estorbo, porque nunca se me ocurrió aspirar a un
puesto universitario principal. Di por sentado que tendría que dar pasos simi-
lares a los dados en la creación del Centro de Investigación de Viena si quería
encontrar un lugar para mí en los Estados Unidos.

Esto me lleva al segundo ejemplo de la noción de adaptación estructural.
Cuando llegué a los Estados Unidos el problema de introducir —en la estruc-
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42 No hay que despreciar el hecho de que cada persona tiene características diferentes, y que
algunas de ellas pueden alimentar un estereotipo. En la cita mencionada, Stouffer dice que algu-
nas gentes tienen prejuicios contra mí. Tengo una carta de Craig en que quiere explicarme por
qué no pudo ayudarme antes de salir de Pittsburgh: me ruega que no venga a los Estados Unidos
porque tendría muchas dificultades personales. (La carta llegó a Europa cuando yo había vuelto a
los Estados Unidos.) Relacionadas con esta (ciertamente sincera) expresión de amistad, hay frases
como «La gente no se siente segura con usted... usted es demasiado grande todo el tiempo y
nunca suficientemente modesto... usted parece haber hecho muchos amigos rápidos... Por eso yo
soy un miserable».

Es obviamente imposible para mí juzgar la base concreta y amplia de esta reacción. Algo de
lo que soy consciente es que, en el primer año, fui más bien rudo para estudiantes y ayudantes, a
los que reprendí cuando no cumplían una tarea asignada. Quiero pensar que cambié de conducta
al mismo tiempo que aprendí a comer con el tenedor en la mano derecha.



tura de la Universidad— la investigación social empírica se hizo aparente. Era
obvio que se necesitaba un nuevo tipo de Centro de investigación, aunque
ninguno se había desarrollado satisfactoriamente43, a causa de la falta de gente
cuya experiencia y carrera los hubiera preparado para crear y dirigir esos Cen-
tros. Dicho de otra manera, en la escena no había hombres institución44.

Siempre me ha interesado el tipo de hombres que desempeñan papeles
importantes en las innovaciones académicas. En diferentes ocasiones he inten-
tado mostrar que esas innovaciones con frecuencia resultan atractivas para gen-
tes que pertenecen a dos mundos, pero que no se encuentran seguros en nin-
guno de ellos. Los mejores ejemplos históricos son Wihelm von Humboldt,
que, como dependiente en Weimar, pertenecía a la aristocracia prusiana más
baja, y que creó la Universidad de Berlín en 1807; el otro ejemplo es Guillau-
me Budé, que fue sirviente entre los humanistas franceses, pero que tuvo acce-
so a la Corte de Francisco I y dedicó su vida al desarrollo del Collège de France
frente a la oposición anti-humanista de la Sorbonne (de 1515 a 1550). 

El «hombre institución» es un caso especial de una noción sociológica bien
conocida: el hombre marginal que forma parte de dos culturas diferentes. Vive
bajo presiones cruzadas que le mueven en varias direcciones. De acuerdo con
sus dotes y circunstancias externas puede llegar a ser un revolucionario, un
surrealista, un criminal. En algunos casos, su marginalidad puede llegar a ser la
fuerza directiva para impulsos institucionales; la institución que crea le ampara
y, al mismo tiempo, le ayuda a cristalizar su propia identidad. En mi caso,
había una convergencia general hacia la innovación institucional. Bajo circuns-
tancias económicas adversas en Austria y la fuerte corriente de un incipiente
anti-semitismo, una carrera académica normal se me presentaba como casi
imposible. Cuando vine a los Estados Unidos, yo no era un individuo conoci-
do —como alguno de los inmigrantes especialistas en Física— ni estaba conec-
tado con un movimiento visible —como el psicoanálisis y los psicólogos de la
Gestalt—. (El estatus de becario Rockefeller me ayudó en los comienzos; pero
algún tiempo después tuve la experiencia de la transición desde un extranjero
distinguido a un residente indeseable.) En lado positivo yo pertenecía, margi-
nalmente, a un cierto número de áreas de conocimiento entre las cuales había
que trazar puentes: ciencia social y matemática, intereses académicos y aplica-
dos, perspectivas europeas y norteamericanas. Parece razonable pensar que esa
configuración me podía llevar a una carrera en torno a una innovación institu-
cional, más bien que enderezada directamente hacia una movilidad individual.

La forma que adoptó lo anterior fue la del papel de director de un Centro,
un papel al que yo antes me había acercado y que trataré de diseñar en los dos
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43 Describí y documenté uno de tales esfuerzos abortivos en la Universidad de Chicago en
mi discurso como presidente de la ASA, referido antes, nota 28. 

44 Los historiadores —recordando el Gueux— entenderán la aceptación de un término que
originalmente tuvo ribetes peyorativos. Todavía existe una diferencia entre el «hombre organiza-
ción» y el «hombre institución». El primero se supone que pulula alrededor, mientras el segundo
encuentra en la institución un campo creativo de autoexpresión.



apartados que siguen: uno de los puntos (al que volveré tantas veces) consiste
en la necesidad de este rol o papel de asumir riesgos razonables al intentar
innovaciones fuera de lo corriente, sin entrar demasiado en conflicto con las
normas vigentes. Y, en esta conexión, se acaba este apartado con la nota del
riesgo que corrí viniendo aquí. Recordaré que fui a Viena a solicitar un visado
de inmigrante sobre la base de la promesa de un puesto de trabajo en el Insti-
tuto de investigación de ventas al por menor de la Universidad de Pittsburgh.
Al día siguiente de obtener mi visado recibí un cablegrama de Craig en que me
decía que se iba de Pittsburgh porque había logrado el puesto de director de
investigación de la Federación de ventas al por menor; mi puesto de trabajo
dependía de la confirmación del sucesor de Craig. En cierto modo, pues, mi
visado era de dudosa legalidad y, lo más importante, no tenía ningún trabajo
esperándome en los Estados Unidos.

Había intentado informar a la Fundación Rockefeller de mi decisión de
viajar a Pittsburgh. Sus regulaciones exigían volver a casa al completar el perío-
do de mi beca, pero a la vista de la situación de Austria podría con más seguri-
dad contar con su comprensión de la situación. Sin embargo, no teniendo un
trabajo garantizado dudaba muchísimo de que una fundación norteamericana
cooperase además en un viaje que iba contra las regulaciones gubernamentales.
Se necesitaba o un trabajo o un aval de apoyo de un ciudadano norteameri-
cano.

Desde luego que recuerdo todos los detalles de los pocos días y noches
durante los cuales mi mente se sobrepuso. Tenía todavía el dinero de un mes
de la beca; tradicionalmente, los becarios europeos se gastaban el dinero del
último mes viajando en Europa, como un tipo de descompresión, por así lla-
marlo. Y finalmente decidí no informar a nadie, y utilizar estos últimos 50
dólares en comprar un billete de tercera clase en un lento buque norteamerica-
no. Y así llegué a Nueva York como el clásico inmigrante, sin un penique.
Pocos días después comencé el trabajo en el Centro de Investigación de la Uni-
versidad de Newark.

VI. EL PROYECTO DE RADIO ROCKEFELLER-PRINCETON

Empleé la mayor parte del curso académico 1936-37 en las tareas de ganar
dinero, supervisar estudios y formar directivos en Newark.

Escuché una vez en primavera que la Fundación Rockefeller se hallaba dis-
puesta para realizar un gran proyecto para estudiar los efectos de la radio sobre
la sociedad norteamericana. La revisión estaba a cargo de John Marshall,
empleado de la Fundación, cuya formación era de historiador medieval. Se
estaba buscando un director del proyecto, y el trabajo le había sido ofrecido a
un cierto número de personas importantes. Yo estaba interesado en el puesto,
pero no tenía modo de presentar mi candidatura. Tenía, de hecho, alguna
experiencia previa en investigación de radio. En 1930-31, nuestro Centro de
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Viena había realizado una investigación a gran escala de los gustos de los oyen-
tes de las radios austríacas45. Una de mis colegas jóvenes en el Departamento
de Psicología, Herta Herzog, había redactado su tesis para la graduación acadé-
mica bajo mi supervisión, replicando un estudio inglés anterior. Personas con
diferentes preparaciones intelectuales se les solicitó que escucharan alguna cosa
concreta en la radio; los cuestionarios se les distribuyeron, y en sus respuestas
se pudo descubrir que las características sociales (y de otro tipo) de la audien-
cia pública se basaban en la voz y la dicción del que hablaba en la radio46.

En los años siguientes visité los Departamentos de investigación de las
emisoras principales de radio, y establecí relaciones amistosas con Frank Stan-
ton, entonces un joven miembro directivo de CBS (Columbia Broadcasting
System). Supe que [Stanton] estaba en contacto con los planes de la Rockefe-
ller, pero no lo conocía lo suficiente como para pedirle ayuda. Se dijo que
quien propuso la idea fue Hadley Cantril, el cual, pocos años antes, había
publicado un libro con Gordon Allport sobre psicología de la radio. Había
conocido a Cantril en el primer período de mi beca, cuando visité Harvard, y
me impresionó muchísimo. Sin embargo, nos habíamos visto muy poco y, en
cualquier caso, hubiera sido embarazoso para mí abordarlo directamente.

Como en otros casos durante ese período, mi principal vía de comunica-
ción era Robert S. Lynd. Cantril le escribió acerca de si tenía alguna sugerencia
para la dirección: debería ser alguien de mi formación, y al mismo tiempo
indicó que tenía reservas sobre mí personalmente. Lynd despejó las dudas de
Cantril y me recomendó.

En julio de 1937 fui durante seis semanas a Europa para visitar a mis
padres y atender algunos asuntos personales. Recibí un cablegrama de Cantril
ofreciéndome la dirección y el más bien fabuloso salario de 7.000 dólares («dos
años o posiblemente cuatro, sede central Princeton»). Contesté que estaba muy
interesado, pero que tenía que plantear una serie de cuestiones, lo que haría
inmediatamente en la correspondencia que seguiría. Escribí a Cantril una carta
de dos páginas y media a doble espacio fechada el 8 de agosto de 1937. La
carta de Cantril me urgía a hacerme cargo de la dirección, y explicaba el pro-
yecto:

«... la Universidad de Princeton, más específicamente la Escuela de
Asuntos Públicos e Internacionales, había concedido una dotación de
33.500 dólares anuales para un proyecto de dos años —o una dotación
total de 67.000 dólares—. Todo ello para realizar un proyecto con Stan-
ton y yo mismo diseñado para estudiar ciertos problemas en la investiga-
ción de la radio...».
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45 El diseño de la muestra y el cuestionario eran muy naïvs, pero en los años siguientes nues-
tro estudio fue citado como el primero de su clase en Europa. No me sorprendería que hubiese
sido anterior en fecha a los estudios semejantes en los Estados Unidos.

46 Herta HERZOG, «Stimme und Persönalichkeit», Zeitzschrift für Psychologie, 130 (1933).



La cantidad mencionada era ciertamente muy grande. El propósito sustan-
tivo del proyecto se describía de la siguiente manera:

«Nuestra idea era tratar de determinar eventualmente el papel de la
radio en las vidas de diferentes tipos de oyentes, el valor psicológico de
la radio para la gente, y las diferentes razones por las que les gustaba la
radio. La Fundación Rockefeller, a través de John Marshall, sentía que se
trataba de un nuevo tipo de proyecto que preguntaba cuestiones de
“porqués” hasta entonces objeto de poca atención».

La carta insistía en que la formulación del propósito era intencionalmente
difusa. De manera que fuese posible realizar varias investigaciones bajo esos
enunciados. Se puede ver en la siguiente cita una notable afinidad con la tradi-
ción de Viena; Cantril y su maestro Allport siempre habían estado atentos al
trabajo de Charlotte Bühler. Otro elemento de la descripción fue destacar la
importancia de los métodos: 

«Pensábamos que ello requería de un trabajo preliminar sobre los
métodos, es decir, los métodos que esparábamos que sirvieran eventual-
mente para nosotros o para otros al objeto de encontrar las respuestas
finales de las preguntas que nos interesaban».

Esperaba encontrar una «respuesta final» típica del tono optimista del
período. Visto desde ahora —después de treinta años de investigación en
medios de comunicación masiva—, muchos de nosotros sentimos que
estamos todavía justo en el comienzo. La carta de Cantril incluía la expec-
tativa de que el proyecto continuara durante otro período de dos años, y
en este punto al menos su confidencia estuvo justificada por los hechos
después.

Desde mi punto de vista, el contenido del proyecto no era el asunto princi-
pal. Yo había creado el Centro de Investigación de Newark, y el asunto que me
interesaba era cómo le iba a afectar la nueva propuesta. Por eso le expliqué pri-
mero a Cantril lo referente al Centro:

«Inventé el Centro de Investigación de Newark por dos razones.
Quería dirigir una gran variedad de estudios, de manera que yo estaba
seguro de que mi experiencia metodológica pudiera aumentar —y eso
es, como usted sabe, mi principal interés en la investigación—. Intenta-
ba establecer grupos de estudiantes jóvenes que iban a ser educados en
esta clase de procedimientos de investigación que intentaba desarrollar.
Y éste es el primer punto —creo— en que vuestro proyecto sería esplén-
dido. La radio es un tema alrededor del cual efectivamente se debería
probar cualquier tipo de métodos de investigación que pudiera ser apli-
cado satisfactoriamente».
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He citado una declaración más bien larga porque proporciona una com-
probación del informe retrospectivo que hice en el precedente apartado: la for-
mulación que hice en ese momento poco difiere de mi actual punto de vista.
Siguiendo con esta perspectiva de formación de personal investigador presenté
dos preguntas a Cantril. La primera fue:

«¿... sería posible establecer al menos en parte de su proyecto de tal
modo que se pudiera utilizar como un tipo de institución de forma-
ción?».

La segunda pregunta se dirigía al corazón de lo que concibo como la acti-
tud central del «hombre institución». Le dije a Cantril que me sentía afectado
al considerar el colapso del Centro de Newark, lo que sucedería probablemente
si yo me ausentaba para dirigir el nuevo proyecto. He aquí cómo expresé mi
sentimiento:

«Intento identificar todo lo que hago con una institución que pudiera
después de algún tiempo adquirir la dignidad a la que yo mismo —por
razones de destino y tal vez de personalidad— puedo trabajosamente
aspirar».

El resto de mi carta argumentaba la solución que yo proponía: el proyecto
Rockefeller debía ser administrado como tarea adicional del Centro de
Newark. Teniendo en cuenta que el presupuesto de este estudio singular era
más de tres veces el presupuesto total del Centro, no es sorprendente que Can-
tril considerase mi propuesta como más bien absurda. Me contestó con una
carta que fue amistosa, complementaria y persuasiva. Pero en el tema crucial
era bastante firme.

«Su sugerencia de vincular el Centro de Investigación de Newark
—me temo— está fuera de lugar. Lamento que usted no obtuviera el
dinero allí, pero ésta es una de esas convenciones norteamericanas un
tanto absurdas para una “institución” y sería imposible llevarse el puesto
de trabajo a cualquier parte».

A mi vuelta de Austria me puse en contacto con Cantril para negociar el
aspecto institucional. Es algo característico del hombre institucional que está
demasiado impresionado por la inviolabilidad de las reglas. No recuerdo los
detalles de esta reunión, pero puedo reconstruirla: Cantril y Stanton necesita-
ban un director, y probablemente se daban cuenta de que me podía provocar
alguna inquietud el que me propusieran, como punto de partida, que abando-
nara el Centro de Newark. En mi caso, Cantril finalmente se mostró dispuesto
a cambiar de idea. Tengo una copia de la carta que escribió a Lynd el 9 de sep-
tiembre de 1937, en su residencia de verano, en que le explicaba este cambio.
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Leyendo esa carta de cuatro páginas a un espacio, incluso hoy me divierte el
maquiavelismo que parece haberme atribuido (al menos lateralmente). Con
toda probabilidad, Cantril no sintió que merecía la pena molestarme, una vez
que se había reafirmado en que los intereses del proyecto y Princeton serían
adecuadamente mantenidos a salvo. Las partes sustantivas del acuerdo, que
marcan el cambio de tercio del resto de la historia, se las comuniqué a Lynd
por extenso. Cantril estuvo de acuerdo, y escribió a Lynd:

«que el Centro de actividades del proyecto estaría en el Centro de Inves-
tigación de Newark y que se esperaba que fuera a Princeton sólo para
reuniones incidentales. Además de mi presencia en Newark, estaba de
acuerdo en que cualquier cantidad de dinero del proyecto que fuera asig-
nada para investigación en un área urbana se podría gastar en Newark,
lo que quiere decir que yo podía colocar algunas personas aquí para estu-
dios especiales. Dicho en términos prácticos, todo el acuerdo significa
que el Centro de Investigación tiene un nuevo trabajo enorme».

La responsabilidad de tener concentradas mis actividades personales en
una sola institución identificable merece una breve digresión. Más tarde inten-
té persuadir a mis directores asociados para que adoptasen, en general, la
misma política. En un memorándum a Cantril y Stanton, escrito el 8 de febre-
ro de 1938, les insistí para que relacionaran sus «otras» actividades personal-
mente con la Oficina de Princeton de la Investigación de radio:

«Pienso que todos nosotros —hasta donde sea posible— debemos
utilizar nuestras actividades prioritarias o aparte del proyecto para ali-
mentar el proyecto mismo... Yo he utilizado precisamente todo en lo que
haya trabajado en los años pasados, y les llamo radio ahora... Frank es
una muy buena inversión desde el punto de vista del proyecto, porque
todos los materiales y conexiones que pudo los puso a nuestra disposi-
ción. Estoy muy seguro de que el trabajo previo y presente de Had
pudiera ser utilizado en la actualidad del mismo modo, si él estuviera de
acuerdo conmigo en mi filosofía expresada aquí. Ello se publicará en el
marco del proyecto en vez de en una revista».

Dadas las muchas responsabilidades de mis diez directores asociados —uno
de ellos llegó a ser presidente de una fundación de investigación con un gran
presupuesto y otro presidente de CBS (Columbia Broadcasting System)—, mi
sugerencia fue aceptada con poco entusiasmo. Después, nada se dijo de esto47. 
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En el otoño de 1937, pues, se había producido la simbiosis entre las Uni-
versidades de Princeton y Newark. El lazo de unión se formalizó cuando fui
nombrado Asociado de investigación en la Universidad de Princeton. La for-
mulación abierta o liberal del programa Rockefeller me permitió hacer cual-
quier tipo de estudio específico, en la medida en que yo lo presentase con algu-
na conexión nominal con los problemas de la radio, y ello dio como resultado
un cambio lento de la situación en su conjunto. Cada vez más, las dependen-
cias centrales de Princeton para el estudio sobre radio pasaron a ser el marco
principal de muchas actividades, y Newark sólo el lugar de localización física.
Además, tenía sólo un pequeño equipo directivo, reunido accidentalmente, y
por ello tenía que escribir yo mismo muchos de los primeros artículos. Para
sortear este hecho me inventé un pseudónimo, Elias Smith, con el cual apare-
cieron tres o cuatro de los primeros estudios del proyecto. Pero ahora no sor-
prendería a nadie que considerase más importante publicitar la institución que
ampliar mi lista personal de publicaciones48. 

En la primavera de 1938 pudimos ver que a todos les afectaba (aunque tal
vez fui el último en saberlo) el hecho de que la sede central de la investigación
sobre la radio era mi principal base de operaciones y que había logrado una
vida institucional. Aceptábamos ayudas externas y alcanzamos acuerdos forma-
lizados con varias agencias de investigación para obtener datos para análisis
secundarios. Esta autonomía funcional en aumento de la sede central corrió
paralela con el declive de la Universidad de Newark, que poco después colapsó.
Hacia el verano de 1938 —y resulta relevante quizás que no puedo recordar
ninguno de los detalles— a Kingdon le pareció que podía utilizar nuestro
espacio para mejores propósitos y me pidió que lo dejara. Por entonces,
Edward Schuman era el gerente de nuestras operaciones. Nunca se me ocurrió
que nos iríamos a Princeton; muchos de nuestros contactos de investigación se
habían establecido en la ciudad de Nueva York. A Schuman se le encomendó
que buscase un espacio conveniente en Nueva York, y en el otoño de 1938 la
sede central de la Investigación sobre la radio se trasladó al número 14 de
Union Square, donde alquilamos unas pocas habitaciones. 
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48 La historia de Elias Smith tuvo una secuencia que merece alguna atención por su localiza-
ción histórica. Durante el período de McCarthy se me invitó por la UNESCO a una reunión en
París. Recibí el certificado normal necesario para mi visado, el cual contenía la pregunta de si
alguna vez había utilizado un pseudónimo. Sin pensarlo, interpreté la cuestión en un marco polí-
tico y contesté «No». Me dieron mi certificado. No contesté a algunas preguntas específicas, y
una de ellas decía que era conocido por la agencia que certificaba que yo había usado el pseudó-
nimo Elias Smith, y que por qué lo negaba. Envié los títulos de los artículos que se publicaron
con el pseudónimo, y fue suficiente para la agencia de certificados. Lo asombroso del caso es que
alguna agencia federal había encontrado este pseudónimo en papeles de la investigación sobre la
radio. Incidentalmente, de vez en cuando me preguntaron en Columbia algunas personas que
querían saber cómo era Elias Smith.



VII. LA SEDE DE LA INVESTIGACIÓN SOBRE RADIO-
TRABAJO Y POLÍTICA

La descripción detallada de las actividades de la sede de Princeton en el
Proyecto de radio nos llevaría demasiado lejos de los fines de este ensayo. En
su lugar enumeraré los hechos y observaciones que me influyeron en el trabajo
que prosiguió en este país. En el próximo apartado trataré de aclarar las rela-
ciones de las investigaciones entre Estados Unidos y Europa. 

1. Cantril y Stanton, mis directores asociados, se reunían conmigo casi
todas las semanas para planear y revisar los trabajos en curso. Ellos me permi-
tieron completa libertad de decisión y me proporcionaron muchos contactos
valiosos, y yo permanecí informado sobre todo mediante un flujo estable de
memoranda. Las copias de muchas de estas notas están guardadas y otras se
pueden encontrar en los archivos; pudiera ser valioso que alguna vez se analiza-
ran estos documentos para alcanzar una imagen real del modo en que un
director anterior del Centro hizo que los asuntos fuesen adelante. Intenté por
todos los modos posibles adelantar y prevenir todas las dificultades posibles, y
se me ocurrió el eslogan de que es más importante para un director preocupar-
se que trabajar. Además, yo era consciente de que, como inmigrante reciente,
gran parte de la autoridad que yo tenía procedía de la buena voluntad de mis
dos asociados, los cuales tenían raíces más profundas en la realidad norteameri-
cana.

Cantril era correctamente estricto en la administración del presupuesto,
puesto que él era el responsable ante la Universidad. No me fue fácil la vida
(por así decirlo) con él, porque con frecuencia sobrepasaba el presupuesto de
Princeton, seguro de que cubriría el déficit con ingresos de alguna otra fuente.
En conjunto, funcionó muy bien, pero puede ser útil señalar aquí una debili-
dad en la imagen del académico ejecutivo, que yo había desarrollado. En tanto
que yo controlaba las situaciones por mí mismo, yo fui capaz de equilibrar el
presupuesto, aunque a menudo resolvía las cosas dejándome el pellejo. Pero en
las situaciones en que no lograba hacer trampas o conseguir fondos adiciona-
les, la cosa se ponía más complicada. Por ejemplo, después de dejar Viena, al
obtener mi beca norteamericana, parece que se presentaron muchas dificulta-
des financieras. Recibí muchas cartas, especialmente del matrimonio Bühler,
protestando de las dificultades financieras que les había creado a ellos. Muchas
de las cuestiones concretas planteadas en estas cartas no las puedo entender
hoy en día; pero no me cabe la menor duda de que había dejado detrás de mí
una situación más bien caótica, incluso si las sumas de referencia eran más
bien pequeñas con los criterios actuales. En asuntos financieros la doctrina de
los «riesgos razonables» puede entrañar problemas singulares49. 
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2. Mientras los presupuestos del proyecto, para aquella época, parecían
muy grandes, pronto resultó que no alcanzaban para la recogida de una parte
considerable del material primario. Los planes originarios —según los formu-
laron Cantril y Stanton— asumieron que era necesario dedicar mucho tiempo
a los experimentos de laboratorio, pero, tal vez por mi formación, los experi-
mentos representaron un pequeño papel desde el momento en que fui nom-
brado director. Casi por necesidad, la mayor parte de los primeros trabajos se
basaron en lo que más tarde llamé análisis secundario. De la empresa Gallup
obtuvimos sondeos en que habían preguntado cuestiones comparativas sobre
lectores de periódicos y oyentes de radios y, además, los analizaron. Una de las
fuentes principales consistió en un rating de programas, que entonces sólo se
utilizaba para comparar el poder de los diferentes diseños de varios programas;
nosotros reanalizamos este material insistiendo en las diferencias sociales, utili-
zándolas como hacemos ahora con las letras A, B, C para describir el estatus
socioeconómico de los entrevistados50.

El análisis secundario de los ratings de programas sirvió de puente para el con-
cernimiento que ha permanecido en mí por la estratificación social. En un memo-
rándum a mis directores asociados (8 de febrero de 1938), desarrollé una serie de
temas que permanecieron como recurrentes en muchos trabajos posteriores:

«En un informe hecho por “Análisis Cooperativo de Radio” encontré
reiteradamente que los grupos económicos muestran diferentes tenden-
cias al escuchar u oír la radio. La escucha se eleva desde A hasta C y baja
con el grupo C [aquí se insertaron las tablas]».

Puede parecer raro hoy que estas diferencias fueran entonces una sorpresa.
A la buena manera vienesa, inmediatamente ofrecí algunas explicitaciones ten-
tativas:

«Probablemente la reducción en los oyentes desde los grupos C hasta
el A se debe a más educación y a más dinero para otras clases de entrete-
nimiento en los grupos más altos. También pudiera ser que en el grupo
C el espíritu familiar estuviese más desarrollado. La baja de oyentes
desde C hasta D pudiera deberse a malas condiciones de vivienda que
llevaban a la gente a salir fuera de su casa; además, hay muchos modos
en que esta influencia puede funcionar —por ejemplo, por discordias
familiares o formación de pandillas—».
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tumbre— contaba con cubrir con fondos procedentes de futuros estudios. El cambio de direc-
ción tuvo lugar con motivo de una revisión financiera, y la Universidad prefirió cubrir el déficit
con recursos procedentes de los fondos generales, y de este modo se estableció desde entonces un
sistema de contabilidad más estricto. 

50 Uno de nuestros primeros resultados fue un artículo de H. M. BEVILLE, que estaba enton-
ces en el equipo directivo de investigación de la NBC (National Broadcasting Company), titula-
do «The ABC’s of Radio Audiences», Public Opinion Quarterly, 4 (1940).



Me interesa hoy que entonces fuera consciente de la continuidad de mi
propio trabajo:

«La comparación sistemática puede producir resultados muy impor-
tantes. Estoy hablando de una experiencia concreta en otro campo.
Cuando escribí mi libro sobre adolescentes y empleo no hice otra cosa
durante meses que recoger cifras sobre lo que la gente elegía como voca-
ción en toda Alemania y Austria. Parecían bastante tontos en sí mismos,
pero ofrecieron pistas maravillosas cuando se compararon y se considera-
ron las circunstancias de su elección».

La primera «concordancia» había sido escrita diez años antes, pero en este
memorándum todavía encontré «maravillosos» algunos de los resultados.
Y todo ello remite a una política administrativa para la que he requerido el
apoyo de mis asociados:

«Estoy profundamente convencido de que la investigación de los
asuntos actuales todavía contiene una gran riqueza de información que
tiene importantes implicaciones sociales. Por eso estoy tan preocupado
por tener fuentes que continuamente escudriñan las agencias para obte-
ner resultados que, desde luego, nosotros habremos examinado muy cui-
dadosamente». 

Mi insistencia en este tipo de materiales ha tenido últimamente considera-
ble influencia en mis propias publicaciones. La etapa austríaca de mi investiga-
ción requirió diversidad de técnicas aplicadas a muestras más bien pequeñas.
Ahora me enfrentaba con la tarea de darle sentido a los datos que proceden de
muestras grandes, con información relativamente escasa sobre cada entrevista-
do. Esto me llevó al análisis multivariable51.

También creció mi interés por los métodos de investigación cualitativa.
Durante mucho tiempo sentí que en ese campo eran necesarias y también
posibles explicaciones metodológicas. En la introducción al estudio de Koma-
rovsky de familias desempleadas había escrito:

«El presente estudio... pretendía contribuir a un análisis más esmera-
do de estos procedimientos no-cuantitativos que muy frecuentemente se
apoyan en la pereza del “sentido común”. Se asume con mucha frecuen-
cia que sólo los procedimientos cuantitativos pueden ser comunicados,
mientras todos los otros procedimientos (intuición, comprensión) se tie-
nen que dejar a la inspiración del estudioso y las exigencias del problema
que se está tratando. Los métodos no-cuantitativos no pueden ser for-
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mulados tan explícitamente como un cálculo matemático. Pero estos
procedimientos, ahora arropados con términos ambiguos, necesitan ser
descritos y normalizados en adelante».

Pero no sucedieron muchas cosas hasta que Cantril presentó un importan-
te tipo de procedimiento dentro de las actividades del proyecto: sugirió que un
número pequeño de entrevistas abiertas se realizara a oyentes que fueran fans
de programas típicos de radio. Esta sugerencia la hizo suya Herta Herzog, que
era miembro del equipo directivo desde los primeros años. El primer resultado
(y más ampliamente citado) de este enfoque fue su discusión del entonces pro-
grama popular del Profesor Quiz52. Ella más tarde hizo un estudio similar de
los oyentes de radionovelas diarias, en colaboración con T. W. Adorno, que
apareció en la revista del grupo de Horkheimer que en esa época se publicaba
en los Estados Unidos53.

La naturaleza, en gran medida cualitativa, de estos dos primeros estudios se
llevó a cabo por dos grandes empresas, una después de la otra, donde se produ-
jo un pequeño obstáculo estadístico que dio resultado. Uno de esos estudios
fue The Invasion from Mars (La invasión desde Marte)54, y el otro el estudio de
los bonos de guerra de Kate Smith —estudio que fue supervisado por Robert
Merton y que constituye la base de su Mass Persuasion (1947)—. Los estudios
que acabo de mencionar constituyen ejemplos de lo que más tarde se designó
como «Estudios con la casa ardiendo». En ambos casos, llamé por teléfono a
Stanton a la mañana siguiente del acontecimiento y proporcioné fondos del
presupuesto de la investigación de CBS para el trabajo preliminar inmediato.
En la actualidad la burocratización de las ayudas de investigación hace que
tales improvisaciones resulten difíciles. Eso lo encuentro rechazable, y deseo
que en los fondos urgentes para una investigación se puedan movilizar rápida-
mente, a medida que las demandas de la situación se pudieran satisfacer.

3. Durante este período, en alguna ocasión Harold Lasswell creó su bien
conocida fórmula para la investigación de los medios de comunicación masiva:
para investigar «quién» dice «qué» «a quién» con «qué efecto». Del análisis de
contenido y de la audiencia (o público) tratan del segundo y tercer elemento de
su fórmula. El estudio de los efectos —el cuarto elemento— ocupaba conti-
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52 Apareció como una monografía aparte, y también en Radio and the Printed Page (Nueva
York, 1940), pp. 64-94.

53 Herta HERZOG, «On Borrowed Experience», Studies in Philosophy and Social Science, 9
(1941), 65-95.

54 Las primeras entrevistas sobre el programa de Orson Welles las resumió Herta Herzog en
un memorándum a Stanton que se publicó después como contribución a la literatura y que se
amplió más adelante como el largo estudio The Invasion from Mars, de Hadley CANTRIL, Hazel
GAUDET y Herta HERZOG (Princeton, 1940). Aunque en su momento esperaba que la doctora
Herzog recibiese una cuota mayor del éxito de su trabajo imaginativo en ese estudio, no hay
la menor duda de que el tipo de entrevista utilizado en este estudio se debió a la iniciativa de
Cantril.



nuamente mi cabeza, y lo expondré en la sección VIII, más adelante. El descui-
do del «quién» en el Proyecto de Princeton es notorio: nunca hicimos estudios
sistemáticos de la clase que hoy se llamarían investigación de las organizaciones.
No fui ciertamente un olvidadizo del problema. El estudio de la industria de la
música popular lo abordé en un trabajo anterior; en su momento yo también
solicité un resumen de estudios como los análisis de Leo Rosten sobre los
corresponsales de Washington. Este trabajo lo realizó Alexander George, que
más tarde fue un investigador distinguido de la Rand Corporation.

La encuesta de George formaba parte de un gran compendio sobre comu-
nicación masiva. En otra sección se trataba del análisis de contenido, y más
tarde apareció como libro bajo la autoridad de Bernard Berelson55. El estudio
de Joseph Klapper sobre los efectos de los medios masivos, después publicado
como un bien conocido libro56, inicialmente formaba también parte de esta
empresa. Otra sección más se ocupó de las instituciones, que dio como resulta-
do algunos estudios específicos; el más notable, una disertación sobre los sindi-
catos en el negocio de la comunicación. 

En algún momento de 1939-40 nuestra política de publicaciones era ya
muy conocida, y algunas personas me ofrecieron estudios que habían sido
emprendidos con sus propios medios. Uno de estos planteamientos procedía
del profesor de Ciencia Política en Harvard, Carl Friedrich. Había realizado un
análisis descriptivo de las relaciones entre el Congreso, la Comisión federal de
comunicaciones y la industria de la radio. El estudio se publicó después en el
Political Science Quarterly y lo considero un ejemplo muy ajustado de análisis
institucional, mostrando una percepción de un importante análisis institucio-
nal y proporcionando información de hechos significativos. Decliné incluir
este estudio como una de nuestras publicaciones. Mi argumento fue que las
pruebas empíricas eran demasiado anecdóticas y no estaban de acuerdo con la
tradición cuantitativa de nuestro proyecto. Quiero aprovechar esta ocasión
para expresar mi rechazo al profesor Friedrich. Hoy sospecho que tuve enton-
ces una motivación más compleja característica de alguien que era responsable
de una institución nueva y que abría caminos nuevos. El próximo apartado
proporcionará el necesario trasfondo.

4. La investigación de las comunicaciones era por aquella época una
empresa nueva, y pronuncié conferencias sobre ello a públicos de alto nivel,
tales como la Asociación de radioescuchas y la Asociación de editores de perió-
dicos norteamericanos. En esas oportunidades me enfrenté a un problema difí-
cil: la relación con la industria. En una de estas conferencias —publicada des-
pués en The Journalism Quarterly57— formulé la cuestión de la siguiente manera: 
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«Aquellos de nosotros —científicos sociales— que estamos especial-
mente interesados en la investigación de las comunicaciones depende-
mos de las empresas para la mayoría de nuestros datos. De hecho, la
mayoría de los editores de periódicos y radios han sido muy generosos y
cooperativos en este período reciente en que se ha desarrollado investiga-
ción de las comunicaciones como una clase de empresa conjunta de
industrias y Universidades. Pero el personal universitario siempre tiene
un cierto sentido de pies firmes: ¿en qué punto los colegas comerciales
encuentran alguna conclusión necesaria demasiado fuerte para aceptarla,
y hasta qué punto no nos darán las fuentes indispensables de fondos y
datos?».

Finalmente, encontré una fórmula de compromiso. En la conferencia sobre
«El papel de la crítica en la gerencia de los medios masivos» comencé diciendo
que los medios masivos eran muy sensibles a las críticas de los intelectuales, y
éstos demasiado estrictos en sus denuncias generales; debería haber un camino
para hacer una crítica más útil y manejable para los que la formulan y para los
que la reciben. Un modo efectivo de lograrlo sería el desarrollo de las funcio-
nes críticas, como una parte aceptada, de la formación y el trabajo cotidiano
de cualquiera que estuviese conectado con los medios masivos: 

«No sólo debieran ser los problemas de la crítica debatidos en confe-
rencias como ésta, sino que también debieran ser el objeto de cursos sis-
temáticos de programas de formación. Los estudiantes y los investigado-
res debían llegar a pensar sobre la crítica como algo que se estudia
sistemáticamente; deberían estar persuadidos para emprender exámenes
críticos de los medios masivos y producir materiales responsables para la
crítica. Si todo este campo se institucionalizara de esta manera, entonces
habría menos emotividad relacionada con la crítica».

Hice esencialmente cuatro sugerencias, con vistas a las escuelas de periodis-
mo. Primera, la «cruzada» es una función tradicional y aceptada para el perio-
dista; se debería hacer un estudio más cuidadoso de cuáles cruzadas tienen
éxito, cuáles fracasan, y por qué; además, hay que someter a consideración la
misma cuestión de promover cruzadas. Mi segundo punto fue que los directi-
vos de los medios masivos tenían que entender mejor que la crítica de sus acti-
vidades forma parte del credo liberal:

«Los liberales se sienten traicionados. Esperaban que el mayor tiem-
po y dinero por el que ellos luchaban debería ser canalizado en las orien-
taciones y actividades en las que ellos estaban interesados; en su lugar,
los medios masivos eliminaban tales actividades y orientaciones. La
situación de los liberales se parece mucho a la del muchacho de secunda-
ria que —después de llevar semanas ahorrando— consigue bastante
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dinero para comprar una pulsera para su chica, y después se entera que
ésta se ha marchado con otro muchacho para mostrar su linda y nueva
baratija. Se puede entender bien por qué los liberales están furiosos, y
quizás usted casi puede simpatizar con ellos».

Como tercer punto sugería más atención al soporte crítico que los medios
masivos pueden darse entre sí. Puse de manifiesto que la mayoría de los perió-
dicos tienen crítica de libros, pero se ofrece poco debate sobre los programas
de radio. En este punto me referí también a la estrecha relación entre investi-
gación de audiencias y crítica literaria. Finalmente —cuarto punto—, sugerí
que tendríamos que tener alguna clase de informe periódico sobre los conteni-
dos de los medios masivos, de manera que todas las críticas pudieran tener una
base fáctica:

«Este país está con razón orgulloso de sus muchos servicios estadísti-
cos. Pero nuestro registro social queda miserablemente rezagado cuando
se trata de cuestiones culturales. La investigación social no está todavía
lista para darnos información mensual sobre si la gente es feliz o desgra-
ciada. Pero nada sería más fácil que establecer un servicio basado en téc-
nicas de muestras sólidas que nos informasen periódicamente del con-
tenido de los periódicos, revistas y programas de radio. Se trata sólo
de desarrollar la motivación pertinente y promover la maquinaria apro-
piada». 

En todos los trabajos del Centro de Princeton he intentado relacionar la
investigación con debates públicos, pero generalmente a través de nuestro
Centro, sirviendo de función mediadora. De este modo —por ejemplo—, ser-
vimos de canal para un proyecto del director progresista de la Comisión fede-
ral de las comunicaciones, Clifford Durr. Había éste encomendado a Charles
Siepmann que idease algo sobre el modo en que esta Comisión pudiera traba-
jar mejor con niveles de radio más altos. Este encargo dio como resultado dos
documentos: el «libro azul» de la Comisión, que promulgaba niveles de licen-
cias más estrictos, y Radio: Second Chance, de Siepmann. A las dos publicacio-
nes la industria reaccionó con un antagonismo violento, y yo persuadí a John
Marshall, de la Fundación Rockefeller, para que concediera un presupuesto
extraordinario para poder organizar una conferencia durante dos días entre la
industria, la Comisión y universitarios prominentes en el campo de investiga-
ción para discutir los temas58. No salió mucho de allí, pero pienso que ello se
debió en parte al inicio de la segunda guerra mundial, y la implicación de los
Estados Unidos eclipsó el interés por esta clase de temas.

Justo antes de la guerra, la Comisión federal de las comunicaciones planteó
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la cuestión de si a los periódicos se les podía permitir poseer una emisora de
radio. Recibimos fondos para proporcionar tarjetas perforadas (de ordenador)
sobre cada estación de radio, datos de la propiedad de las emisoras y el modo
en que se producían los programas de noticias. Estos fondos los proporcionó
un comité compuesto por todas las emisoras de radio propiedad de los periódi-
cos. En su momento fue una fuente importante de ingresos para nosotros, pero
puse como condición de nuestro trabajo que la Comisión (FCC) tendría acce-
so a todos nuestros datos. Mirando atrás, considero que probablemente el
comité de radio-periódicos aceptó esta neutralidad porque se sabía que los
periódicos que poseían emisoras de radio tomarían la precaución de no utilizar
esos medios como recurso monopolístico contra los periódicos de la competen-
cia, que no eran propietarios de emisoras de radio; éstos fueron ampliamente
recompensados con los ingresos de un aumento de la publicidad, que no caían
bajo la jurisdicción de la FCC.

5. Después de un año de existencia —en el otoño de 1938—, el proyecto
se encontraba en una posición particular. Por un lado, mi política de «todos los
huevos en la misma cesta» dio como resultado la colección de un gran número
de materiales y un ambiente de trabajo entusiasta dentro de un equipo directi-
vo pequeño pero prometedor. De otra parte, la «imagen» del Centro no era
buena. Ningún tema central era visible, y empezamos a escuchar rumores de
que gente importante se preguntaba si nosotros sabíamos a dónde íbamos.

Ciertamente, había que hacer algo. No había ningún estudio principal al
que pudiera señalar; algo había que hacer para que fuera aceptable mi política
de improvisación de las investigaciones guiada por los materiales disponibles y
los intereses y contactos personales. Se me ocurrió que podía persuadir a una
revista para que me permitiera participar como editor invitado en un número
sobre la investigación de radio; mediante la redacción de una introducción
general podría ser capaz de agrupar los diferentes estudios como algo que pare-
ciera sistemático. Recuerdo intensamente que tanto Stanton como Cantril me
dijeron que eso iba contra la tradición norteamericana de que ningún editor se
permitiría a sí mismo ser desplazado por un editor invitado. (Sería útil compro-
bar si ése era el caso —ciertamente— en ese momento; hoy en día los editores
invitados no son raros en absoluto.) No me desanimé, en parte porque los edi-
tores invitados en Europa de las revistas científicas eran bien conocidos59. Bus-
cando por los alrededores se me dijo que al editor de Journal of Applied Psycho-
logy pudiera llegar a agradarle un arreglo de ese tipo. Lo estuvo, y la norma que
supuestamente existía se rompió. En febrero de 1939 apareció el primer núme-
ro de la investigación, en mi condición de editor invitado60.
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Este asunto refleja bien la situación en que se encontraba el proyecto trans-
currido un año. En la introducción intenté dibujar el nuevo campo de la inves-
tigación de radio. Desde el punto de vista de una política, en el sentido ante-
rior, tenía tres tareas. Primera, tenía que convencer de que este recién llegado
era tan bueno como los miembros más viejos de la familia de la psicología apli-
cada; esto lo definí como «el total de una suma de técnicas utilizadas por los
psicólogos cuando se les llama para que colaboren con agencias autorizadas
para realizar la introducción de principiantes en un área social específica». No
fue difícil mostrar que, en este sentido, la investigación de radio era un área
paralela razonable a la de la psicología industrial o educativa. Segunda, quería
mostrar que algo nuevo se estaba desarrollando. Éste fue un movimiento desde
los estudios descriptivos hasta el trabajo interpretativo más estricto. Seleccioné
la siguiente formulación:

«No debemos sorprendernos si una disciplina de la “investigación de
la acción” debe evolucionar alguna vez, haciendo visible más claramente
la gran similitud metodológica de muchos estudios que ahora no están
concretados porque han sido hechos bajo diferentes rúbricas, tales como
criminología, investigación de mercados, prevención de accidentes».

Desde entonces he preferido la frase «estudio empírico de la acción» por-
que el término «investigación de la acción» había adquirido un significado
diferente61. Y finalmente, como siempre, intenté situar la nueva actividad en
un contexto más amplio:

«El proyecto de la radio lleva ciertamente el sello del sistema social
presente y, a su vez, produce cierto efecto sobre las instituciones socia-
les... El estudio de la radio puede incluso servir para un mejor entendi-
miento de algunos asuntos básicos de nuestra sociedad... Esos problemas
reclaman para su estudio a sociólogos, economistas, antropólogos, y tie-
nen al mismo tiempo su lado psicológico».

Mi predicción de que el nuevo campo pertenece parcialmente a otras cien-
cias sociales, incluyendo la Sociología, ya es ciertamente verdad.

Los contenidos del número monográfico reflejan mis esfuerzos por hacer
que las improvisaciones del primer año aparecieran coherentes. El número se
dividió en cinco secciones: 1) problemas de índices o tasas; 2) investigación de
programas; 3) técnicas de cuestionarios; 4) investigación en diferentes campos
de actividad; 5) informes de otras encuestas, comprendiendo bibliografía de la
«investigación actual sobre radio en Universidades». En la sección segunda
incluí algunos estudios hechos por otras personas. Uno de ellos era de Charles
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Osgood —entonces en Dartmouth— y trataba de la separación de la atracción
y el nombre de una marca al poner a prueba spots publicitarios. Otro era de
Cantril y trataba del papel de lo que se sabía sobre la selección y gusto de los
programas de radio. Éste fue un experimento bien diseñado en el que partici-
paron varias emisoras de radio; fue claramente realizado para el proyecto en los
planes anteriores a 1937. La sección cuarta da idea del material que utilizába-
mos procedente de esferas en apariencia no relacionadas. Procediendo de los
casos de Komarovski-Newark, presentamos algunos ejemplos para poner de
manifiesto la importancia de la radio para la gente desempleada y, puesto que
la familia de Suchman poseía una compañía de taxis, ofrecimos nuestra ayuda
para ver si la introducción reciente de los taxis con radio aumentaba los acci-
dentes. Gerhard Wiebe escribió sobre los ratings de las canciones populares, y
el venerable Elias Smith presentó dos artículos sobre construcción de índices.
Los artículos identificados después con mi trabajo fueron «Interchangeability
of Indices» y otro sobre entrevistas repetidas (o «panel»).

El número de la revista como operación de apoyo fue un éxito. El segundo
año del proyecto trajo nuevos problemas y condujeron, a su vez, a la fase final
de mi historia. Primero, sin embargo, hay otro aspecto especial de nuestras
actividades que quiero explicar.

VIII. EL CENTRO DE LA INVESTIGACIÓN DE RADIO-
CONTACTOS CULTURALES

1. En los primeros años del proyecto estaba todavía preocupado con esta-
blecer conexiones entre los enfoques de investigación europeos y norteameri-
canos. En el espítitu del presente volumen puede resultar provechoso recordar
algunos de los primeros esfuerzos para combinar las dos tradiciones de investi-
gación.

Poco después de que empezara el proyecto de Princeton organicé una cena
de encuentro con varios psicoanalistas para obtener de ellos ideas sobre lo que
debíamos prestar atención en nuestro programa. La reunión tuvo lugar el 16
de diciembre de 1937 y —según mis notas, que pueden no ser muy exactas—
participaron Karen Horney, Harry Stack Sullivan, John Dollard y Erich
Fromm. Envié, junto con la invitación, una lista de las cuestiones (de dos pági-
nas a un espacio) que les quería plantear. Entre ellas estaban las siguientes:
¿puede la teoría freudiana elucidar el valor de entretenimiento de la radio y dar
cuenta de programas especialmente populares? ¿Puede el método psicoanalítico
de asociación libre ser utilizado en nuestro estudio sobre los radioyentes? Al
desarrollar tipos de radioyentes, ¿habrá que volver a las experiencias primeras
de los niños? ¿Podría la teoría del desarrollo psicoanalítico clarificar el papel de
la radio en diferentes edades? La lista de preguntas concluía con el siguiente
parágrafo:

MEMORIA DE UN EPISODIO EN LA HISTORIA DE LA INVESTIGACIÓN SOCIAL

279



«Estoy seguro que en muchos casos que ustedes han tratado la radio
estaba algo conectada con los problemas de sus pacientes. Sería muy útil
para nosotros que ustedes pudieran recordar ejemplos de esta clase y
decirnos algo sobre ello en nuestra reunión. Pensamos que ustedes
podrían haber observado situaciones e incidentes que están más allá de
nuestros métodos experimentales usuales».

Había tenido una reunión preliminar con Fromm, al que di la información
necesaria para la declaración inicial que él hizo en la cena; ha sobrevivido un
resumen de seis páginas de esta declaración.

Yo no había tenido ninguna relación especial con el psicoanálisis. Este epi-
sodio formaba parte de una responsabilidad especial por combinar los enfo-
ques humanísticos y cuantitativos. Después de esa época la convergencia de la
investigación social con el estudio de casos psicoanalítico es más conocida. Sin
embargo, en 1937 nuestro empeño era probablemente muy nuevo. Sería nece-
sario estudiar las minutas con más detalle para decidir si la reunión sirvió para
aportar ideas interesantes.

2. Otra preocupación de este tipo fue el enfoque histórico. Cuando pre-
senté a la Fundación Rockefeller mi primer informe de progresos, en 1939,
puse de manifiesto que los esfuerzos para calibrar los efectos de la radio sobre
la sociedad norteamericana, quince años después de que este nuevo medio
hubiese aparecido, cuando se estimaba que era una empresa más bien azarosa.
Para recalcar este punto sugerí un paralelo con un profesor que en 1500 pudie-
ra haber sido interrogado sobre los efectos de la imprenta en la sociedad
medieval. Después de mucho estudio empírico cuidadoso, podría haber con-
testado convincentemente que la imprenta no había tenido demasiado efecto:

«Primero, la imprenta sería tan cara que no podría competir con las
copias hechas por monjes en un monasterio. Además, difícilmente la
gente sabía leer, de manera que ¿cuál era la ventaja de ser capaz de hacer
grandes cantidades de ejemplares? Entonces, también, la religión era el
único problema que realmente importaba, pero la cuestión de la religión
versaba sobre el púlpito, o el pensamiento privado de los individuos; no
se pensaba en la imprenta. Y así por todas estas razones es claro que la
imprenta no tiene que tener ninguna influencia sobre la sociedad, y esto
cerraba la cuestión en 1500».

Durante muchos años he dado clases sobre medios masivos de comunica-
ción en la sociedad moderna. Una de estas clases se ha guardado porque final-
mente fue una conferencia en la Fundación Borah ofrecida en Moscú, Idaho,
en 1954; tiene una sección más bien extensiva de «retrospectiva histórica».
Contenía una idea que he solido reiterar62:
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«En tiempos de la revolución norteamericana había una simple rela-
ción de dos lados. En un lado estaban los ciudadanos; en el otro, el
gobierno. Cualquiera que tuviese teorías políticas o un interés en las
actividades políticas, o era un editor presente o potencial, de manera que
compartía los intereses comunes con los otros ciudadanos. El ciudadano
y el editor luchaban juntos por su libertad para criticar al gobierno. Sin
embargo, en el último siglo la situación se ha complicado mucho más.
La relación simple de dos lados ha sido reemplazada por una estructura
compleja de tres esquinas. Los ciudadanos todavía representan una
esquina, el gobierno también otra, pero ahora hay una industria de las
comunicaciones. Esto lleva a alianzas complicadas y en ocasiones sor-
prendentes. Ocasionalmente los ciudadanos forman una alianza con la
industria contra el gobierno; a veces, con el gobierno contra la industria;
otras veces, se encuentran a sí mismos con una alianza entre el gobierno y la
industria. Muchas cuestiones sobre los medios masivos se pueden contes-
tar si este desarrollo desde la relación de los dos lados hasta la de las tres
esquinas se sostiene en la cabeza; la confusión se produce si las tenden-
cias históricas se pierden de vista»63 (las cursivas se ponen ahora).

La idea de la estrategia latente es de nuevo pertinente. Este tipo de análisis
histórico me parece útil para los problemas de política debatidos antes (sección
VII). Subrayando que los temas controvertidos son eternos, pero al mismo
tiempo variables en sus implicaciones, me pude mantener en el manejo del
Centro entre el purista intelectual y político y una industria de la cual deseaba
cooperación sin tener que «venderse».

Al mismo tiempo, mi interés histórico era bastante auténtico y permaneció
como rasgo característico de mis actividades. Cuando el debate sobre la cultura
de masas era particularmente recio, patrociné el trabajo de Leo Lowenthal
sobre la historia de la crítica de los medios masivos64. Unos años después,
cuando era presidente de la Asociación Norteamericana de Investigación de la
Opinión Pública, mi declaración versó sobre «El historiador y los sondeos»,
tema que ha seguido siendo un punto de discusión65. Y de vez en cuando he
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63 Paul F. LAZARSFELD, «Mass Media of Communication in Modern Society», Borah Foun-
dation Lectures 1954 (Moscú, Idaho, 1954).

64 Leo LOWENTHAL, «An Historical Preface to the Popular Culture Debate», en Norman
Jacobs (ed.), Culture for the Millions (Princeton, N.J., 1959). El libro es un informe sobre un
simposio organizado conjuntamente por la Academia de Artes y Ciencias y el Instituto Tami-
ment. Participé como presidente de la sesión dedicada al libro y subrayé una vez más el papel
constructivo de la crítica.

65 «The Obligation of the 1950 Pollsters to the 1984 Historians», 1984, Public Opinion
Quarterly, 14 (1950), 618-663. Para un revisión puesta al día, véase Lee BENSON, «An Approche
to the Scientific Study to the Past Public Opinion», Public Opinion Quarterly, 31 (1967),
522-568.



publicado ensayos sobre esos asuntos como la historia de la cuantificación, la
formación de conceptos y el estudio empírico de la acción66.

3. En el campo de la música se produjo otra convergencia con las huma-
nidades; ello merece un debate más detallado. Siempre he estado interesado en
la música y cuando me nombraron director del proyecto de Princeton inme-
diatamente organicé una sección especial de música. Los dos primeros estudios
formaron parte del programa general. Se comenzó con un serio estudio institu-
cional sobre la industria de la música popular, que, hasta entonces, no había
recibido la atención que se merecía. Al mismo tiempo, iniciamos una encuesta
para perfilar el efecto de las transmisiones de la Nueva York City (WNYC),
una de las primeras estaciones de radio, con el objeto de transmitir grandes
cantidades de música clásica. Esto era anterior a la popularidad de los discos, y
el interés en la música seria era bastante escaso; deseábamos saber si la WNYC
contribuiría a la difusión de esa música67.

Pero no tenía más planes para esta sección. Tenía conocimiento del trabajo
de T. W. Adorno sobre sociología de la música. En la actualidad, Adorno es una
figura principal de la Sociología alemana, y representa un lado de un largo
debate entre dos posiciones: a menudo designadas como sociología crítica y
sociología positivista68. Yo era consciente de los rasgos controvertidos del traba-
jo de Adorno, pero me intrigaron sus escritos sobre el papel «contradictorio» de
la música en nuestra sociedad69. Consideré como un desafío el tratar de inducir
a Adorno a que intentara relacionar sus ideas con la investigación empírica.
Además, sentía gratitud al grupo de Frankfurt dirigido por Horkheimer, del que
Adorno era miembro; ellos habían ayudado al Centro de Newark, y yo sabía
que querían traer a Adorno a este país. Por eso le invité para que fuera director
a tiempo parcial de la sección de música de nuestro proyecto. Para proporcionar
un experto en datos empíricos designé al mismo tiempo a un anterior alumno
de Stanton, llamado Gehard Wiebe, que era un buen músico de jazz, con un
doctorado en psicología. Éste y Adorno —esperaba yo— desarrollarían una
convergencia de la teoría europea y el empirismo norteamericano.
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67 Edward SUCHMAN, «Invitation to Music», en DUNCAN y MACDOUGALD, Jr., «The Popu-
lar Music Industry», en Paul F. Lazarsfeld y Frank Stanton (eds.), Radio Research 1941 (Nueva
York, 1941). 
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puede ver en el vol. 6 (1937) de la Zeitschrift für Sozialforschung: «Teoría crítica y tradicional»,
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totalen Vernunf. Dialektische Ansprüche im Lichte undialekeinen Kritik», Kölner Zeitschrift, 16,
h. 2 (1964), 225-256; Jürgen HABERMAS, «Gegen einen positivischen halbierten Rationalismus»,
Kölner Zeitschrift, 16, h. 4 (1964), 635-659.

69 «Zur Geseeschaftlichen Lage der Musik», Zeitschrift für Sozialforschung, I, (1932), 103 y
ss., 356 y ss.



El decurso efectivo de los acontecimientos tomó un rumbo bastante dife-
rente de lo esperado. La cooperación entre estos dos hombres se hizo difícil, y
Adorno llegó a ser el símbolo de un problema más general. En unos cuantos
«memos» escritos en la primavera de 1938 y dirigidos a mis directores asocia-
dos les di cuenta de la brillantez e importancia de las ideas de Adorno. Esto me
parece necesario, puesto que sus entrevistas a personas de la industria de la
radio produjeron quejas sobre cuestiones que contenían prejuicios y respuestas
distorsionadas. Éste fue el resultado —expliqué— de los malos entendidos
comunes de encuentros de este tipo. Para estresar más la situación le pregunté
a Adorno que resumiera sus ideas en un memorándum que planeaba distribuir
entre varios expertos para asegurar una base más amplia de apoyo a su trabajo.
En junio de 1938, Adorno nos dirigió un memorándum de 160 páginas a un
espacio titulado «Música y radio». Pero me pareció que la distribución de este
texto haría la situación más difícil porque en inglés su escrito tenía la misma
capacidad de molestar e irse por las ramas que tenía el texto en alemán. La
noción de «fetiche» —como pudiera esperarse de un neomarxista— represen-
taba un papel central. Proponía utilizarla

«siempre que cualquier actividad humana o cualquier producto de esa
actividad quede alienado de los hombres hasta el punto de que no pue-
dan —por así decirlo— reconocerse a sí mismos en ellas. Es así como los
hombres lo veneran como algo cuyo valor está completamente divorcia-
do de la actividad humana que lo abarca y de las funciones que efectiva-
mente ejerce sobre otras actividades humanas. En cualquier caso (por
ejemplo, en el caso de las “estrellas” que se han convertido en fetiches),
ello está muy cerca del concepto de sugestión por el que la gente venera
algo sin saber exactamente por qué... y sin estar inmediatamente relacio-
nado con ello. La dimensión de los fetiches es —sin embargo— más
grande que la de la sugestión y la propaganda. La sociedad actual está
preparada para echar fuera los efectos de los aparatos instalados porque
el valor de los aparatos es el valor fundamental que reconoce, incluso en
casos en que el valor no está representado en ellos por ninguna propa-
ganda especial para la sugestión».

La teoría crítica menosprecia el uso de definiciones; pero, ciertamente,
Adorno era capaz de ofrecer ejemplos vívidos que ayudaban a captar lo que él
tenía en mente, como se puede ver en otro párrafo:

«Pero la fabricación de fetiches musicales va más allá de los límites
de lo que se llaman “estrellas” que, en la superficie, parecen ser responsa-
bles de los rasgos mencionados aquí. El fetiche efectivamente toma pose-
sión de prácticamente todas las categorías musicales en la radio. La
música en la radio se concibe como propiedad privada. Por ejemplo,
citemos el culto a instrumentos musicales famosos, o bien los violines
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“Stradivarios” (aunque el promedio de los oyentes no es en absoluto
capaz de cualquier distinción entre “Stra” y cualquier otro violín bueno
ordinario); los pianos que alguna vez tocó gente famosa como Chopin o
Richard Wagner; o —para acabar pero no es de menor importancia—
ciertos elementos de la composición sobredimensionados por la técnica
de la radio, y que al mismo tiempo parecen presentar la música como un
mueble». 

Desde el punto de vista del proyecto, el problema principal consistía en ver
si el fenómeno del fetichismo podía ser descrito mediante el enfoque directo
de una muestra de radioescuchas. (El mismo tema existe cuando la noción
estructural de anomia, de Durkheim, se pone en paralelo con una distribución
de características individuales que ahora con frecuencia se llama «anomia».)
Adorno y yo estuvimos de acuerdo en que él debía establecer una tipología más
discriminante; sólo entonces el cuestionario podría conducir a una distribu-
ción cuantitativa de diferentes tipos de oyentes de música. Pero no se desarro-
lló ningún indicador para una tipología porque la orientación que él dio difí-
cilmente se podía traducir en términos empíricos. Así, por ejemplo, uno de los
tipos fue descrito como sigue:

«A veces la música produce el efecto de liberar deseos sexuales ocul-
tos. Éste parece ser particularmente el caso cuando una mujer contempla
la música como una especie de tipo de su pareja masculina, a la que ellos
se someten sin identificarse nunca ellos mismos con la música. Es el tipo
de actitud que está indicado por las lágrimas. Las lágrimas del amateur
cuando escucha música (el músico prácticamente nunca llorará) es una
de las tareas futuras del análisis del lado emocional de la música». 

Le escribí a Adorno una detallada crítica de su memorándum y, finalmen-
te, llegamos al acuerdo de que él escribiría un documento mucho más breve
que pudiera ser debatido después en una reunión con varios expertos. La reu-
nión tuvo lugar durante el invierno de 1938/39, pero no fue provechosa. John
Marshall estaba presente y probablemente sintió que mis esfuerzos por traer el
tipo de investigación crítica de Adorno al campo de las comunicaciones eran
un fracaso. La renovación de la ayuda de la Rockefeller en el otoño de 1939 no
proporcionó ningún presupuesto para el proyecto sobre música.

Nunca me arrepentí de haber invitado a Adorno para que se uniera al pro-
yecto. Poco después de que él lo dejara, el grupo de Horkheimer dedicó un
número de su revista al problema de las comunicaciones masivas modernas, y
allí se publicó un ensayo mío tratando de explicar el «enfoque crítico» de
modo acorde con un público norteamericano, y los caminos que ejemplifica-
ban la posición básica que pudiera conducir a nuevas ideas de investigación70.
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70 «Administrative and Critical Communication Research», Studies in Philosophy and Social
Science, 9 (1941), 2-16.



Incluso traté de enumerar «las operaciones en las que se puede dividir la inves-
tigación crítica de las comunicaciones». Utilicé comparaciones para hacer ver
la idea principal: los movimientos de consumidores luchan contra anuncios
equívocos y algunos economistas deploran su rusticidad; pero el enfoque críti-
co piensa que cualquier clase de promoción comercial impide que la gente
desarrolle sus propios niveles de criterios de juicio. Acabé el artículo con las
siguientes frases:

«[El] Centro de la investigación de radio había colaborado en este
tema porque sintió que sólo una concepción muy universal de la tarea de
investigar puede llevar a resultados evaluables... El autor cuyos intereses
y deberes laborales se encuentran en el campo de la investigación admi-
nistrativa, quisiera expresar su convicción de que hay aquí un tipo de
enfoque que —si eso se incluyera en la corriente general de la investiga-
ción de las comunicaciones— podría contribuir mucho, en tanto que
problemas desafiantes y nuevos conceptos útiles, en la interpretación de
lo conocido y en la búsqueda de nuevos datos». 

El fracaso de esta esperanza en el proyecto de Princeton había dejado en mi
mente una cuestión que debo reconocer que me perturbaba. Después de la
guerra, Adorno fue un miembro activo del grupo de Berkeley que realizó La
personalidad autoritaria. Su concepto básico sobre el carácter fascista se desa-
rrolló por Adorno y fue ciertamente no menos especulativo que el que él escri-
bió para nosotros; no obstante, sus colegas de California fueron capaces de
convertir su idea en la famosa Escala-F. Tenía yo un sentimiento incómodo de
que mis deberes en las diferentes secciones del proyecto de Princeton me ha-
bían impedido dedicar el tiempo y la atención necesarios para lograr la finali-
dad para la que yo había comprometido a Adorno originalmente. Y ocurrió
que el único escrito que pudimos publicar fue un artículo sobre la radio sinfó-
nica; él mismo más tarde publicó una versión abreviada del memorándum
mencionado antes71.

Me produjo algún bienestar el hecho de que todos los contactos con los
expertos germanos sobre cuestiones de estética fallaron. Rudolf Arnheim ha
escrito un ensayo sensitivo sobre el cine como forma de arte; le encomendé
analizar los guiones de cincuenta seriales diarios, lo que hizo brillantemente.
Una de sus observaciones ha sido citada a menudo desde entonces: las llama-
das «óperas de sopas», que consistían en historias continuas en las que las fami-
lias se encuentran a sí mismas con problemas que triunfan al resolverlos para
caer inmediatamente en nuevos problemas, que se transmiten durante el día y
fueron escuchadas principalmente por amas de casa. Arnheim notificó —y
desarrolló las implicaciones del hecho— que los problemas siempre los causa-
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71 T. W. ADORNO, «The Radio Symphony», en Lazarsfeld y Stanton (eds.), Radio Research
1941: «On Popular Music», Studies in Philosophy and Social Sciences, 9 (1941).



ban hombres y las soluciones las proporcionaban mujeres. Recuerdo la colabo-
ración con él como útil para el proyecto72.

Cuando el Centro se mudó a Columbia y podía contar con una situación
permanente, la Universidad se convirtió en mi grupo de referencia y la preocu-
pación por los contactos culturales se debilitó. Es muy probable que en
muchos otros aspectos el componente norteamericano en mi posición margi-
nal se hizo cada vez más fuerte. Pero, obviamente, mi preocupación por la rela-
ción entre las dos tradiciones de las ciencias sociales nunca disminuyó. En
1958 fui el relator sobre metodología en la Convención Stresa de la Asociación
Internacional de Sociología (ISA). El tema principal de mi informe versó sobre
la manera de evitar malos entendimientos entre los sociólogos europeos y nor-
teamericanos.

IX. DESDE PRINCETON HASTA COLUMBIA

En ciertos aspectos, el segundo año académico del Centro de Princeton de
la investigación de radio (1938/1939) fue similar al primero, pero se hizo visi-
ble un cierto grado de consolidación. Los artículos de este período se publica-
ron en el segundo número del Journal of Applied Psychology, con el título
«Avances en la investigación de radio»73. En la introducción escribí como edi-
tor invitado, y señalé:

«Las dos tendencias principales en la investigación de radio se han
hecho noticiosas. Los estudios sobre los efectos de la radio han pasado al
primer plano; los materiales recogidos con fines comerciales son más
fácilmente accesibles para análisis científicos; y las áreas relacionadas,
tales como las áreas de lectura, se desarrollan tan rápidamente que la dis-
ciplina de la investigación general sobre las comunicaciones parece que
se está elaborando».

La referencia a los estudios de los medios masivos impresos merece que
le prestemos algún comentario. Las cifras de circulación de revistas parecen
pequeñas comparadas con el tamaño de las audiencias de radio, pero cada
ejemplar de una revista se lee por varias personas; las cifras de lectura son
comparables a los rating de la audiencia. Desde nuestro punto de vista,
esto significó una nueva zona del análisis secundario: el estudio de la
estructura de las «audiencias» (o «públicos») de las revistas para obtener
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72 Rudolf ARNHEIM, «The World of the Daytime Serial», en Paul F. Lazarsfeld y Frank Stan-
ton (eds.), Radio Research 1942-43 (Nueva York, 1944).

73 Este número apareció en diciembre de 1940 porque el editor responsable no quiso que
dos temas de radio se publicaran juntos; sin embargo, los artículos mismos provienen de la época
del proyecto de Union Square.



conclusiones de una comparación con la distribución de los oyentes de la
radio74. 

Pasaron al primer plano dos actividades: una, la que más tarde se llamó
«Analizador de Programas Lazarsfeld-Stanton». Siempre me había interesado la
música popular, y cuando todavía estaba en Viena diseñé una técnica mediante
la cual se pudiera relacionar la estructura musical de una canción con las reac-
ciones emocionales de los oyentes. Ahora, con el Proyecto de Princeton era
posible ampliar la idea a todas las clases de programas de radio, y también a las
películas. Publicamos una serie de estudios técnicos de este analizador de pro-
gramas75, pero resultaba un procedimiento demasiado caro para que lo utilizá-
ramos nosotros. Era dudoso que lo pudiésemos patentar, pero dos grupos
comerciales, CBS y la compañía de publicidad MacCann-Erikson, nos abona-
ron un canon por el derecho de utilizar el invento en sus propios Departamen-
tos de investigación. Desde entonces, el analizador de programas ha encontra-
do toda una variedad de aplicaciones comerciales. Espero que algún día toda
esta idea se pueda convertir de nuevo en un objeto de indagación académica.

En tanto que la importancia crítica del analizador de programas se desva-
neció después de cierto tiempo, los estudios con la técnica panel se convirtie-
ron cada vez más centrales en nuestras actividades. Mirando los primeros
archivos del proyecto Princeton me sorprendió ver lo pronto que empezamos
con entrevistas repetidas en el estudio de los efectos de la radio. Aunque no
puedo encontrar ahora informes completos sobre el tema76, existen memoriales
a los directivos y a los directores asociados desde 1938 que indican que gasta-
mos una gran parte del dinero de nuestro proyecto en pequeños estudios pilo-
to rebuscando los efectos de varias campañas locales en Nueva Jersey. 

Administrativamente, la principal innovación en la última parte del perío-
do de Princeton consistió en una serie de becas que John Marshall estableció
para estudiantes graduados que deseaban especializarse en investigación de las
comunicaciones; integramos el trabajo de estos becarios en nuestro programa
general, y yo me encargué de supervisar su trabajo. El criterio fue asignarlos a
actividades concretas de los medios, tales como un programa de asuntos públi-
cos que procedía de la Universidad de Chicago o a una estación de radio para
una población principalmente rural y dirigida por la Universidad Estatal de
Iowa. Un cierto número de estos estudios especializados se publicaron por la
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74 Era miembro del programa de investigación sobre la audiencia de las revistas. Estaba la
revista guiada con mano experta por Neal DuBois, entonces director de investigación de la revis-
ta Life. La mayoría de las principales revistas estaban representadas en el grupo. Un sumario de
los muchos estudios de audiencias hechos en esa época se puede encontrar en mi artículo
«Communications Research and the Social Psychologist», en Wayne Dennis (ed.), Current
Trends in Social Psychology (Pittdburh, 1948).

75 Véase, por ejemplo, Tore HOLLONQUIST y Edward SUCHMAN, «Listening to the Listener»,
y Adolf STURMNTHAL y Alberta CURTIS, «Program Analyzer Tests of Two Educational Films»,
ambos en Lazarsfeld y Stanton, Radio Research 1942-43.

76 La única excepción la representa un trabajo de la dirección (1939), de Hazel GAUDET, que
después se incluyó en The Language of Social Research.



Comisión federal de la radio educativa. Pudiera ser bueno rastrear el origen y
desaparición de esa Comisión como parte de la historia de los primeros esfuer-
zos sobre radio y televisión educativas.

Hacia la primavera de 1939, el problema de la renovación de la ayuda de la
Rockefeller era urgente. John Marshall, que había seguido de cerca nuestro tra-
bajo, estaba a favor de ello. Convocó un comité de revisión que incluía a Char-
les Siepmann, Harold Lasswell, Robert Lynd y Lyman Bryson: dieron un vere-
dicto favorable77, pero para los menos directamente informados sobre los
detalles, la falta de un tema central después de dos años parece que les produjo
una pobre impresión. Durante un viaje a Iowa recibí un cablegrama de Frank
Marshall en que me indicaba que la Fundación pedía una evidencia más sólida
de resultados antes de aprobar nuestra petición.

El problema para nosotros era repasar los materiales disponibles y seleccio-
nar un tema en torno al cual se pudiera organizar una gran parte de esos mate-
riales. Por una serie de razones, la comparación entre la radio y los medios
impresos pareció la elección más prometedora. Así nació Radio and the Printed
Page (1940), libro que desempeñó un papel considerable en la consolidación
del campo de la investigación de las comunicaciones. Constituyó una tarea
extenuante componer el manuscrito en un corto período de tiempo; trabajába-
mos noche y día literalmente, en turnos, para concluirlo. Movilicé todos los
recursos imaginables, y recuerdo con especial gratitud la ayuda de Lloyd Free,
que se ofreció voluntario al vernos en este trance. Teníamos datos de sondeos
de Gallup sobre preferencias en los informes de noticias, pero no habían sido
adecuadamente analizadas, y por eso pedí a Samuel Stouffer que viniera a
Nueva York a supervisar esta parte del trabajo. Por su iniciativa se incorporó
un inteligente análisis de cifras sobre circulación de periódicos para establecer
el posible efecto de la radio; las dos secciones con que él contribuyó al libro
ahora se incluyen propiamente en sus artículos seleccionados78.

Presenté el informe en la mañana del final del plazo, que —si no recuerdo
mal— era el 1 de julio de 1939. A John Marshall le satisfizo y lo consideró
como base adecuada para proponer oficialmente la continuación de nuestro
proyecto a la Fundación79. 

Entretanto se presentaron dificultades internas entre Cantril y yo. Durante
las negociaciones con la Fundación Rockefeller para la renovación de la ayuda,
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77 Encuentro en los archivos un cierto número de memorandos en los que sugiero a los
directores asociados la estrategia adecuada que debe seguirse y el papel que ellos deben jugar
—buen ejemplo de la conducta típica de un «director en apuros». 

78 Social Research to Test Ideas (Nueva York, 1962).
79 La cuestión de las publicaciones fue algo engorroso porque entonces el mercado —que

ahora proporciona libros para numerosos cursos sobre investigación de las comunicaciones masi-
vas— no existía. Robert Lynd urdió la estrategia que triunfó: un amigo de él escribió una histo-
ria para el Reader’s Digest procedente del manuscrito. Sobre esta base, Duell, Sloan y Pearce
publicaron el libro. A partir de entonces no ha habido dificultad para encontrar salidas a nues-
tros estudios. 



quedó claro que había que tomar una decisión administrativa. O el proyecto
seguiría en Princeton con Cantril como figura principal, pero con un nuevo
director, o, si yo permanecía, el proyecto tendría que buscar otra base institu-
cional. La Fundación naturalmente se fijó en Stanton como tercer miembro
para arbitrar la situación; por el resultado deduje que Stanton se inclinó por
mí. Lynd persuadió al presidente Dodds de Princeton para que dejara el pro-
yecto. En el otoño de 1939, el Centro de Investigación de Radio se trasladó a
la Universidad de Columbia, y al mismo tiempo fui nombrado conferenciante
allí80. La Fundación nos dio una ayuda temporal para preparar una proposición
para la continuación de tres años, empezando en marzo de 1940.

La parte más importante de la propuesta que escribimos entonces —desde
el punto de vista de futuros desarrollos— fue el siguiente pasaje:

«Se propone —mediante la utilización de la técnica del panel desa-
rrollado en los primeros dos años del proyecto— localizar a estos indivi-
duos que tienen que cambiar sus hábitos como respuesta a la secuencia
continua de las emisiones; y estudiar después con detalle las circunstan-
cias que rodean a la audiencia así como los cambios subsiguientes de
estos individuos. El plan implica la selección de paneles básicamente
comparables, pero de contraste, cada uno de ellos de alrededor de 200
personas, y el entrevistarlos seis u ocho veces a intervalos, a lo largo de
una secuencia de un programa continuo que escuchasen».

Originalmente propuse que realizásemos nuestro test sobre «un programa
del Departamento de Agricultura, ya que sus innovaciones produjeron grandes
cambios en la conducta de los norteamericanos y, si esto era cierto, hay que
afirmar que este Departamento ha desarrollado la utilización más extensiva de
la radio en apoyo de sus políticas». No recuerdo el modo en que se alteró esta
propuesta hasta el punto de que en noviembre de 1940 la elección se convirtió
en el foco central del primer estudio de panel. Pero ese cambio se realizó y dio
como resultado The People’s Choice81. La tercera edición del libro (1968) con-
tiene una introducción extensa que recoge el impacto de este primer estudio
elaborado de una elección y el análisis político subsecuente aquí y fuera82.

Por lo que se refiere al trabajo y a la administración, el traslado a Colum-
bia supuso muy poca diferencia. Nos colocaron en un edificio abandonado,
que antes fue el lugar de la Facultad de Medicina, en la calle 52 y la avenida
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80 Un año más tarde fui nombrado miembro permanente del Departamento de Sociología.
Esto hizo efectivo mi cambio clasificatorio desde la Psicología a la Sociología. 

81 Paul F. LAZARSFELD, Bernard BERELSON y Hazel GAUDET, The People’s Choice (Nueva
York, 1944; 2.ª y 3.ª edición, Nueva York, 1948 y 1968).

82 No teníamos suficientes fondos como para un panel de seiscientos entrevistados, y por eso
solicitamos aportaciones adicionales. La más importante procedía de la revista Life mediante la
intervención de Elmo Roper. Inmediatamente después de la elección de 1940, Life publicó dos
gráficos basados en nuestras primeras tabulaciones.



Amsterdam —una vecindad entonces conocida como «la cocina del infier-
no»—. (Ahora forma parte de la zona del Centro Lincoln.) El eje financiero
fue la ayuda de la Rockefeller, que se había renovado por tres años; a esto hay
que añadir un gran número de contratos comerciales. A menudo los pagos se
hacían con cheques personales a mi nombre, lo que después se distribuía como
salarios de los directivos. Yo estaba más bien desinformado sobre las regulacio-
nes de las «rentas internas» y —mirando atrás— me considero con suerte al no
haber tenido problemas manejando dinero de este modo. El Centro tenía un
equipo supervisor formado por cuatro profesores de Columbia y por Frank
Stanton. Yendo por ese camino, la organización tomó el nombre actual: Bure-
au of Applied Social Research (Centro de Investigación Social Aplicada)83.

Por esa época, los Estados Unidos se prepararon y entraron finalmente en
la guerra. En nuestro reducido mundo eso tuvo dos consecuencias. Stouffer
entró como director de investigación en el ejército de los Estados Unidos, y
utilizó el Centro y su personal para varios servicios. Los ingresos proporciona-
dos por estas asignaciones fueron para el Centro y constituyeron una ayuda
financiera importante. (Tuvimos un acuerdo similar con el Office of War Infor-
mation [Centro de Información de la Guerra].) Robert Merton trabajó durante
poco tiempo con Stouffer en Washington, y acabó volviendo a Nueva York y
canalizando su trabajo a través del Bureau (Centro). Se mantuvo como direc-
tor asociado y representó un papel crucial en su desarrollo posterior84. En
nuestro trabajo del tiempo de la guerra nos concentramos en las pruebas de
películas y radios que trataban de mantener la moral de algunos sectores de
poblaciones civiles y militares. El registro principal de este esfuerzo se encuen-
tra en el tercer volumen de The American Soldier, cuyos informes, entre otras
muchas cosas, testifican la contribución al esfuerzo de la guerra del analizador
de programas, un poco enmascarado, en la advertencia de Carl Hovland como
editor y polígrafo del volumen85.

Hacia 1944 la necesidad de una organización más fuerte se hizo obvia.
Columbia tenía un Consejo de investigación en ciencias sociales, y durante dos
años recibimos de ellos una ayuda de 5.000 dólares; ellos asumieron probable-
mente también alguna supervisión financiera. Mi memoria sobre los detalles
administrativos de este período de transición es tan confusa como fueron los
acuerdos efectivos. Finalmente, el Consejo de Columbia —que hasta entonces
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83 El Centro empezó realmente al comienzo del proyecto de radio, y delebró su veinte ani-
versario en 1957.

84 Sobre el origen de esta colaboración informó vívida y correctamente en un perfil sobre
Merton publicado por M. M. HUNT en el New Yorker (28 de enero de 1961). Mi colaboración
con Merton en el Departamento de Sociología de Columbia trasciende el marco de este ensayo. 

85 Las publicaciones que se derivaron de este trabajo incluyen: Paul F. LAZARSFELD y
Robert K. MERTON, «Studies in Radio and Film Propaganda», Transactions of the New York
Academy of Sciences, 6 (1943), 58-79; Paul F. LAZARSFELD y Patricia L. KENDALL, «The Liste-
ner Talks Back», en Radio and Health Education (Nueva York, 1945), 48-65; Robert K. MER-
TON y Patricia L. KENDALL, «The Focussed Interview», American Journal of Sociology, 51
(1946), 541-557.



sólo proporcionó pequeñas ayudas para los proyectos de los profesores— soli-
citó a su director (el economista Frederick Mills) que estudiase los esfuerzos
investigadores de los diferentes Departamentos de la Facultad de Ciencia Polí-
tica. Se envió un cuestionario; aparentemente, sólo el Departamento de Socio-
logía informó de algunas actividades organizadas. De este modo, Mills reco-
mendó al Consejo en agosto de 1944 lo siguiente:

«Que un comité especial del Consejo se creara para supervisar el
Bureau of Applied Social Research y otras agencias del mismo tipo que
pudieran operar bajo los auspicios del Consejo. Este comité de supervi-
sión debe prestar particular atención durante el presente año académico
a la evaluación del trabajo del Bureau, y a los medios mediante los cuales
el trabajo de este Centro pudiera ser más efectivo si se relacionaba más
efectivamente con otras actividades investigadoras de Columbia».

El comité así convocado era claramente consciente de que algo nuevo esta-
ba teniendo lugar; pero estas recomendaciones positivas tenían más la natura-
leza de una aquiescencia que de un liderazgo. En octubre de 1944 se plantea-
ron una serie de recomendaciones, de las que las dos siguientes eran las más
pertinentes para la existencia del Bureau:

«Se insistirá vivamente en la investigación y en la formación para
ella. Dirigiendo el trabajo por contratos comerciales u otras organizacio-
nes no será considerado como inconsistente con esta condición cuando
se pruebe que el interés en la investigación se mantiene. Las contabilida-
des de las agencias que operen bajo la supervisión del Comité, sobre la
administración de las agencias, deben establecerse y administrarse por el
Bureau, a tenor de las provisiones propuestas por el Comité de patentes
y el Comité de investigación social».

La gran innovación fue la decisión de que el trabajo contractual sería permiti-
do. Hoy —cuando el 50% de los presupuestos que operan en Columbia proceden
de contratos— esto no parece una revolución importante, pero señala —creo— el
punto de cambio real en la historia de las Universidades norteamericanas. A pesar
de ello, el comité omitió el punto principal que estábamos tratando de introducir.
Nosotros no tratamos de hacer buena la expresión de Anatole France «buscar la
libertad para dormir bajo los puentes del Sena»...: lo que queríamos era que
Columbia aceptase el positivo deber de integrar en su programa de instrucción
general la formación para la investigación social empírica86. Protestamos por el

MEMORIA DE UN EPISODIO EN LA HISTORIA DE LA INVESTIGACIÓN SOCIAL

291

86 A lo largo del período del proyecto de Princeton el equipo de directivos se componía de
empleados sin conexiones académicas. Los problemas eran muy simples: éstos querían salarios más
altos y yo quería gastar más dinero en investigación. Cuando el Centro se mudó a Columbia se pro-
dujo lentamente un cambio. Cada vez más, los directivos eran graduados en el Departamento de
Sociología para los que el estatus en la comunidad académica era importante. Obviamente, el comité



fallo del comité al responder a esta posibilidad, y, como consecuencia, el Consejo
estableció un comité especial para decidir el papel del Bureau dentro de la estruc-
tura de la Universidad. El presidente de este comité —importante para noso-
tros— fue Elliot Cleatham, profesor de ética legal en la Facultad de Derecho87;
uno de sus miembros era Arthur MacMahon. El grupo se reunió frecuentemente
entre diciembre de 1944 y mayo de 1945, y acabó recomendando el estatuto que
el Bureau tiene hoy en día como «una unidad de investigación de la Facultad gra-
duada de Ciencia Política de la Universidad de Columbia», con un espacio en el
campus y un 10% de su presupuesto operativo proporcionado por la Universidad.
Se ha conservado una enorme cantidad de la correspondencia y memorandos del
comité de Cleatham, y espero que algún día pueda analizar los documentos con
cuidado. Destaco —repasando los registros rápidamente— un memorando de
quince páginas, escrito a Cleatham solicitando que describa la operación del Cen-
tro de investigación social de una manera que es bastante aplicable al Bureau
como es en la actualidad y a todas las otras instituciones similares que desde
entonces se han creado por todo el país. Una carta inicial mía a Cheatham visorea
todos los temas a que nos enfrentábamos en esa época:

«Ha llegado a ser casi un lugar común que la Sociología se encuentra
—en este momento— en un difícil momento de transición. Los estudian-
tes de este campo se dan cuenta de que la investigación empírica forma una
parte integral de la Sociología, pero las Universidades no han desarrollado
todavía presupuestos y provisiones de personal para este trabajo. Lo que se
pudiera llamar un rezago institucional entre las necesidades de la disciplina
y la institución administrativa aparece en prácticamente todas las Universi-
dades. Los problemas administrativos de los que es responsable su Comité
en este momento se pueden entender se derivan de la anomalía de tener
una división de la Universidad que es esencialmente automantenida».

Yo en esa situación ofrecí un modo diferente de resolver este problema:

«Yo podía haber gastado todas mis energías en promover la idea de
que la administración de la Universidad debería proporcionar el necesa-
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había sido informado de este aspecto de la relación Bureau-Departamento universitario. Su informe
establecía que sería necesario para «las regulaciones-marco relativas a la contratación de miembros
directivos de las agencias de investigación y para las responsabilidades de la Universidad hacia esas
agencias». La cuestión sólo se zanjó después de al menos tres sesiones. Concernía a la administración
principalmente el problema de los contratos; luché sobre todo por el reconocimiento y financiación
hechos por la Universidad; los directivos no insistieron demasiado porque eran una nueva casta y se
les demandaba mucho por todas las Universidades principales. Para los directivos de hoy, los proble-
mas de estatus y estabilidad laboral son tema de la prioridad más alta. 

87 Cheatham era un directivo que trabajaba fuerte, muy efectivo e intuitivo. Enseñé una de
sus cartas —fechada el 1 de febrero de 1945— a Robert Lynd. Me contestó con la siguiente ano-
tación a lápiz: «una carta toda ella admirable procedente de un hombre civilizado y humano que
conlleva su propio super-ego».



rio presupuesto mínimo de 25.000 dólares para establecer un laboratorio
de investigación social. Si hubiera tenido éxito este laboratorio se debe-
ría establecer como una parte integral de la Universidad desde el princi-
pio, y su trabajo debería proceder de un modo académico, conocido».

No creía entonces, no lo creo ahora, que hubiera la menor oportunidad de
que esto resultara así. Como si yo supiera que alguna vez iba a escribir la pre-
sente memoria, anoté el registro de mi estrategia y mi confianza:

«Pero como yo era demasiado impaciente o demasiado pesimista, o
demasiado agudamente consciente del modo en que se desarrollan las
instituciones, tomé un camino diferente. El actual Bureau se levantó
sobre una ayuda original de la Rockefeller, sin ayuda presupuestaria de la
Universidad. Trabajos de servicios para agencias comerciales y guberna-
mentales fueron las principales fuentes de ingresos. Prácticamente todos
estos estudios tenían aspectos valiosos científicamente, pero sólo tiempo
y dinero supletorio se dedicó a fines exclusivamente científicos. No obs-
tante, el Bureau existe ahora como laboratorio de ciencia social y está a
la completa disposición del Departamento».

Entonces jugué en el tablero mi saque final. ¿Puede una Universidad
moderna hacer algo sin un Centro semejante a nuestro Bureau? Si no, ¿pude
yo tener una oportunidad para algo muy próximo al chantaje? Lo intenté
siguiendo la siguiente línea:

Tal vez la operación poco ortodoxa del Bureau crea problemas con sus ven-
tajas y sus desventajas. Me parece perfectamente legítimo considerar el
modo de haberlo hecho mejor, cerrando, y esperando hasta un tiempo de
madurez para esta operación, lo que se traduciría en un completo apoyo
económico de la Universidad. Si —por otra parte— se está de acuerdo en
que las nuevas instituciones se crean a menudo primero y después se legali-
zan, el trabajo de su Comité pudiera parecer como parte de este proceso.

La carta se escribió en enero de 1945. Veintitrés años después me encuentro
con que soy presidente de un Consejo de dieciséis representantes distinguidos de
las Escuelas y Departamentos graduados de Columbia —un Consejo que el
Comité de Cheatham, cuando legitimó al Bureau, estableció una estrecha vigilan-
cia de su peligroso director—. Sería estupendo si ello simbolizase la victoria final
de una idea nacida en Viena casi hace medio siglo. Pero no es así. Las calificacio-
nes de esos bureaus existen a lo largo de todo el país, muchas de ellas dirigidas por
alumnos del prototipo de Columbia, pero realmente todavía no están integradas
en la estructura de las Universidades. El esfuerzo continúa. Este año he llevado a
la administración de Columbia a establecer un nuevo comité para ver si la posi-
ción de nuestro Bureau se puede mejorar. Para poner al corriente a los miembros
de este comité les repartí copias de la carta que acabo de citar.
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APÉNDICE

El Instituto de Investigación Social en la Universidad norteamericana*

Todos ustedes son conscientes de las controversias que han surgido en
torno a estos Institutos. En la cara positiva se pueden anotar las siguientes: los
Institutos proporcionan formación técnica a los estudiantes graduados que se
orientan hacia lo empírico; los proyectos ofrecen a los estudiantes oportunida-
des para tener un contexto más cercano con sociólogos reconocidos; el recoger
datos para fines prácticos proporciona materiales para tesis universitarias
mediante estudios más detallados, o lo que a veces se llama análisis secundario;
los miembros de un Departamento con un instituto efectivo pueden propor-
cionar sustancia para las clases con un envidiable aporte de datos actuales; se
desarrollan las capacidades de la cooperación intelectual y la división del traba-
jo; se ofrecen oportunidades para los sociólogos más jóvenes en sus primeras
publicaciones. 

La otra cara, la del debate, donde el argumento marcha del siguiente
modo: los estudiantes que reciben la mayor parte de su formación en proyectos
organizados se convierten en partidistas de ese proyecto; en lugar de desarrollar
intereses por sí mismos, se convierten en mercenarios de sus empleadores;
donde los Institutos llegan a ser influyentes, los problemas sociológicos impor-
tantes se desatienden porque no llevan por sí mismos al estudio de la «maqui-
naria de investigación»; las personas que trabajan mejor por sí mismas se
encuentran sin apoyo y son miradas como outsiders.

La situación, pues, es prometedora pero confusa. Permitimos que estos
Institutos se desarrollen sin ofrecerles un apoyo permanente, sin integrarlos en
la estructura general de la Universidad, sin ni siquiera conocer realmente lo
que está pasando fuera de nuestro inmediato entorno académico. Como míni-
mo resulta imperativo que se realice un estudio más detallado de la situación
actual. Esto llevaría esperanzadamente a recomendaciones para los directivos
de las Universidades, para miembros de nuestra propia asociación, y todos los
otros responsables del problema básico del modo en que hay que encajar la
avalancha de investigación social empírica dentro de las actividades educativas
del momento presente, evitando improvisaciones institucionales poco cuidado-
sas que destruyen los valores tradicionales o impiden los nuevos desarrollos
creativos. Es cierto que no tenemos ninguna fórmula perfecta para los Institu-
tos que se incorporan en nuestra educación graduada. Pero el pluralismo no es
lo mismo que la anarquía, y es anarquía a lo que nos estamos enfrentando en
este momento. Alguna forma de apoyo fuerte permanente, asimilación de posi-
ciones en enseñanza e Institutos de investigación, una mejor división planeada
del tiempo de los estudiantes entre clases y proyecto de investigación, una
supervisión más estrecha de las actividades de los Institutos por inspectores
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educativos, más inyección explícita de la teoría social en el trabajo de los Insti-
tutos —todo esto espera un debate sistemático y un documento que pueda
realizar el servicio que el informe Flexner proporcionó a la educación médica
hace cincuenta años.

En un informe de ese tipo el papel del director del Instituto tendrá que
figurar de modo prominente. Déjenme situarlo en un marco de referencia más
amplio. Estamos confrontados hoy en día —en nuestras Universidades— con
un problema serio que puede ser clasificado como «vacío de poder académico».
Cuando empezó la educación graduada en este país nadie dudaba que el presi-
dente (o rector) de la Universidad era una figura importante. Gilman en John
Hopkins y White en Cornell eran intelectuales tanto como líderes de gobier-
no. Stanley Hall en Clark era impresionante como presidente y como psicólo-
go. Inversamente, los profesores individuales estaban profundamente implica-
dos en la innovación organizativa. John W. Burges forzó la creación de un
profesorado graduado (con títulos universitarios superiores) ante los consejeros
de Columbia. En su autobiografía describe ágilmente lo que esto quería decir
para él como profesor y como académico (o «escolar»). Silliman sacrificó su
fortuna privada para establecer un laboratorio de física en su casa y, finalmen-
te, convenció a los consejeros de Yale de que las ciencias naturales no eran una
amenaza espiritual para los jóvenes norteamericanos.

Sin embargo, hoy en día observamos una peligrosa divergencia: la libertad
académica es cada vez más interpretada de tal manera que significa que hay
que mantener la administración (o gobierno) aparte de los asuntos académicos;
y los profesores, a su vez, han llegado a considerar a la administración como
algo por debajo de su dignidad. Pero las innovaciones educativas son por defi-
nición tareas tan intelectuales como administrativas. Y así éstas son «tierra de
nadie»: el presidente y equipo de gobierno esperan que los profesores tomen la
iniciativa; los profesores, por su parte, consideran que esas cuestiones consu-
men tiempo de sus trabajos verdaderamente escolares. En consecuencia,
muchas de nuestras Universidades tienen un bajo nivel peligroso de desarrollo
institucional. 

La consecuencia institucional de los Institutos de Investigación consiste en
que los hombres formados, inevitablemente son capaces y están deseosos de
combinar el liderazgo intelectual y administrativo. Un director de Instituto
—incluso si su unidad sólo facilita investigación de profesores— tiene que
entrenar un equipo directivo capaz de aconsejar sobre funciones importantes
de la investigación. No resulta imposible que —sobre temas específicos— la
experiencia colectiva del equipo directivo del Instituto sobrepase las capacida-
des de los miembros individuales del profesorado. El que ha vivido con los
resultados de los cuestionarios puede ayudar a escribir un mejor cuestionario
sobre un objeto en el que no es experto. El que es capaz de desenterrar docu-
mentos y fuentes de datos sobre muchos temas aporta una eficiencia mayor
incluso sobre un objeto que previamente no había tratado. En una unidad
autónoma ello está incluso más acentuado. Aquí el grupo directivo realiza

MEMORIA DE UN EPISODIO EN LA HISTORIA DE LA INVESTIGACIÓN SOCIAL

295



como propia una agenda de trabajo. Se necesita una jerarquía, desde asistentes
(o ayudantes) hasta supervisores de proyecto, hasta el director de un proyecto
y, finalmente, hasta el mismo director. Este último es al menos responsable de
los informes y publicaciones. Pero también al director le incumbe el manteni-
miento de lo que se llama a veces la «imagen» de su operación. Su prestigio, su
atracción para directivos y estudiantes, y su atractivo para conseguir los fondos
son autogenerados, no derivan sólo de la reputación de los Departamentos de
enseñanzas. El equipo profesional ve su futura carrera estrechamente ligada al
destino de la unidad —un hecho que a veces produce problemas desafiantes en
organizaciones humanas. 

Al mismo tiempo, el director tiene que desarrollar las capacidades de coor-
dinación tan necesarias en una Universidad moderna. A menudo el puesto de
esta unidad en el organigrama no está bien definido. La novedad de toda la
idea produce inestabilidad y exige considerable creatividad institucional. Y, por
último, tenemos francamente que encararnos con el hecho de que en nuestro
sistema de educación superior el encaje de los fondos del presupuesto con inte-
reses sustantivos intelectuales es una característica y un problema que perdura.
El director del Instituto conoce las capacidades e intereses de los profesores
miembros, y él pone juntos hombres y dineros. Como rol o papel no está
malamente descrito como el papel del «bolsista de las ideas». A veces tiene que
trabajar duro para obtener fondos para una más que extravagante idea de
investigación que le ha sido sugerida; en otras ocasiones una ayuda posible
parece muy atractiva y él tratará de descubrir —entre algunos de sus colegas
profesores— lo que se podría llamar diplomáticamente un «interés latente».

Me temo que no es éste el foro apropiado para reformar a los rectores de las
Universidades. Pero puedo al menos tratar de convencer a algunos de ustedes de
que dirigir un instituto de investigación no está más reñido con el trabajo esco-
lar que lo está enseñar. El director se enfrenta con algunos problemas de investi-
gación que le permiten mostrar sus gustos y capacidades intelectuales, mientras
el profesor individual pudiera encontrarse conminado a estudiar cosas prematu-
ramente. La multitud de datos que pasan por las manos del director amplía
considerablemente su experiencia. Las conferencias con directivos proporcionan
una única y sólida mesa de nuevas ideas. Incluso si las negociaciones para ayu-
das abren los ojos a otros mundos que un sociólogo puede convertir en gran
ventaja en su propio trabajo. Indudablemente, no todo tipo de personalidad
está preparado para su papel, e incluso el tipo correcto de hombre necesita
entrenamiento adecuado. Pero son considerables las oportunidades para la auto-
expresión y para el crecimiento intelectual, y los sociólogos (en particular) no
deben equivocarse por el estereotipo prevaleciente de administración.
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