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1.  INTRODUCCIÓN 

Los jóvenes periodistas que desenmascara-

ron al gobierno de Fernando Collor de Melo a 

comienzos de la década de 1990 ya no cubren 

las noticias desde el Planalto, el palacio pre-

sidencial brasileño. Cada cual tiene sus razones. 

El deseo de hacer algo distinto, la esperanza de 

ganar más, el hacerse mayores, las presiones 

familiares; la competencia y los problemas de la 

profesión; el estancamiento profesional, las des-

ilusiones y también las ilusiones; las convicción-

es políticas o la falta de ellas; los cambios en el 

poder y en el país: todo eso ha contado y cuenta. 

Pero el denominador común entre quienes han 

dejado el periodismo ha sido que han empezado 

a trabajar para empresas –propias o ajenas– 

dedicadas a atender a políticos profesionales, 

hombres de negocios e instituciones. Ahora son 

asesores de comunicación, expertos en rela-

ciones públicas o publicitarios. Dirigen cursos de 

formación en medios de comunicación. Re-

dactan discursos. Pulen la imagen pública de 

sus clientes y elogian sus logros. Gestionan 

gabinetes de crisis para ricos denunciados en la 

prensa para la que ellos trabajaban antes. 

Quienes ayer denunciaban las disonancias entre 

el marketing y la realidad se han convertido en 

especialistas en marketing. 

El trasfondo de esta migración de los pe-

riodistas que trabajaron en el asunto Collor al 

sector de las relaciones públicas ha sido la 

apertura de un nuevo ciclo en la lucha por obte-

ner noticias. Han surgido docenas de empresas, 

algunas diminutas, otras con más periodistas 

que las redacciones de los grandes medios, que 

venden sus servicios a quien quiera aparecer en 

los periódicos, las revistas, la radio o la tele-

visión. Sigue existiendo una presión sobre profe-

sionales y propietarios, ejercida por protagonis-

tas de noticias y anunciantes, que hacen todo lo 

posible por asegurarse de que ciertas noticias se 

publican de cierta manera, en la mayoría de los 

casos brevemente y apoyando la versión dada 

por el que presiona. Pero ahora mismo se han 

extendido también las agencias cuyo objetivo es 

controlar los datos periodísticos desde el co-

mienzo, o que responden a las noticias para 

remodelarlas. 

Con el nuevo ciclo se abrió un mercado para 

los periodistas que habían investigado a Collor. 

Eran expertos en hablar con el poder y comuni-

carse con la ciudadanía. Tenían conocimientos 

prácticos sobre cómo redactar artículos políticos 

con impacto. Conocían el funcionamiento inter-

no de los grandes medios de comunicación. 

También mantenían contactos con aquellos que 

continuaban en el periodismo: reporteros, co-

lumnistas, editores y directores de redacción, 

con quienes podían hablar para convencerlos de 

la integridad de sus clientes. Gracias a sus 

currículos, empezaron a trabajar codo a codo 

con encuestadores de la opinión pública, aboga-

dos, sociólogos, analistas de mercado, foniatras, 

figurinistas, peluqueros, maquilladores y demás. 

Rico y poderoso, el mercado no para de crecer. 

Gobiernos, ministerios, secretarias, empresas y 

partidos de todo porte e ideario tienen fondos 

para repartir a quienes les ayudan a manejar las 

noticias. En torno a ellos orbita una nebulosa de 

empresas y asesores que ofrecen sus servicios, 

disputándose cuentas y contratos jugosos. 

Luís Costa Pinto, que efectuó la entrevista en 

la que Pedro Collor acusó a Paulo César Farias 

de ser testaferro de su hermano, se ha hecho 

asesor2. Ha trabajado para el diputado João 

Paulo Cunha, condenado por el Tribunal Supre-

mo por su participación en el escándalo men-

salão, y para Agnelo Queiroz, el gobernador de 

Brasilia cuya administración fue acusada de 

tratos ilícitos con el delincuente Carlos Cacho-

eira3. Mino Pedrosa descubrió al chofer Heriber-

to França, que confirmó la conexión económica 

entre Paulo César Farias y el presidente. Más 

tarde, Pedrosa trabajó en la primera campaña 

de Fernando Henrique Cardoso, creó un blog y 

fue asesor de Roseana Sarney y Joaquim Roriz, 

ex ministro del gobierno de Collor que dimitió del 

Senado tras ser acusado de corrupción4. Su 

agencia de comunicaciones ha prestado servi-

cios a Carlos Cachoeira. Mario Rosa, que reveló 

los problemas de la Legião Brasileira de Asis-

tencia presidida por Rosane Collor, se ha con-

vertido en gestor de crisis5. Ha participado en 

diversas campañas electorales, fue asesor de 

Ricardo Teixeira cuando este era presidente de 

la Confederación de Fútbol Brasileña, y de Da-

niel Dantas, propietario de Banco Opportunity6. 

Como Luís Costa Pinto, fue contratado por 

Fernando Cavendish, propietario de Delta Con-

tractors, implicado en la malversación de Cacho-

eira7. Expedito Filho, que describió las cabriolas 

del entorno de Collor y registró las acusaciones 

de Renan Calheiros contra el presidente8, se ha 

pasado a las relaciones públicas. Gustavo Krie-

ger, que destapó los gastos del portavoz de Co-

llor, Cláudio Humberto Rosa e Silva, en una 

tarjeta de crédito, fue contratado para dirigir la 

campaña publicitaria de Gabriel Chalita, del 

PMDB, como candidato a la alcaldía de São 

Paulo. 
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2.  EL ARTE DE VENDER POLÍTICA 

Primer candidato presidencial en usar siste-

máticamente el marketing, Fernando Collor fue 

precursor de esta nueva constelación. Posaba 

para fotógrafos y cámaras de televisión en 

aviones privados y coches deportivos importa-

dos, haciendo ejercicio y con libros debajo del 

brazo. Llevaba uniformes de kárate y militares, y 

camisetas estampadas con mensajes de auto-

ayuda. Adoptó modales cosmopolitas y una pose 

de galán cuidadosamente estudiada. En lugar de 

reproducir el atraso de los sequedales de Ala-

goas, Collor actualizó las técnicas de exploración 

de la imagen aplicadas en los países avanzados. 

En su caída, poco contaron los recursos de 

ilusionista, y la proximidad con los propietarios 

de la prensa escrita, la radio y la televisión, y el 

apoyo de estos medios, casi no le sirvieron de 

nada. Al final, lo que se impuso fueron las 

manifestaciones populares contra el presidente, 

espoleadas por las noticias que mostraban el 

abismo entre la realidad de Planalto y la imagen 

depurada que Collor proyectaba. 

Una de las moralejas que políticos, empresa-

rios y periodistas sacaron de la elección y el 

derrocamiento del presidente, por lo tanto, fue la 

necesidad de fortalecer su influencia en todo 

aquello que pudiera encontrar eco en la prensa y 

en la opinión pública. Al final, aun siendo un 

precursor, Collor no dejó de ser un aficionado 

que cogía de aquí y allá los fragmentos de las 

estrategias publicitarias que le parecían adecua-

dos. Esto explica el crecimiento y el fortaleci-

miento de algo que él nunca tuvo: profesionales 

a tiempo completo y sólidas empresas de comu-

nicación política, en las que la ideología se su-

bordina a la técnica. Más perceptible en las 

campañas electorales, este es un fenómeno 

internacional del que Brasil forma parte. Con 

frecuencia llegan allí empresas de publicidad 

estadounidenses, contratadas para intervenir en 

la propaganda de los partidos. De igual modo, 

los expertos en marketing brasileños trabajan 

para candidatos de Latinoamérica y África. 

Ejemplo tanto del abandono del periodismo 

como de la nueva configuración político-publici-

taria es la trayectoria de João Santana Filho. En 

su juventud, estuvo ligado a la música de van-

guardia y al pop, llegando a ser compositor en 

Bahia, donde nació. Estudió periodismo, trabajó 

en revistas y periódicos, estudió política y rela-

ciones internacionales en Estados Unidos, y 

dirigió la delegación de la revista IstoÉ en Bra-

silia durante el gobierno de Collor. Allí fue funda-

mental en las noticias sobre el chofer Heriberto 

França. Además de ser uno de los autores de la 

investigación que definió el destino del presiden-

te, es afable, organizado, creativo y buen re-

dactor. Tenía cualidades para convertirse en 

líder en el mundo periodístico. Pero lo dejó para 

dedicarse a la propaganda política. Santana se 

unió a Duda Mendonça, director de la victoriosa 

campaña publicitaria de Luiz Inácio Lula da Silva 

para la presidencia en 2002, aunque más tarde 

se apartó de él. Mendonça admitió algún tiempo 

después en una comisión parlamentaria de 

investigación que por los servicios prestados al 

PT había recibido casi 10 millones de reales en 

cuentas en el extranjero, y que nunca los había 

declarado al fisco. En la campaña para la 

reelección, Lula lo sustituyó por Santana. El 

equipo de comunicaciones con el que trabajaba 

el experiodista estaba compuesto por 150 pro-

fesionales. Tenía a su disposición encuestas de 

opinión diarias, basadas en entrevistas efectua-

das a setecientos ciudadanos de todo Brasil, y 

complementadas con ocho grupos de enfoque, 

cada uno con doce miembros, que también se 

reunían a diario. En dos meses y medio, el 

instituto Vox Populi –que también había son-

deado la opinión pública para Collor– efectuó 

más de 60.000 entrevistas para que Santana 

modulase la propaganda de Lula, y crease los 

lemas «Lula de nuevo, con la fuerza del pueblo» 

y «No cambies lo seguro por lo dudoso». Santana 

le contó a Fernando Rodrigues, de Folha de São 

Paulo, que había recibido 13.750 millones de 

reales por la campaña de reelección de Lula en 

2006. 

En la misma entrevista, Santana hizo una 

distinción: el marketing «adapta el producto al 

gusto del consumidor. La publicidad es propia-

mente el instrumento que vende el producto». Y 

también rebatió a sus críticos: 

La percepción de que esta ha sido una campaña 

electoral vacía, sin debate e inocua, es errónea. 

Dentro de diez o veinte años, cuando la comparen 

con campañas anteriores, concluirán que ha sido 

una de las más politizadas que ha tenido el país. 

No ha supuesto una rendición al marketing. El eje 

central ha sido el crecimiento con distribución de 

la renta, la disminución de las desigualdades 

entre regiones y entre personas, la inserción 

soberana de Brasil en el mundo, y otros temas. 

¿Podía haber un debate más político que ese? 

Decir que ha sido una campaña pobre porque se 

ha reducido a lemas demuestra una vez más lo 

poco que se sabe acerca de qué son la 

propaganda y el marketing políticos. 

Santana se convirtió en asesor de imagen de 

Lula. Creó las marcas PAC (Programa de Acele-

ración del Crecimiento) y Minha Casa, Minha 

Vida [Mi casa, mi vida]. Dirigió la campaña de 

propaganda de Dilma Rousseff, que contó con 
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200 profesionales en el área de comunicación y 

costó oficialmente 44 millones de reales. En 

este equipo trabajaron expertos de la campaña 

de Barack Obama, que aportaron herramientas 

de Internet. Expertos rusos se ofrecieron a en-

señarles cómo había hecho Vladimir Putin para 

recoger votos para su sucesor, pero fueron 

rechazados. Santana escribió los discursos y 

dirigió las principales apariciones de Lula en 

televisión, y después le prestó los mismos ser-

vicios a Dilma Rousseff. Entre los clientes de sus 

servicios de asesoría había candidatos de dife-

rentes tendencias políticas de Argentina, Angola, 

República Dominicana, Perú, Venezuela y El 

Salvador, donde ayudó al Frente Farabundo Mar-

tí de Liberación Nacional a conseguir que su 

candidato, Mauricio Funes, también periodista, 

fuese elegido presidente. Solo en 2012, Santa-

na colaboró en las campañas victoriosas de los 

presidentes Hugo Chávez en Venezuela y José 

Eduardo dos Santos en Angola, así como en la 

candidatura victoriosa de Fernando Haddad, del 

PT, para la alcaldía de São Paulo. 

 

3.  EL PODER ECONÓMICO 

Collor fue pionero también en otro frente, el 

de la financiación ilegal de campañas electo-

rales. En las anteriores elecciones presiden-

ciales, casi treinta años antes, la televisión en 

Brasil era rudimentaria y de alcance regional, 

como la radio. No había espacios electorales 

gratuitos, apenas existían encuestas de opinión, 

y los aviones privados aún no surcaban los 

cielos llevando a los candidatos con sus séqui-

tos por todo el país. Las campañas se efec-

tuaban por medio de canciones en la radio y 

mítines, y eran seguidas por periodistas cuyos 

artículos tardaban días en llegar a unos pe-

riódicos sin distribución nacional. Usando técni-

cas de marketing sencillamente burdas e intuiti-

vas –la escoba que barrería la corrupción, la 

caspa en el hombro o el lenguaje abstruso– 

Jânio Cuadros logró en 1960 derrotar al 

mariscal Lott sin necesitar una gran estructura 

de comunicación9. Dado que la propaganda era 

modesta, la capacidad económica pesaba me-

nos a la hora de definir los votos. Con los progra-

mas electorales en radio y televisión, mítines 

con músicos pagados, incesantes viajes y des-

files, los gastos se hicieron astronómicos. La 

importancia de los grandes donantes para las 

campañas –la burguesía que hace negocios con 

el estado– creció en igual medida. Y los métodos 

delictivos de obtención de dinero empezaron a 

utilizarse todavía más extensamente. La «caja b» 

adquirió aceleración propia, involucrando a 

todos los partidos: servía y todavía sirve tanto 

para financiar a los candidatos, como para 

mantenerlos en el poder, y preparar futuras 

campañas electorales. Esto, recuérdese, es lo 

que el propio Collor dijo cuando Paulo César 

Farias le preguntó qué debía hacer con los 60 

millones de dólares que sobraron de los 160 

recaudados para la campaña: 

Ve administrando el dinero. Usa el que sea 

necesario en el periodo de transición, hasta la 

toma de posesión del cargo. Paga los sueldos, los 

viajes y el alojamiento de nuestro equipo. Guarda 

el resto para gastarlo en la campaña electoral del 

año que viene. 

En un almuerzo organizado en 1992, Paulo 

César Farias soltó una carcajada cuando, en 

referencia a los gastos electorales, le mencioné 

la observación hecha por Trostky sobre la casta 

estalinista, nacida en los primeros años del 

régimen soviético, en un marco de penuria en el 

que los bolcheviques se vieron obligados a 

repartir recursos escasos: «El que tiene algo 

para repartir nunca se olvida de sí mismo». 

Así como los 60 millones de dólares de Collor 

y Farias sirvieron inadvertidamente de carburan-

te para el futuro derribo del presidente y el 

encarcelamiento de su tesorero, otros fondos 

sobrantes de campañas electorales fueron la 

fuente de muchos escándalos políticos estalla-

dos desde entonces. Otros países tienen medi-

das destinadas a restringir el poder económico y 

reducir los gastos en las campañas electorales. 

Ni el ejecutivo ni el Congreso han mostrado 

interés alguno por adoptar medidas similares en 

Brasil, y tampoco ha habido interés –o fuerza 

suficiente– para imponerlas desde el exterior. 

Quienes se benefician de un sistema no ven 

razones para reformarlo. 

Atrás ha quedado la campaña de Lula en el 

año en el que el pueblo alemán derribó el Muro 

de Berlín. Hizo un uso creativo del lenguaje 

agitador y brechtiano de la izquierda, estuvo 

dirigida por sus militantes y simpatizantes, sub-

virtió el patrón de calidad de Globo10, atrajo a 

actores y actrices de televisión que actuaron 

gratis, costó menos de 1 millón de dólares y 

consiguió que su candidato pasase a la segunda 

vuelta. Pero fue el modelo propagandístico de 

Collor el que triunfó: dispendioso y profesional, 

financiado en gran parte con fondos ilegales y 

haciendo uso de la tecnología más actual, 

frecuentes encuestas de opinión y los métodos 

publicitarios normalmente utilizados para vender 

mercancías. 
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Junto con la forma, asemejó las campañas 

de Lula y Dilma a las de sus adversarios, la 

política del Partido dos Trabalhadores también 

ha cambiado. Ha sido alterada por factores 

externos –desencadenados por el desmorona-

miento del mundo nacido con la Revolución 

Rusa– e internos; y también por el designio de 

sus formuladores. «Había muchas dudas res-

pecto a si el PT era un partido de izquierda, y el 

gobierno de Lula acabó siendo extremadamente 

conservador», declaraba el banquero Olavo 

Setúbal en 2006, pocos meses antes de las 

elecciones presidenciales11. «Desde el punto de 

vista de su modelo económico, no hay diferen-

cia. Pienso que la elección de Lula o de Alckmin 

da igual12. Los dos son conservadores. Cada 

presidente tiene sus prioridades, pero dentro de 

la misma franja de premisas económicas». El 

empresario Emílio Odebrecht, que organizó un 

almuerzo en su casa para Farias y esposa, y 

cuya empresa había hecho donaciones a Collor, 

retomó el tema a comienzos de 2008: 

Hemos roto un enorme tabú, que era la llegada de 

un presidente de izquierda y, más que eso, un 

líder de los trabajadores. Ese tabú ya no existe. 

Los inversores extranjeros siempre han pregun-

tado cómo se comportaría Brasil con un presiden-

te con esa ideología, y mira qué ha pasado. Es lo 

mejor que le ha podido pasar a nuestro país, sin 

duda. Los inversores extranjeros han visto que se 

respetan los contratos, que la línea ideológica es 

todavía más rígida en ciertos aspectos que la de 

gobiernos anteriores. Brasil tiene más consisten-

cia, e inspira otro nivel de confianza al inversor. La 

ruptura de ese tabú ha tranquilizado la inversión, y 

lo que hemos visto es que este gobierno no tiene 

nada de izquierdista. El presidente Lula no tiene 

nada de izquierdista; nunca ha sido de izquier-

das13. 

 

4.  LA ALTERACIÓN DEL PAISAJE 

La concentración de capitales, el incremento 

tecnológico y la entrada en escena de nuevos 

participantes han cambiado el panorama de la 

prensa desde el derrocamiento de Fernando 

Collor. Se ha producido un movimiento general 

hacia la fragmentación de la divulgación de 

noticias, la reorganización de los medios de 

comunicación y el debilitamiento de los órganos 

tradicionales de periodismo impreso. En tele-

visión, han surgido canales evangélicos, de tele-

tienda, católicos y pornográficos, así como los 

relacionados con instituciones estatales. La 

audiencia de la televisión en abierto está 

cayendo. Una parte significativa de esta audien-

cia ha pasado a los canales de pago, cuyo 

sostén principal son las películas importadas. En 

este sector fuertemente segmentado y en el que 

predomina el entretenimiento, hay espacio para 

cadenas de noticias nacionales y extranjeras 

como BBC o CNN. En radio, hemos observado el 

establecimiento de las emisoras Band News, de 

Bandeirantes, y Central Brasileira de Notícias, de 

Globo. 

La circulación de periódicos y revistas de in-

terés general aumentó al principio, pero luego 

cayó y finalmente se ha estancado. La compe-

tencia de rivales más poderosos, añadida a 

desmanes administrativos, hizo que dejasen de 

circular Jornal do Brasil y Gazeta Mercantil. Su 

pérdida es atribuible al continuo ascenso de 

Globo. En Rio, además de desbancar a Jornal B, 

Globo ha lanzado dos periódicos sensaciona-

listas, consolidando una posición casi hegemó-

nica. Valor, el periódico económico que ocupó el 

lugar de Gazeta Mercantil, es fruto de su aso-

ciación con el grupo Folha. Globo ha lanzado 

también Epoca, un semanario informativo que 

se ha convertido en la segunda revista más 

popular después de IstoÉ. Pero Globo experi-

mentó un revés en São Paulo: compró Diário 

Popular, le cambió el nombre a Diário de São 

Paulo, pero no consiguió atraer a los lectores de 

Estadão y Folha, y más tarde lo vendió. 

Globo también se asoció con Condé Nast, 

una empresa estadounidense propietaria de 

decenas de revistas en todo el mundo, y publica 

sus títulos de moda y celebridades en Brasil, 

aunque no The New Yorker y Vanity Fair, presti-

giosas en Estados Unidos. Estas publicaciones 

de Globo se benefician de la publicidad en los 

canales televisivos del grupo, los más vistos de 

Brasil –publicidad que ninguna de sus com-

petidoras podría permitirse debido a su coste– y 

de la divulgación que unas hacen de otras. La 

posición dominante de Globo no ha impedido, 

sin embargo, las iniciativas de creación de 

revistas mensuales por parte de periodistas y 

empresarios. En 1998 surgió Cult, dedicada a la 

cultura. El comienzo del nuevo siglo contempló 

el nacimiento de Le monde diplomatique, vin-

culada a su publicación matriz en Francia; 

Rolling Stone, subsidiaria de la revista estado-

unidense dedicada a la música pop; Brasileiros, 

que registra de manera elogiosa el momento 

nacional; y Piauí, que incluye noticias, artículos y 

humor. Pero aunque la gama de publicaciones 

ha aumentado, ninguna es de circulación 

masiva. 

Revistas y periódicos, emisoras de radio y 

canales de televisión, empresas de periodismo, 

grandes y pequeñas, nuevas y viejas, todos se 
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han visto sacudidos por la llegada de Internet, 

con sus sitios, motores de búsqueda, blogs, 

twitters y redes sociales. Medio de producción 

colosal, Internet combina material escrito, vi-

sual, sonoro y telefónico con la función del 

correo instantáneo; con ella llegaron, por su-

puesto, los ordenadores personales, los portá-

tiles, las tabletas y los teléfonos móviles, todos 

los cuales requieren un enorme desembolso de 

capital para su producción. A quienes tienen con 

qué, Internet les permite comprar de todo. 

Facilita la circulación de mucho material inte-

lectual, como ensayos, libros y películas. Da 

acceso a todo tipo de archivos, de bibliotecas a 

universidades, y, en tiempo real, a la prensa de 

diferentes partes del mundo. En Internet encon-

tramos juntos el comercialismo craso y muchos 

de los saberes humanos. Internet es reciente, y 

no parece que la situación que genera vaya a 

acomodarse enseguida, lo que hace que los 

diagnósticos acerca de su impacto en la vida 

social sean temerarios. Pero es posible señalar 

algunos lazos entre Internet y la prensa. 

La red pone en cuestión tanto la periodicidad 

como la identidad, pilares de manifestación del 

periodismo, haciéndolo menos fiable. Dado que 

la prensa está ahora en Internet, que opera las 

24 horas, se da una tendencia a que diferentes 

medios luchen en todo momento por ser los 

primeros en dar las noticias. Esto hace que a 

veces se dejen llevar por algo meramente 

ruidoso, o incluso por cosas francamente estra-

falarias. Con frecuencia creciente rompen su 

ciclo diario, semanal o mensual para poner 

material que no han editado adecuadamente, 

incumpliendo las normas de sus versiones 

periódicas, porque ahora los periodistas luchan 

por hacerse con medios con los que no están 

necesariamente familiarizados, como las imáge-

nes en movimiento o los podcasts. Ceden ante 

el continuo flujo de noticias y se comportan 

como agencias de noticias, que antes atendían a 

los medios, no al público directamente. Como la 

alimentación de las páginas de Internet es 

rápida e incesante, los criterios de edición se 

relajan: casi todo se cuelga, clasificado en una 

jerarquía confundida por la ausencia del espacio 

y el tiempo que delimitan las publicaciones 

tradicionales. Una página de noticias nunca 

tiene un producto final, como sí lo tienen la 

edición de un periódico o una revista o un 

noticiero televisivo. Constantemente se actuali-

zan o añaden noticias, de modo que nunca es 

una versión definitiva, que exprese lo que al 

director le parecía importante. Las páginas de 

noticias en Internet se parecen mucho más unas 

a otras que a los periódicos que las originan. En 

ellas, todo es siempre ahora. La lectura del 

periódico, que para Hegel era «una especie de 

oración matutina realista», ha cedido el lugar a 

una actividad apresurada que se efectúa a 

cualquier hora, en cualquier parte, en la que 

encontramos un mundo que no para y remite al 

lector a otros universos. 

Estos medios de Internet han abierto 

secciones de opinión para sus lectores. Pero 

algo que inicialmente era positivo, que cada vez 

más gente pudiera decir lo que piensa, pronto 

degeneró en la transmisión de comentarios 

anónimos, insultantes e incluso delictivos. 

Mientras que en la sección de cartas de un 

periódico se pide a los remitentes que se iden-

tifiquen, no ocurre lo mismo generalmente en 

Internet. El resultado es un intercambio de 

insultos lleno de mala fe, provocado por blogue-

ros decididos a linchar a otros, o a sueldo de 

facciones políticas o empresariales. Se ha vuelto 

arcaica la figura del ciudadano que lee el 

periódico una hora, piensa al respecto, redacta 

una carta meditada, y va a la oficina de correos 

para enviarla a la redacción expresando el punto 

de vista que considera oportuno. En Internet, lo 

que sucede habitualmente es una respuesta 

acalorada a todos los asuntos, poco meditada y 

mal escrita, a menudo ofensiva, y sin embargo 

publicada de inmediato. Internet es el futuro, 

pero a este respecto es obvia la regresión al 

periodismo amarillista. Y la responsabilidad es 

toda de los periodistas, que no editan los 

comentarios. 

 

5.  OPINIÓN E IDENTIDAD 

En la caída de Collor, la reacción de los 

lectores fue airada. Se derramó en manifesta-

ciones que exigían al Congreso medidas contra 

el presidente. Es cuestión de debate si la ira 

virtual sirve para anestesiar o para provocar una 

verdadera movilización. Durante la Primavera 

Árabe, el intercambio de información en las re-

des sociales ayudó a llenar de manifestantes la 

plaza Tahrir. Pero dos años después, en las 

protestas contra la elección fraudulenta del 

presidente Mahmoud Ahmadineyad, la policía 

confiscó teléfonos móviles en Teherán y reprimió 

a quienes los utilizaban para organizar manifes-

taciones. 

En la época de la campaña contra Collor 

había menos columnas periodísticas, lo cual 

hacía que sobresaliesen los editoriales publica-

dos en Estadão y Folha para defender la expul-

sión del presidente, reforzando la identidad de 
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los periódicos y su posición institucional. La opi-

nión de los columnistas pesaba menos que los 

reportajes, aunque un comentarista, Ricardo 

Noblat, de Jornal do Brasil, fue despedido por 

criticar a Collor durante la campaña electoral. 

Desde entonces, el cometario se ha extendido 

mucho más. De acuerdo con un estudio re-

ciente, Folha dispone de 113 columnistas. A 

pesar de que los comentarios debilitan la voz 

distintiva de una publicación, y finalmente pre-

valecen sobre los artículos de noticias, el co-

lumnismo es una tradición brasileña que aporta 

mayor diversidad a la prensa. De ese modo 

puede reforzar un diario. Pero conviene no olvi-

dar que las columnas cuestan menos que los 

artículos de información. Para estos últimos, hay 

que rastrear fuentes, efectuar entrevistas, viajar, 

investigar, comprobar y editar lo que se ha 

recopilado. Para escribir columnas basta un or-

denador. Y el recurso a decenas de comentaris-

tas no es práctica dominante en la prensa inter-

nacional. The New York Times tiene doce colum-

nistas; Le Monde, ninguno. Ambos periódicos 

también afrontan aprietos. En un momento 

especialmente difícil, el periódico estadouniden-

se solicitó un préstamo de 250 millones de 

dólares al multimillonario mexicano Carlos Slim, 

que se convirtió en uno de sus mayores accionis-

tas. Le Monde ha recortado reportajes, páginas y 

circulación, mientras que los periodistas han 

perdido poder en la empresa que compró el 

periódico cuando se profundizó su crisis. 

Muchos articulistas de opinión publican sus 

columnas en diversos periódicos, que las repro-

ducen en sus páginas de Internet. Esta falta de 

exclusividad debilita la identidad del periódico. Y 

no solo eso. Los conglomerados mediáticos 

intentan coordinar los enfoques adoptados por 

sus publicaciones. Globo, por ejemplo, organiza 

reuniones semanales de sus directores de re-

dacción para definir el enfoque que darán a 

ciertas iniciativas de la empresa y noticias, algo 

que de ninguna manera se realiza en contra de 

los deseos de sus propietarios. Ahora hay in-

cluso un término traducido al portugués para 

esta práctica: sinergia. Por el contrario, el grupo 

encabezado por Le Monde sigue conservando la 

identidad de las diferentes publicaciones situa-

das bajo su paraguas, como La Vie, un sema-

nario cristiano publicado desde hace décadas, y 

Le Monde diplomatique, que defiende una 

globalización de izquierda. En Estados Unidos, 

Condé Nast conserva la distancia entre New 

Yorker y Vanity Fair, y esto ayuda a entender por 

qué el director de la primera expresó en la 

revista su respaldo a la invasión estadounidense 

de Irak, algo que no ocurrió en Vanity Fair, cuyo 

director la criticó duramente. 

En Brasil, la situación de la prensa se volvió 

más compleja tras el enjuiciamiento de Collor. 

Han surgido cuestiones difíciles, que exigen es-

tudio e imaginación. De nada vale buscar refugio 

en procedimientos del pasado, y afirmar que 

«antes había grandes reportajes». Eso no es 

cierto, porque había muchísimos artículos malos 

y demasiado largos, y la pertinencia de un 

artículo no depende de su longitud. El conformis-

mo ante los faits accomplis empequeñece a la 

prensa. Por el momento, lo que tenemos son 

intentos más o menos improvisados de afrontar 

los nuevos problemas, no la verdad revelada. 

 

6.  ESPECTÁCULO Y ESCÁNDALO 

Fernando Collor ha rehecho su vida privada. 

Se separó de Rosane y se ha casado con la 

arquitecta alagoana Caroline Medeiros. Se ha 

tatuado el nombre de ella en la muñeca izquier-

da, y tienen dos gemelas: Celine y Cecille. Tiene 

otros tres hijos: Arnon Afonso y Joaquim Pedro, 

con la conocida Liliane Monteiro Carballo, cuya 

familia es copropietaria de Volkswagen en Brasil; 

y Fernando James, nacido de la unión con su 

amante Jucineide Braz da Silva, trabajadora po-

bre de Alagoas, al que reconoció legalmente 

cuando dejó la presidencia. Collor ya no puede 

permitirse los servicios de una figura extravagan-

te como Paulo César Farias. Todas las investiga-

ciones sobre el asesinato del gerente de sus 

fondos ilegales han llegado a la misma conclu-

sión: se trató de un crimen pasional, cometido 

por la amante a la que él pretendía abandonar la 

noche de su muerte. Ninguna investigación pe-

riodística o policial ha encontrado testimonios o 

pruebas de que Farias fuese víctima de una 

conspiración. 

Condenado por el Congreso por «delitos de 

responsabilidad», Collor fue privado de la capa-

cidad para ejercer cargo público durante ocho 

años, pero el Tribunal Supremo brasileño lo 

absolvió de la acusación de corrupción pasiva. 

Aunque aún tenía varias causas judiciales pen-

dientes, ha retomado su carrera política. Ha sido 

dos veces candidato a gobernador de Alagoas, 

pero sin éxito. En 2007, fue elegido senador por 

una formación menor, el Partido Renovador 

Trabalhista Brasileiro, una reagrupación que da 

su nombre a candidatos secundarios. El mismo 

día que asumió el cargo, se cambió al Partido 

Trabalhista Brasileiro (PTB), un pilar del gobierno. 

El camino de Swann se ha encontrado finalmen-
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te con el de Guermantes: Lula y su adversario de 

1989 empezaron a apoyarse mutuamente, y a 

Dilma Rousseff. Han acabado en la misma 

plataforma, sonriendo y abrazándose en público. 

Senador discreto y aplicado, Collor prefiere la 

actividad de los comités a pronunciar discursos 

en sesiones plenarias. Habla poco del pasado, y 

casi nunca con la prensa. Pero sí ha hablado de 

Veja. Como miembro de la comisión parlamenta-

ria creada para investigar a Carlos Cachoeira, 

defendió que se citase al periodista Policarpo 

Junior, para que el redactor jefe de la revista 

explicase sus relaciones «de casi una década» 

con el delincuente. Retó al propietario de Veja, 

Roberto Civita –a quien se refirió, utilizando un 

término de la mafia italiana, como «capo de una 

banda de diez»– a comparecer ante la Comisión 

para discutir las estrechas relaciones «que, bajo 

su control, la revista de su propiedad y algunos 

de sus periodistas mantienen con la delincuen-

cia organizada». Si la posición de Civita fuese tan 

clara y nítida, continuaba Collor, «si su defensa 

de la libertad es tan consistente, este capode-

cina no debería tener miedo a manifestarse per-

sonalmente»14. Collor recordó entonces la fun-

ción que la prensa había tenido en su caída, y 

acabó su discurso con una exclamación: 

Me he declarado sistemáticamente contrario a 

cualquier control de los medios de comunicación. 

Siempre he defendido la libertad de prensa, la 

argumentación, la divergencia, el debate y la 

transparencia de los hechos. Incluso he presen-

tado siempre la información a la Comisión Par-

lamentaria de Investigación de la que yo fui 

objeto. Nunca he restringido el trabajo de los 

medios, y aun así se valieron de métodos de-

lictivos, poco honrados y fraudulentos. Por esta 

razón, nadie tiene autoridad para afirmar que no 

defiendo la libertad de prensa. ¡Nadie! 

Como senador, Collor nunca ha sido objeto 

de denuncias, excepto en una ocasión, cuando 

fue acusado de uso desautorizado de un coche 

del Senado durante unas vacaciones parlamen-

tarias. Collor explicó que el coche era utilizado 

por sus asistentes, y el caso no tuvo conse-

cuencias. Fue un episodio de poca monta en 

comparación con los escándalos que se han 

repetido una y otra vez en los pasados veinte 

años: los «enanos del presupuesto»15, la priva-

tización de las empresas telefónicas, la compra 

en el extranjero del sistema de control para el 

espacio aéreo de la Amazonia, la compra de 

votos para apoyar enmiendas que permitiesen la 

reelección de Cardoso, informaciones privilegia-

das sobre la devaluación del real, el mensalão, 

la dimisión de seis ministros sospechosos de 

corrupción en el primer año de gobierno de 

Dilma Rousseff, la conspiración entre el senador 

Demóstenes Torres y Cachoeira y sus conse-

cuencias, etc.16. Los escándalos adqui-rieron 

gradualmente sonido e imagen, para convertirse 

en los Escándalos de la República 1.2. 

De nuevo, las innovaciones tecnológicas 

marcaron el paisaje. Minicámaras, micrófonos 

direccionales, sistemas capaces de registrar si-

multáneamente docenas de llamadas telefóni-

cas, circuitos de vigilancia y teléfonos móviles 

capaces de grabar cenas mal iluminadas, apor-

taron pruebas de las malversaciones. Las imáge-

nes de un gobernador descubierto en su despa-

cho metiendo fajos de billetes en un maletín, u 

otro bebiendo vino y hablando a gritos con un 

contratista que llevaba una servilleta en la cabe-

za son más elocuentes que las fotocopias man-

chadas que mostraban los fraudes en una 

remota aldea del interior de Alagoas. Alguien 

entra en un edificio para recibir un soborno y 

unos días después sale en Internet y en la 

televisión. Se ha vuelto más fácil convertirlo todo 

en un espectáculo. Y más peligroso. El uso de 

grabaciones por parte de la prensa hace que los 

periodistas se acerquen mucho más a la policía 

y a los delincuentes. Algunos graban protegidos 

por la ley (agentes que forman parte de llamati-

vas operaciones de la Policía Federal); y otros 

ilegalmente (bandas que viven de los atracos y 

de vender mercancías robadas). Ambos tienen 

sus propios intereses al pasar las grabaciones y 

los videos a los periodistas. Esto crea un vínculo 

en el que la promiscuidad y la manipulación 

siempre acechan: te doy una cinta, pero quiero 

un reportaje; dame la grabación y te protegeré. 

Es una vía de doble sentido. 

Cuando no es una cinta o una grabación, la 

moneda de cambio puede ser un documento. 

Existe un asombroso paralelo entre la historia 

del chofer Heriberto França en el caso de Collor, 

y la del mayordomo Francenildo dos Santos Cos-

ta. Este último testificó que había visto al minis-

tro de Hacienda, Antônio Palocci, del PT, en una 

mansión en Brasilia usada a menudo por sus 

ayudantes, prostitutas y cabilderos. En busca de 

pruebas de que Francenildo Costa hubiera sido 

sobornado por la oposición, el presidente de 

Caixa Econômica Federal, un banco público, 

solicitó su extracto bancario. Pensó que había 

demasiado dinero para un simple mayordomo, y 

se lo entregó a Palocci. El extracto pasó del 

ministro a los periodistas de Época. La revista no 

esperó a la siguiente edición. Con increíble 

velocidad, creó un blog cuyo primer post era 

inocuo, pero que en el segundo no respetaba el 

derecho del mayordomo al secreto bancario. El 

post del blog, publicado sin control, y basado en 

una filtración claramente interesada de una 
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autoridad, no era ilegal, pero beneficiaba al 

ministro y hacía insinuaciones sobre Francenildo 

Costa. Este fue detenido por la Policía Federal, 

pero pudo demostrar a las pocas horas que la 

cantidad mostrada en la cuenta había sido 

depositada por su padre. Amenazado por las 

repercusiones del asunto, investigado por los 

tribunales, Palocci fue cesado. Pero el Tribunal 

Supremo de Brasil sentenció que no había prue-

bas suficientes para imputarlo. Cuando Dilma 

Rousseff llegó al poder, volvió al gobierno como 

Jefe de Gabinete de la presidenta. Esta vez una 

serie de artículos publicada en Folha de São 

Paulo demostró, sin ayuda de cintas, graba-

ciones ni Internet, que había recibido millones 

de dólares en su asesoría, al mismo tiempo que 

trabajaba en la campaña de Dilma. Y fue des-

pedido por segunda vez. 

Francenildo Costa demandó a Caixa Econô-

mica y a Epoca por romper el secreto bancario. 

La demanda avanzó a paso de tortuga, hasta 

que finalmente Caixa Econômica fue obligada a 

indemnizarlo con 500.000 reales. El banco 

apeló a una instancia superior, en la que la de-

manda ha quedado indefinidamente paralizada. 

La acción contra la revista nunca llegó a nada. 

Es un destino similar al de Heriberto França. 

Ambos contaron verazmente lo que sabían sobre 

el poder. Sin ellos, el destino de Collor y de 

Palocci habría sido distinto. Sus propias vidas se 

vieron negativamente afectadas por noticias de 

prensa infundadas. Fueron atacados por el 

Planalto y santificados por la oposición. Una vez 

apagados los reflectores, ninguno de los dos ha 

conseguido trabajo y tienen que vivir precaria-

mente. 

 

7.  ¿APRENDER DEL PASADO? 

En The Age of Anxiety [La era de la 

ansiedad], publicada a finales de la década de 

1940, W. H. Auden escribía: 

¿Aprendemos del pasado? La policía, 

Los estilistas de moda, todos los que 

Manejan los espejos dicen: No. 

Escrito a finales de la década de 1990, Notí-

cias do Planalto fue un intento de dar respuesta 

positiva a la pregunta del poeta. El libro fue 

investigado y escrito en casi dos años de 

dedicación exclusiva durante un periodo sabá-

tico, y se benefició de todo lo que yo había 

aprendido cubriendo la campaña, la presidencia 

y el enjuiciamiento de Collor. Mi objetivo era 

descubrir noticias nuevas y recopilar en un 

relato sistemático lo que periodistas y gobernan-

tes hicieron en aquel momento, para evitar que 

la experiencia se olvidase, y para que la 

sociedad aprendiese de ella. Dado que la prensa 

de aquel tiempo no tenía nada digitalizado, el 

trabajo empezó con un estudio de la bibliografía 

y de 50 kilos de recortes de prensa, así como 

grabaciones de programas electorales y noti-

cieros televisivos. Constaté que, para entender 

el periodismo de la época, tendría que retro-

ceder varias décadas y examinar cómo se ha-

bían formado esos medios de comunicación, e 

investigar la vida de los hombres que los habían 

creado. Hice una lista de los casos, los pr-

oblemas y las noticias que debía mirar, y de la 

gente a la que tenía que ver. Les presenté a 

todos ellos preguntas escritas y anoté sus 

respuestas. A Collor le hice 150. Algunas de las 

entrevistas fueron tan largas que tuve que 

dividirlas en dos o tres reuniones. Las efectué en 

São Paulo, Rio, Brasilia y Maceió, capital estatal 

de Alagoas. Preguntas y respuestas fueron 

trasladadas de inmediato a un ordenador. Todas 

las transcripciones están guardadas, pero no se 

han hecho públicas, porque prometí a los 141 

entrevistados no revelar qué me había contado 

cada uno. 

La investigación y las entrevistas propor-

cionaron una materia prima inmensamente rica. 

Pero la longitud y la complejidad del libro no 

explican el método que yo decidí adoptar. Me 

pareció más productivo exponer la mayor parte 

del material posible sin expresar mis propias 

opiniones. Creo que en el libro se pone de 

manifiesto el punto de vista sobre lo que des-

cubrí. Podría haber efectuado un análisis del 

proceso, o al menos sobre las cuestiones más 

espinosas presentadas en el libro. Pero la inten-

ción –y nadie debería creer exclusivamente en 

las intenciones del autor, lo que cuenta es lo 

escrito– era que el propio lector analizase y 

sacase sus propias conclusiones. Empezando 

por los lectores de prensa y los periodistas que 

buscan y publican las noticias. 

Fuera quedaron las consideraciones sobre la 

relación entre los propietarios de medios y los 

periodistas, un tema muy debatido en el 

momento en el que se publicó mi libro. Algunos 

acusaron a Notícias do Planalto de ser dema-

siado deferente con los jefes, incluso de prote-

gerlos, por describir sus características persona-

les y mostrar qué los había llevado a adoptar las 

actitudes que tomaron. Otros pensaban lo 

contrario, que los protegidos eran los perio-

distas, o algunos de ellos. Estas opiniones en-

contradas derivaban quizá del hecho de que el 

libro hace referencia a la prensa dominante. 
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Algunos son propietarios, otros son empleados, 

pero cada programa o edición que sacan es el 

producto intelectual de ambas partes, y depende 

de un acuerdo establecido previamente entre 

ellas. Este esfuerzo común es fácil en tiempos 

de calma política, pero tiende a crisparse 

cuando hay una crisis. Las posiciones políticas 

se polarizan, y surgen divergencias entre los 

empresarios y dentro de las redacciones. La 

elección de Collor y las revelaciones que lo 

obligaron a dejar Planalto fueron crisis que pro-

vocaron tomas de posición por ambos lados y, 

dentro de cada parte, un reexamen de los 

acuerdos establecidos. 

Pero nadie perdió el trabajo por algo que 

escribiese acerca de Notícias do Planalto, excep-

to el autor del libro. Trabajé quince años en Veja, 

y en los casi siete años que fui su director de 

redacción, la circulación de la revista pasó de 

900.000 a 1,25 millones de ejemplares a la 

semana. Cuando salió el libro, yo estaba pre-

parando para el Grupo Abril, propietario de Veja, 

una revista mensual de reportajes y artículos 

para un público más minoritario, lo que significó 

que después de mi despido el proyecto fue 

cancelado. Unos años después, participé en la 

creación de Piauí, una revista similar a la que yo 

había concebido. ¿Aprendemos del pasado? 

Quizá. Como escribió otro poeta, T. S. Eliot: 

El tiempo presente y el tiempo pasado 

Están quizá presentes en el tiempo futuro, 

Y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado. 

 

NOTAS 

1 Este artículo procede de New Left Review, (78). Fue 

editado por primera vez como epílogo a la nueva edición 

(2012) de Conti, M.S. (1999). Notícias do Planalto: A 

imprensa e o poder nos anos Collor. São Paulo: Compañía 

Das Letras.  

2 P. C. Farias: recaudador de Collor en Alagoas, cuya 

acumulación de dinero ilegal reunido por y para Collor fue 

determinante en la caída de este; encarcelado por 

corrupción; más tarde asesinado por una amante, que a su 

vez se suicidó [Notas: NLR] 

3 El escándalo mensalão: revelación en 2005 de pagos 

de más de 50 millones de dólares a diputados, líderes de 

partido, banqueros y publicistas a cambio de que apoyasen 

al gobierno de Lula. Los líderes del PT José Dirceu, José 

Genoino y Delúbio Soares fueron condenados por el Tribunal 

Supremo en noviembre de 2012 a penas de prisión de seis a 

diez años. João Paulo Cunha: miembro del PT y presidente de 

la Cámara de Diputados en 2003-2005, condenado en 

octubre de 2012 por malversación, corrupción pasiva y 

blanqueo de dinero. Agnelo Queiroz, miembro del PT y 

gobernador de Brasilia: cargos por corrupción pendientes. 

Carlos Cachoeira: cabeza de una organización de juego ilegal 

con extensas conexiones políticas, sentenciado a cinco años 

de cárcel en noviembre de 2012. 

4 Roseana Sarney: hija de José Sarney, presidente de 

Brasil en 1985-1990, candidata a su vez a la presidencia en 

2002, hasta que en la empresa de su marido se 

descubrieron más de un millón de reales (500.000 dólares) 

en efectivo; en la actualidad gobernadora de Maranhão. 

Joaquim Roriz, originalmente del PT y más tarde del PMDB; 

durante mucho tiempo gobernador de Brasilia: dimitió del 

Senado a los seis meses de ser elegido, en 2007, para evitar 

ser destituido de la política por su participación en los 

escándalos que envolvieron al Banco de Brasilia. 

5 Rosane Collor: segunda esposa de Fernando Collor, 

implicada en la corrupción del régimen de su marido. 

6 Ricardo Teixeira: yerno de João Havelange, presidente 

de la FIFA, cuando fue nombrado presidente de la 

Confederación Brasileña de Fútbol, y receptor documentado, 

junto con él, de 45 millones de francos suizos en sobornos 

por derechos de publicidad. Havelange dimitió del Comité 

Olímpico Internacional para evitar ser expulsado, en 

diciembre de 2011, y Teixeira fue obligado a dejar la 

Confederación Brasileña de Fútbol en marzo de 2012. Daniel 

Dantas: gestor de fondos, acusado de múltiples ilegalidades, 

detenido brevemente en 2008.  

7 Fernando Cavendish: constructor acusado de fraude y 

corrupción de funcionarios públicos. 

8 Renan Calheiros: líder parlamentario de Collor en 

1990; se volvió contra este debido a una disputa por las 

prebendas en su estado natal de Alagoas; ministro de 

Justicia con Cardoso; presidente del Senado con Lula, 

finalmente dimitió en medio de múltiples acusaciones de 

corrupción, denominado Renangate en los medios 

9 Jânio Cuadros: vencedor independiente de las 

elecciones presidenciales de 1960, que erráticamente 

dimitió siete meses más tarde. Enrique Teixeira Lott: su torpe 

oponente convencional. 

10 El mayor imperio mediático brasileño, que comprende 

canales de televisión, periódicos, revistas, editoriales, 

emisoras de radio, empresas de cine y música, propiedad de 

la familia Marinho  

11 Olavo Setúbal: arquitecto del ascenso del Banco Itaú, 

el segundo más grande Brasil; nombrado alcalde de São 

Paulo durante la dictadura militar; después fue brevemente 

ministro de Asuntos Exteriores. 

12 Geraldo Alckmin: candidato a la presidencia en 2006 

por el PSDB, el partido de Cardoso  

13 Odebrecth: uno de los mayores conglomerados de 

Brasil, que abarca empresas de ingeniería, constructoras, 

empresas petroquímicas y mucho más; en la actualidad 

factura en la región 34.000 millones de dólares. 

14 Roberto Civita, propietario del Grupo Abril, un 

conglomerado de medios que publica Veja, principal 

semanario informativo de Brasil. 

15 Diputados expulsados del Congreso en 1993 por 

corrupción: casualmente todos eran bajos. 

16 Demóstenes Torres: líder parlamentario del DEM, el 

partido conservador en la oposición, redactor de una 

propuesta de ley para prohibir a los candidatos con 

imputaciones de delitos presentarse a cargos públicos, fue 

declarado cómplice de Cachoeira en una corrupción extensa 

y expulsado del Senado en junio de 2012. 


