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1. INTRODUCCION

Los jovenes periodistas que desenmascara-
ron al gobierno de Fernando Collor de Melo a
comienzos de la década de 1990 ya no cubren
las noticias desde el Planalto, el palacio pre-
sidencial brasilerio. Cada cual tiene sus razones.
El deseo de hacer algo distinto, la esperanza de
ganar mas, el hacerse mayores, las presiones
familiares; la competencia y los problemas de la
profesion; el estancamiento profesional, las des-
ilusiones y también las ilusiones; las conviccion-
es politicas o la falta de ellas; los cambios en el
poder y en el pais: todo eso ha contado y cuenta.
Pero el denominador comUn entre quienes han
dejado el periodismo ha sido que han empezado
a trabajar para empresas -propias o0 ajenas-
dedicadas a atender a politicos profesionales,
hombres de negocios e instituciones. Ahora son
asesores de comunicacion, expertos en rela-
ciones publicas o publicitarios. Dirigen cursos de
formaciéon en medios de comunicacién. Re-
dactan discursos. Pulen la imagen publica de
sus clientes y elogian sus logros. Gestionan
gabinetes de crisis para ricos denunciados en la
prensa para la que ellos trabajaban antes.
Quienes ayer denunciaban las disonancias entre
el marketing y la realidad se han convertido en
especialistas en marketing.

El trasfondo de esta migracion de los pe-
riodistas que trabajaron en el asunto Collor al
sector de las relaciones plblicas ha sido la
apertura de un nuevo ciclo en la lucha por obte-
ner noticias. Han surgido docenas de empresas,
algunas diminutas, otras con mas periodistas
que las redacciones de los grandes medios, que
venden sus servicios a quien quiera aparecer en
los periddicos, las revistas, la radio o la tele-
vision. Sigue existiendo una presién sobre profe-
sionales y propietarios, ejercida por protagonis-
tas de noticias y anunciantes, que hacen todo lo
posible por asegurarse de que ciertas noticias se
publican de cierta manera, en la mayoria de los
casos brevemente y apoyando la version dada
por el que presiona. Pero ahora mismo se han
extendido también las agencias cuyo objetivo es
controlar los datos periodisticos desde el co-
mienzo, 0 que responden a las noticias para
remodelarlas.

Con el nuevo ciclo se abrié un mercado para
los periodistas que habian investigado a Collor.
Eran expertos en hablar con el poder y comuni-
carse con la ciudadania. Tenian conocimientos
practicos sobre como redactar articulos politicos
con impacto. Conocian el funcionamiento inter-
no de los grandes medios de comunicacion.

También mantenian contactos con aquellos que
continuaban en el periodismo: reporteros, co-
lumnistas, editores y directores de redaccion,
con quienes podian hablar para convencerlos de
la integridad de sus clientes. Gracias a sus
curriculos, empezaron a trabajar codo a codo
con encuestadores de la opinién publica, aboga-
dos, socibélogos, analistas de mercado, foniatras,
figurinistas, peluqueros, maquilladores y demas.
Rico y poderoso, el mercado no para de crecer.
Gobiernos, ministerios, secretarias, empresas y
partidos de todo porte e ideario tienen fondos
para repartir a quienes les ayudan a manejar las
noticias. En torno a ellos orbita una nebulosa de
empresas y asesores que ofrecen sus servicios,
disputandose cuentas y contratos jugosos.

Luis Costa Pinto, que efectud la entrevista en
la que Pedro Collor acus6 a Paulo César Farias
de ser testaferro de su hermano, se ha hecho
asesor2. Ha trabajado para el diputado Jodo
Paulo Cunha, condenado por el Tribunal Supre-
mo por su participacion en el escandalo men-
salao, y para Agnelo Queiroz, el gobernador de
Brasilia cuya administraciéon fue acusada de
tratos ilicitos con el delincuente Carlos Cacho-
eiras. Mino Pedrosa descubrié al chofer Heriber-
to Franca, que confirmé la conexion econdémica
entre Paulo César Farias y el presidente. Mas
tarde, Pedrosa trabajé en la primera campana
de Fernando Henrique Cardoso, cred un blog y
fue asesor de Roseana Sarney y Joaquim Roriz,
ex ministro del gobierno de Collor que dimitié del
Senado tras ser acusado de corrupcion4. Su
agencia de comunicaciones ha prestado servi-
cios a Carlos Cachoeira. Mario Rosa, que revel6
los problemas de la Legjao Brasileira de Asis-
tencia presidida por Rosane Collor, se ha con-
vertido en gestor de crisis®. Ha participado en
diversas campanas electorales, fue asesor de
Ricardo Teixeira cuando este era presidente de
la Confederacion de Futbol Brasilefa, y de Da-
niel Dantas, propietario de Banco Opportunity®.
Como Luis Costa Pinto, fue contratado por
Fernando Cavendish, propietario de Delta Con-
tractors, implicado en la malversacion de Cacho-
eira’. Expedito Filho, que describi6 las cabriolas
del entorno de Collor y registr6 las acusaciones
de Renan Calheiros contra el presidentes, se ha
pasado a las relaciones pulblicas. Gustavo Krie-
ger, que destapo los gastos del portavoz de Co-
llor, Claudio Humberto Rosa e Silva, en una
tarjeta de crédito, fue contratado para dirigir la
campana publicitaria de Gabriel Chalita, del
PMDB, como candidato a la alcaldia de Sao
Paulo.
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2. EL ARTE DE VENDER POLITICA

Primer candidato presidencial en usar siste-
maticamente el marketing, Fernando Collor fue
precursor de esta nueva constelacién. Posaba
para fotégrafos y camaras de television en
aviones privados y coches deportivos importa-
dos, haciendo ejercicio y con libros debajo del
brazo. Llevaba uniformes de karate y militares, y
camisetas estampadas con mensajes de auto-
ayuda. Adopté modales cosmopolitas y una pose
de galan cuidadosamente estudiada. En lugar de
reproducir el atraso de los sequedales de Ala-
goas, Collor actualizd las técnicas de exploracion
de la imagen aplicadas en los paises avanzados.
En su caida, poco contaron los recursos de
ilusionista, y la proximidad con los propietarios
de la prensa escrita, la radio y la television, y el
apoyo de estos medios, casi no le sirvieron de
nada. Al final, lo que se impuso fueron las
manifestaciones populares contra el presidente,
espoleadas por las noticias que mostraban el
abismo entre la realidad de Planalto y la imagen
depurada que Collor proyectaba.

Una de las moralejas que politicos, empresa-
rios y periodistas sacaron de la eleccion y el
derrocamiento del presidente, por lo tanto, fue la
necesidad de fortalecer su influencia en todo
aquello que pudiera encontrar eco en la prensa 'y
en la opinion pablica. Al final, aun siendo un
precursor, Collor no dejé de ser un aficionado
que cogia de aqui y alla los fragmentos de las
estrategias publicitarias que le parecian adecua-
dos. Esto explica el crecimiento y el fortaleci-
miento de algo que él nunca tuvo: profesionales
a tiempo completo y sélidas empresas de comu-
nicacion politica, en las que la ideologia se su-
bordina a la técnica. Mas perceptible en las
campanas electorales, este es un fenémeno
internacional del que Brasil forma parte. Con
frecuencia llegan alli empresas de publicidad
estadounidenses, contratadas para intervenir en
la propaganda de los partidos. De igual modo,
los expertos en marketing brasilenos trabajan
para candidatos de Latinoamérica y Africa.

Ejemplo tanto del abandono del periodismo
como de la nueva configuracion politico-publici-
taria es la trayectoria de Jodo Santana Filho. En
su juventud, estuvo ligado a la musica de van-
guardia y al pop, llegando a ser compositor en
Bahia, donde naci6. Estudié periodismo, trabajé
en revistas y periddicos, estudioé politica y rela-
ciones internacionales en Estados Unidos, y
dirigi6 la delegacion de la revista IstoE en Bra-
silia durante el gobierno de Collor. Alli fue funda-
mental en las noticias sobre el chofer Heriberto
Franca. Ademas de ser uno de los autores de la

investigacion que definié el destino del presiden-
te, es afable, organizado, creativo y buen re-
dactor. Tenia cualidades para convertirse en
lider en el mundo periodistico. Pero lo dejé para
dedicarse a la propaganda politica. Santana se
unié a Duda Mendonca, director de la victoriosa
campana publicitaria de Luiz Inacio Lula da Silva
para la presidencia en 2002, aunque mas tarde
se apart6 de él. Mendonga admiti6 algln tiempo
después en una comision parlamentaria de
investigacion que por los servicios prestados al
PT habia recibido casi 10 millones de reales en
cuentas en el extranjero, y que nunca los habia
declarado al fisco. En la campaha para la
reeleccion, Lula lo sustituyd por Santana. El
equipo de comunicaciones con el que trabajaba
el experiodista estaba compuesto por 150 pro-
fesionales. Tenia a su disposicidon encuestas de
opinion diarias, basadas en entrevistas efectua-
das a setecientos ciudadanos de todo Brasil, y
complementadas con ocho grupos de enfoque,
cada uno con doce miembros, que también se
reunian a diario. En dos meses y medio, el
instituto Vox Populi -que también habia son-
deado la opinion publica para Collor- efectud
mas de 60.000 entrevistas para que Santana
modulase la propaganda de Lula, y crease los
lemas «Lula de nuevo, con la fuerza del pueblo»
y «No cambies lo seguro por lo dudoso». Santana
le cont6 a Fernando Rodrigues, de Folha de Sdo
Paulo, que habia recibido 13.750 millones de
reales por la campana de reeleccion de Lula en
2006.

En la misma entrevista, Santana hizo una
distincion: el marketing «adapta el producto al
gusto del consumidor. La publicidad es propia-
mente el instrumento que vende el producto». Y
también rebatié a sus criticos:

La percepcion de que esta ha sido una campana
electoral vacia, sin debate e inocua, es errénea.
Dentro de diez o veinte anos, cuando la comparen
con campafas anteriores, concluiran que ha sido
una de las mas politizadas que ha tenido el pais.
No ha supuesto una rendicion al marketing. El eje
central ha sido el crecimiento con distribucion de
la renta, la disminucién de las desigualdades
entre regiones y entre personas, la insercion
soberana de Brasil en el mundo, y otros temas.
¢JPodia haber un debate mas politico que ese?
Decir que ha sido una campana pobre porque se
ha reducido a lemas demuestra una vez mas lo
poco que se sabe acerca de qué son la
propaganda y el marketing politicos.

Santana se convirtié en asesor de imagen de
Lula. Cre6 las marcas PAC (Programa de Acele-
racién del Crecimiento) y Minha Casa, Minha
Vida [Mi casa, mi vida]. Dirigié la campana de
propaganda de Dilma Rousseff, que contdé con
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200 profesionales en el area de comunicacién y
costd oficialmente 44 millones de reales. En
este equipo trabajaron expertos de la campana
de Barack Obama, que aportaron herramientas
de Internet. Expertos rusos se ofrecieron a en-
sefarles cdémo habia hecho Vladimir Putin para
recoger votos para su sucesor, pero fueron
rechazados. Santana escribié los discursos y
dirigi6 las principales apariciones de Lula en
television, y después le prestd los mismos ser-
vicios a Dilma Rousseff. Entre los clientes de sus
servicios de asesoria habia candidatos de dife-
rentes tendencias politicas de Argentina, Angola,
Republica Dominicana, Perl, Venezuela y El
Salvador, donde ayudoé al Frente Farabundo Mar-
ti de Liberacion Nacional a conseguir que su
candidato, Mauricio Funes, también periodista,
fuese elegido presidente. Solo en 2012, Santa-
na colabor6 en las campanas victoriosas de los
presidentes Hugo Chavez en Venezuela y José
Eduardo dos Santos en Angola, asi como en la
candidatura victoriosa de Fernando Haddad, del
PT, para la alcaldia de Sao Paulo.

3. EL PODER ECONOMICO

Collor fue pionero también en otro frente, el
de la financiacion ilegal de campanas electo-
rales. En las anteriores elecciones presiden-
ciales, casi treinta afos antes, la television en
Brasil era rudimentaria y de alcance regional,
como la radio. No habia espacios electorales
gratuitos, apenas existian encuestas de opinion,
y los aviones privados aln no surcaban los
cielos llevando a los candidatos con sus séqui-
tos por todo el pais. Las campanas se efec-
tuaban por medio de canciones en la radio y
mitines, y eran seguidas por periodistas cuyos
articulos tardaban dias en llegar a unos pe-
riodicos sin distribucion nacional. Usando técni-
cas de marketing sencillamente burdas e intuiti-
vas -la escoba que barreria la corrupcion, la
caspa en el hombro o el lenguaje abstruso-
Janio Cuadros logr6 en 1960 derrotar al
mariscal Lott sin necesitar una gran estructura
de comunicacién®. Dado que la propaganda era
modesta, la capacidad econémica pesaba me-
nos a la hora de definir los votos. Con los progra-
mas electorales en radio y television, mitines
con musicos pagados, incesantes viajes y des-
files, los gastos se hicieron astronémicos. La
importancia de los grandes donantes para las
campanas -la burguesia que hace negocios con
el estado- creci6 en igual medida. Y los métodos
delictivos de obtencién de dinero empezaron a
utilizarse todavia mas extensamente. La «caja b»

adquiri6 aceleracién propia, involucrando a
todos los partidos: servia y todavia sirve tanto
para financiar a los candidatos, como para
mantenerlos en el poder, y preparar futuras
campanas electorales. Esto, recuérdese, es lo
que el propio Collor dijo cuando Paulo César
Farias le pregunté qué debia hacer con los 60
millones de doélares que sobraron de los 160
recaudados para la campana:

Ve administrando el dinero. Usa el que sea
necesario en el periodo de transicion, hasta la
toma de posesion del cargo. Paga los sueldos, los
viajes y el alojamiento de nuestro equipo. Guarda
el resto para gastarlo en la campana electoral del
ano que viene.

En un almuerzo organizado en 1992, Paulo
César Farias solté una carcajada cuando, en
referencia a los gastos electorales, le mencioné
la observacion hecha por Trostky sobre la casta
estalinista, nacida en los primeros anos del
régimen soviético, en un marco de penuria en el
que los bolcheviques se vieron obligados a
repartir recursos escasos: «El que tiene algo
para repartir nunca se olvida de si mismo».

Asi como los 60 millones de ddlares de Collor
y Farias sirvieron inadvertidamente de carburan-
te para el futuro derribo del presidente y el
encarcelamiento de su tesorero, otros fondos
sobrantes de campanas electorales fueron la
fuente de muchos escéandalos politicos estalla-
dos desde entonces. Otros paises tienen medi-
das destinadas a restringir el poder econémico y
reducir los gastos en las campanas electorales.
Ni el ejecutivo ni el Congreso han mostrado
interés alguno por adoptar medidas similares en
Brasil, y tampoco ha habido interés -o fuerza
suficiente- para imponerlas desde el exterior.
Quienes se benefician de un sistema no ven
razones para reformarlo.

Atras ha quedado la campafna de Lula en el
afho en el que el pueblo aleman derrib6 el Muro
de Berlin. Hizo un uso creativo del lenguaje
agitador y brechtiano de la izquierda, estuvo
dirigida por sus militantes y simpatizantes, sub-
virtié el patron de calidad de Globol9, atrajo a
actores y actrices de television que actuaron
gratis, costd menos de 1 millén de ddlares y
consiguié que su candidato pasase a la segunda
vuelta. Pero fue el modelo propagandistico de
Collor el que triunfé: dispendioso y profesional,
financiado en gran parte con fondos ilegales y
haciendo uso de la tecnologia mas actual,
frecuentes encuestas de opinién y los métodos
publicitarios hormalmente utilizados para vender
mercancias.
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Junto con la forma, asemejo las campanas
de Lula y Dilma a las de sus adversarios, la
politica del Partido dos Trabalhadores también
ha cambiado. Ha sido alterada por factores
externos -desencadenados por el desmorona-
miento del mundo nacido con la Revolucion
Rusa- e internos; y también por el designio de
sus formuladores. «Habia muchas dudas res-
pecto a si el PT era un partido de izquierda, y el
gobierno de Lula acab6 siendo extremadamente
conservador», declaraba el banquero Olavo
Setlbal en 2006, pocos meses antes de las
elecciones presidenciales!!. «Desde el punto de
vista de su modelo econémico, no hay diferen-
cia. Pienso que la eleccion de Lula o de Alckmin
da iguall2. Los dos son conservadores. Cada
presidente tiene sus prioridades, pero dentro de
la misma franja de premisas econdémicas». El
empresario Emilio Odebrecht, que organizé un
almuerzo en su casa para Farias y esposa, y
cuya empresa habia hecho donaciones a Collor,
retomo el tema a comienzos de 2008:

Hemos roto un enorme tabu, que era la llegada de
un presidente de izquierda y, mas que eso, un
lider de los trabajadores. Ese tabl ya no existe.
Los inversores extranjeros siempre han pregun-
tado como se comportaria Brasil con un presiden-
te con esa ideologia, y mira qué ha pasado. Es lo
mejor que le ha podido pasar a nuestro pais, sin
duda. Los inversores extranjeros han visto que se
respetan los contratos, que la linea ideoldgica es
todavia mas rigida en ciertos aspectos que la de
gobiernos anteriores. Brasil tiene mas consisten-
cia, e inspira otro nivel de confianza al inversor. La
ruptura de ese tabu ha tranquilizado la inversion, y
lo que hemos visto es que este gobierno no tiene
nada de izquierdista. El presidente Lula no tiene
nada de izquierdista; nunca ha sido de izquier-
dasi13,

4. LA ALTERACION DEL PAISAJE

La concentracion de capitales, el incremento
tecnolégico y la entrada en escena de nuevos
participantes han cambiado el panorama de la
prensa desde el derrocamiento de Fernando
Collor. Se ha producido un movimiento general
hacia la fragmentacion de la divulgacion de
noticias, la reorganizacion de los medios de
comunicacion y el debilitamiento de los érganos
tradicionales de periodismo impreso. En tele-
visién, han surgido canales evangélicos, de tele-
tienda, catélicos y pornograficos, asi como los
relacionados con instituciones estatales. La
audiencia de la television en abierto esta
cayendo. Una parte significativa de esta audien-
cia ha pasado a los canales de pago, cuyo

sostén principal son las peliculas importadas. En
este sector fuertemente segmentado y en el que
predomina el entretenimiento, hay espacio para
cadenas de noticias nacionales y extranjeras
como BBC 0 CNN. En radio, hemos observado el
establecimiento de las emisoras Band News, de
Bandeirantes, y Central Brasileira de Noticias, de
Globo.

La circulacion de periddicos y revistas de in-
terés general aumenté al principio, pero luego
cay6 y finalmente se ha estancado. La compe-
tencia de rivales mas poderosos, anadida a
desmanes administrativos, hizo que dejasen de
circular Jornal do Brasil y Gazeta Mercantil. Su
pérdida es atribuible al continuo ascenso de
Globo. En Rio, ademas de desbancar a Jornal B,
Globo ha lanzado dos periddicos sensaciona-
listas, consolidando una posicién casi hegemo-
nica. Valor, el periédico econémico que ocupd el
lugar de Gazeta Mercantil, es fruto de su aso-
ciacion con el grupo Folha. Globo ha lanzado
también Epoca, un semanario informativo que
se ha convertido en la segunda revista mas
popular después de IstoE. Pero Globo experi-
menté un revés en Sao Paulo: comprd Diario
Popular, le cambidé el nombre a Diario de Sao
Paulo, pero no consiguié atraer a los lectores de
Estadao y Folha, y mas tarde lo vendio.

Globo también se asocié con Condé Nast,
una empresa estadounidense propietaria de
decenas de revistas en todo el mundo, y publica
sus titulos de moda y celebridades en Brasil,
aunque no The New Yorker y Vanity Fair, presti-
giosas en Estados Unidos. Estas publicaciones
de Globo se benefician de la publicidad en los
canales televisivos del grupo, los mas vistos de
Brasil -publicidad que ninguna de sus com-
petidoras podria permitirse debido a su coste- y
de la divulgacion que unas hacen de otras. La
posicion dominante de Globo no ha impedido,
sin embargo, las iniciativas de creacion de
revistas mensuales por parte de periodistas y
empresarios. En 1998 surgié Cult, dedicada a la
cultura. ElI comienzo del nuevo siglo contempl6
el nacimiento de Le monde diplomatique, vin-
culada a su publicacion matriz en Francia;
Rolling Stone, subsidiaria de la revista estado-
unidense dedicada a la musica pop; Brasileiros,
que registra de manera elogiosa el momento
nacional; y Piaui, que incluye noticias, articulos y
humor. Pero aunque la gama de publicaciones
ha aumentado, ninguna es de circulacion
masiva.

Revistas y periddicos, emisoras de radio y
canales de televisiébn, empresas de periodismo,
grandes y pequenas, nuevas y viejas, todos se
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han visto sacudidos por la llegada de Internet,
con sus sitios, motores de bulsqueda, blogs,
twitters y redes sociales. Medio de produccién
colosal, Internet combina material escrito, vi-
sual, sonoro y telefonico con la funcion del
correo instantaneo; con ella llegaron, por su-
puesto, los ordenadores personales, los porta-
tiles, las tabletas y los teléfonos moviles, todos
los cuales requieren un enorme desembolso de
capital para su produccion. A quienes tienen con
qué, Internet les permite comprar de todo.
Facilita la circulacion de mucho material inte-
lectual, como ensayos, libros y peliculas. Da
acceso a todo tipo de archivos, de bibliotecas a
universidades, y, en tiempo real, a la prensa de
diferentes partes del mundo. En Internet encon-
tramos juntos el comercialismo craso y muchos
de los saberes humanos. Internet es reciente, y
no parece que la situacién que genera vaya a
acomodarse enseguida, lo que hace que los
diagnosticos acerca de su impacto en la vida
social sean temerarios. Pero es posible senalar
algunos lazos entre Internet y la prensa.

La red pone en cuestion tanto la periodicidad
como la identidad, pilares de manifestacion del
periodismo, haciéndolo menos fiable. Dado que
la prensa esta ahora en Internet, que opera las
24 horas, se da una tendencia a que diferentes
medios luchen en todo momento por ser los
primeros en dar las noticias. Esto hace que a
veces se dejen llevar por algo meramente
ruidoso, o incluso por cosas francamente estra-
falarias. Con frecuencia creciente rompen su
ciclo diario, semanal o mensual para poner
material que no han editado adecuadamente,
incumpliendo las normas de sus versiones
periédicas, porque ahora los periodistas luchan
por hacerse con medios con los que no estan
necesariamente familiarizados, como las image-
nes en movimiento o los podcasts. Ceden ante
el continuo flujo de noticias y se comportan
como agencias de noticias, que antes atendian a
los medios, no al publico directamente. Como la
alimentacion de las paginas de Internet es
rapida e incesante, los criterios de edicion se
relajan: casi todo se cuelga, clasificado en una
jerarquia confundida por la ausencia del espacio
y el tiempo que delimitan las publicaciones
tradicionales. Una pagina de noticias nunca
tiene un producto final, como si lo tienen la
edicion de un periédico o una revista o un
noticiero televisivo. Constantemente se actuali-
zan o0 ahaden noticias, de modo que nunca es
una version definitiva, que exprese lo que al
director le parecia importante. Las paginas de
noticias en Internet se parecen mucho mas unas
a otras que a los periédicos que las originan. En

ellas, todo es siempre ahora. La lectura del
periédico, que para Hegel era «una especie de
oracion matutina realista», ha cedido el lugar a
una actividad apresurada que se efectia a
cualquier hora, en cualquier parte, en la que
encontramos un mundo que no para y remite al
lector a otros universos.

Estos medios de Internet han abierto
secciones de opinion para sus lectores. Pero
algo que inicialmente era positivo, que cada vez
mas gente pudiera decir lo que piensa, pronto
degenerd en la transmision de comentarios
anénimos, insultantes e incluso delictivos.
Mientras que en la seccion de cartas de un
periédico se pide a los remitentes que se iden-
tifiquen, no ocurre lo mismo generalmente en
Internet. El resultado es un intercambio de
insultos Illeno de mala fe, provocado por blogue-
ros decididos a linchar a otros, o a sueldo de
facciones politicas o empresariales. Se ha vuelto
arcaica la figura del ciudadano que lee el
periddico una hora, piensa al respecto, redacta
una carta meditada, y va a la oficina de correos
para enviarla a la redaccién expresando el punto
de vista que considera oportuno. En Internet, lo
que sucede habitualmente es una respuesta
acalorada a todos los asuntos, poco meditada y
mal escrita, a menudo ofensiva, y sin embargo
publicada de inmediato. Internet es el futuro,
pero a este respecto es obvia la regresion al
periodismo amarillista. Y la responsabilidad es
toda de los periodistas, que no editan los
comentarios.

5. OPINION E IDENTIDAD

En la caida de Collor, la reaccion de los
lectores fue airada. Se derram6 en manifesta-
ciones que exigian al Congreso medidas contra
el presidente. Es cuestion de debate si la ira
virtual sirve para anestesiar o0 para provocar una
verdadera movilizacion. Durante la Primavera
Arabe, el intercambio de informacion en las re-
des sociales ayudo a llenar de manifestantes la
plaza Tahrir. Pero dos anos después, en las
protestas contra la eleccion fraudulenta del
presidente Mahmoud Ahmadineyad, la policia
confisco teléfonos méviles en Teheran y reprimio
a quienes los utilizaban para organizar manifes-
taciones.

En la época de la campaina contra Collor
habia menos columnas periodisticas, lo cual
hacia que sobresaliesen los editoriales publica-
dos en Estadao y Folha para defender la expul-
sion del presidente, reforzando la identidad de
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los periédicos y su posicion institucional. La opi-
nién de los columnistas pesaba menos que los
reportajes, aunque un comentarista, Ricardo
Noblat, de Jornal do Brasil, fue despedido por
criticar a Collor durante la campana electoral.
Desde entonces, el cometario se ha extendido
mucho mas. De acuerdo con un estudio re-
ciente, Folha dispone de 113 columnistas. A
pesar de que los comentarios debilitan la voz
distintiva de una publicacion, y finalmente pre-
valecen sobre los articulos de noticias, el co-
lumnismo es una tradicion brasilena que aporta
mayor diversidad a la prensa. De ese modo
puede reforzar un diario. Pero conviene no olvi-
dar que las columnas cuestan menos que los
articulos de informacion. Para estos Ultimos, hay
que rastrear fuentes, efectuar entrevistas, viajar,
investigar, comprobar y editar lo que se ha
recopilado. Para escribir columnas basta un or-
denador. Y el recurso a decenas de comentaris-
tas no es practica dominante en la prensa inter-
nacional. The New York Times tiene doce colum-
nistas; Le Monde, ninguno. Ambos periddicos
también afrontan aprietos. En un momento
especialmente dificil, el periddico estadouniden-
se solicitdo un préstamo de 250 millones de
doélares al multimillonario mexicano Carlos Slim,
que se convirtié en uno de sus mayores accionis-
tas. Le Monde ha recortado reportajes, paginas y
circulaciéon, mientras que los periodistas han
perdido poder en la empresa que comprd el
periédico cuando se profundizd su crisis.

Muchos articulistas de opinién publican sus
columnas en diversos periddicos, que las repro-
ducen en sus paginas de Internet. Esta falta de
exclusividad debilita la identidad del periddico. Y
no solo eso. Los conglomerados mediaticos
intentan coordinar los enfoques adoptados por
sus publicaciones. Globo, por ejemplo, organiza
reuniones semanales de sus directores de re-
daccion para definir el enfoque que daran a
ciertas iniciativas de la empresa y noticias, algo
que de ninguna manera se realiza en contra de
los deseos de sus propietarios. Ahora hay in-
cluso un término traducido al portugués para
esta practica: sinergia. Por el contrario, el grupo
encabezado por Le Monde sigue conservando la
identidad de las diferentes publicaciones situa-
das bajo su paraguas, como La Vie, un sema-
nario cristiano publicado desde hace décadas, y
Le Monde diplomatique, que defiende una
globalizacion de izquierda. En Estados Unidos,
Condé Nast conserva la distancia entre New
Yorkery Vanity Fair, y esto ayuda a entender por
qué el director de la primera expresdé en la
revista su respaldo a la invasion estadounidense

de Irak, algo que no ocurrié en Vanity Fair, cuyo
director la criticé duramente.

En Brasil, la situacion de la prensa se volvié
mas compleja tras el enjuiciamiento de Collor.
Han surgido cuestiones dificiles, que exigen es-
tudio e imaginacion. De nada vale buscar refugio
en procedimientos del pasado, y afirmar que
«antes habia grandes reportajes». Eso no es
cierto, porque habia muchisimos articulos malos
y demasiado largos, y la pertinencia de un
articulo no depende de su longitud. El conformis-
mo ante los faits accomplis empequenece a la
prensa. Por el momento, lo que tenemos son
intentos mas o menos improvisados de afrontar
los nuevos problemas, no la verdad revelada.

6. ESPECTACULO Y ESCANDALO

Fernando Collor ha rehecho su vida privada.
Se separdé de Rosane y se ha casado con la
arquitecta alagoana Caroline Medeiros. Se ha
tatuado el nombre de ella en la muneca izquier-
da, y tienen dos gemelas: Celine y Cecille. Tiene
otros tres hijos: Arnon Afonso y Joaquim Pedro,
con la conocida Liliane Monteiro Carballo, cuya
familia es copropietaria de Volkswagen en Brasil;
y Fernando James, nacido de la unién con su
amante Jucineide Braz da Silva, trabajadora po-
bre de Alagoas, al que reconocié legalmente
cuando dejé la presidencia. Collor ya no puede
permitirse los servicios de una figura extravagan-
te como Paulo César Farias. Todas las investiga-
ciones sobre el asesinato del gerente de sus
fondos ilegales han llegado a la misma conclu-
sion: se tratd de un crimen pasional, cometido
por la amante a la que él pretendia abandonar la
noche de su muerte. Ninguna investigacion pe-
riodistica o policial ha encontrado testimonios o
pruebas de que Farias fuese victima de una
conspiracion.

Condenado por el Congreso por «delitos de
responsabilidad», Collor fue privado de la capa-
cidad para ejercer cargo publico durante ocho
anos, pero el Tribunal Supremo brasileno lo
absolvié de la acusacion de corrupcion pasiva.
Aunque aun tenia varias causas judiciales pen-
dientes, ha retomado su carrera politica. Ha sido
dos veces candidato a gobernador de Alagoas,
pero sin éxito. En 2007, fue elegido senador por
una formacién menor, el Partido Renovador
Trabalhista Brasileiro, una reagrupaciéon que da
su nombre a candidatos secundarios. El mismo
dia que asumid el cargo, se cambié al Partido
Trabalhista Brasileiro (PTB), un pilar del gobierno.
El camino de Swann se ha encontrado finalmen-
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te con el de Guermantes: Lula y su adversario de
1989 empezaron a apoyarse mutuamente, y a
Dilma Rousseff. Han acabado en la misma
plataforma, sonriendo y abrazandose en publico.

Senador discreto y aplicado, Collor prefiere la
actividad de los comités a pronunciar discursos
en sesiones plenarias. Habla poco del pasado, y
casi nunca con la prensa. Pero si ha hablado de
Veja. Como miembro de la comision parlamenta-
ria creada para investigar a Carlos Cachoeira,
defendié que se citase al periodista Policarpo
Junior, para que el redactor jefe de la revista
explicase sus relaciones «de casi una década»
con el delincuente. Ret6 al propietario de Veja,
Roberto Civita -a quien se refirid, utilizando un
término de la mafia italiana, como «capo de una
banda de diez»- a comparecer ante la Comision
para discutir las estrechas relaciones «que, bajo
su control, la revista de su propiedad y algunos
de sus periodistas mantienen con la delincuen-
cia organizada». Si la posicion de Civita fuese tan
clara y nitida, continuaba Collor, «si su defensa
de la libertad es tan consistente, este capode-
cina no deberia tener miedo a manifestarse per-
sonalmente»14. Collor recordé entonces la fun-
cion que la prensa habia tenido en su caida, y
acabo su discurso con una exclamacion:

Me he declarado sistematicamente contrario a
cualquier control de los medios de comunicacion.
Siempre he defendido la libertad de prensa, la
argumentacion, la divergencia, el debate y la
transparencia de los hechos. Incluso he presen-
tado siempre la informacion a la Comision Par-
lamentaria de Investigacion de la que yo fui
objeto. Nunca he restringido el trabajo de los
medios, y aun asi se valieron de métodos de-
lictivos, poco honrados y fraudulentos. Por esta
razobn, nadie tiene autoridad para afirmar que no
defiendo la libertad de prensa. jNadie!

Como senador, Collor nunca ha sido objeto
de denuncias, excepto en una ocasion, cuando
fue acusado de uso desautorizado de un coche
del Senado durante unas vacaciones parlamen-
tarias. Collor explicé que el coche era utilizado
por sus asistentes, y el caso no tuvo conse-
cuencias. Fue un episodio de poca monta en
comparacion con los escandalos que se han
repetido una y otra vez en los pasados veinte
anos: los «enanos del presupuesto»5, la priva-
tizacion de las empresas telefénicas, la compra
en el extranjero del sistema de control para el
espacio aéreo de la Amazonia, la compra de
votos para apoyar enmiendas que permitiesen la
reeleccion de Cardoso, informaciones privilegia-
das sobre la devaluacion del real, el mensaldo,
la dimisiébn de seis ministros sospechosos de
corrupcion en el primer ano de gobierno de
Dilma Rousseff, la conspiracion entre el senador

Deméstenes Torres y Cachoeira y sus conse-
cuencias, etc.16. Los escandalos adqui-rieron
gradualmente sonido e imagen, para convertirse
en los Escandalos de la Republica 1.2.

De nuevo, las innovaciones tecnolégicas
marcaron el paisaje. MinicAmaras, micréfonos
direccionales, sistemas capaces de registrar si-
multaneamente docenas de llamadas teleféni-
cas, circuitos de vigilancia y teléfonos méviles
capaces de grabar cenas mal iluminadas, apor-
taron pruebas de las malversaciones. Las image-
nes de un gobernador descubierto en su despa-
cho metiendo fajos de billetes en un maletin, u
otro bebiendo vino y hablando a gritos con un
contratista que llevaba una servilleta en la cabe-
za son mas elocuentes que las fotocopias man-
chadas que mostraban los fraudes en una
remota aldea del interior de Alagoas. Alguien
entra en un edificio para recibir un soborno y
unos dias después sale en Internet y en la
television. Se ha vuelto mas facil convertirlo todo
en un espectaculo. Y mas peligroso. El uso de
grabaciones por parte de la prensa hace que los
periodistas se acerquen mucho mas a la policia
y a los delincuentes. Algunos graban protegidos
por la ley (agentes que forman parte de llamati-
vas operaciones de la Policia Federal); y otros
ilegalmente (bandas que viven de los atracos y
de vender mercancias robadas). Ambos tienen
sus propios intereses al pasar las grabaciones y
los videos a los periodistas. Esto crea un vinculo
en el que la promiscuidad y la manipulacion
siempre acechan: te doy una cinta, pero quiero
un reportaje; dame la grabacion y te protegeré.
Es una via de doble sentido.

Cuando no es una cinta o una grabacion, la
moneda de cambio puede ser un documento.
Existe un asombroso paralelo entre la historia
del chofer Heriberto Franca en el caso de Collor,
y la del mayordomo Francenildo dos Santos Cos-
ta. Este Ultimo testificé que habia visto al minis-
tro de Hacienda, Antonio Palocci, del PT, en una
mansion en Brasilia usada a menudo por sus
ayudantes, prostitutas y cabilderos. En busca de
pruebas de que Francenildo Costa hubiera sido
sobornado por la oposicion, el presidente de
Caixa Econdmica Federal, un banco publico,
solicité su extracto bancario. Pensé que habia
demasiado dinero para un simple mayordomo, y
se lo entreg6 a Palocci. El extracto pasé del
ministro a los periodistas de Epoca. La revista no
esperd a la siguiente edicién. Con increible
velocidad, cred un blog cuyo primer post era
inocuo, pero que en el segundo no respetaba el
derecho del mayordomo al secreto bancario. El
post del blog, publicado sin control, y basado en
una filtracion claramente interesada de una
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autoridad, no era ilegal, pero beneficiaba al
ministro y hacia insinuaciones sobre Francenildo
Costa. Este fue detenido por la Policia Federal,
pero pudo demostrar a las pocas horas que la
cantidad mostrada en la cuenta habia sido
depositada por su padre. Amenazado por las
repercusiones del asunto, investigado por los
tribunales, Palocci fue cesado. Pero el Tribunal
Supremo de Brasil sentencioé que no habia prue-
bas suficientes para imputarlo. Cuando Dilma
Rousseff llegd al poder, volvio al gobierno como
Jefe de Gabinete de la presidenta. Esta vez una
serie de articulos publicada en Folha de Sao
Paulo demostrd, sin ayuda de cintas, graba-
ciones ni Internet, que habia recibido millones
de délares en su asesoria, al mismo tiempo que
trabajaba en la campana de Dilma. Y fue des-
pedido por segunda vez.

Francenildo Costa demand6 a Caixa Econd-
mica y a Epoca por romper el secreto bancario.
La demanda avanzé a paso de tortuga, hasta
que finalmente Caixa Econémica fue obligada a
indemnizarlo con 500.000 reales. ElI banco
apel6é a una instancia superior, en la que la de-
manda ha quedado indefinidamente paralizada.
La accion contra la revista nunca llegd a nada.
Es un destino similar al de Heriberto Franca.
Ambos contaron verazmente lo que sabian sobre
el poder. Sin ellos, el destino de Collor y de
Palocci habria sido distinto. Sus propias vidas se
vieron negativamente afectadas por noticias de
prensa infundadas. Fueron atacados por el
Planalto y santificados por la oposicion. Una vez
apagados los reflectores, ninguno de los dos ha
conseguido trabajo y tienen que vivir precaria-
mente.

7. ¢(APRENDER DEL PASADO?

En The Age of Anxiety [La era de la
ansiedad], publicada a finales de la década de
1940, W. H. Auden escribia:

JAprendemos del pasado? La policia,
Los estilistas de moda, todos los que
Manejan los espejos dicen: No.

Escrito a finales de la década de 1990, Noti-
cias do Planalto fue un intento de dar respuesta
positiva a la pregunta del poeta. El libro fue
investigado y escrito en casi dos anos de
dedicacion exclusiva durante un periodo saba-
tico, y se beneficid6 de todo lo que yo habia
aprendido cubriendo la campana, la presidencia
y el enjuiciamiento de Collor. Mi objetivo era
descubrir noticias nuevas y recopilar en un

relato sistematico lo que periodistas y gobernan-
tes hicieron en aquel momento, para evitar que
la experiencia se olvidase, y para que la
sociedad aprendiese de ella. Dado que la prensa
de aquel tiempo no tenia nada digjtalizado, el
trabajo empez6 con un estudio de la bibliografia
y de 50 kilos de recortes de prensa, asi como
grabaciones de programas electorales y noti-
cieros televisivos. Constaté que, para entender
el periodismo de la época, tendria que retro-
ceder varias décadas y examinar como se ha-
bian formado esos medios de comunicacion, e
investigar la vida de los hombres que los habian
creado. Hice una lista de los casos, los pr-
oblemas y las noticias que debia mirar, y de la
gente a la que tenia que ver. Les presenté a
todos ellos preguntas escritas y anoté sus
respuestas. A Collor le hice 150. Algunas de las
entrevistas fueron tan largas que tuve que
dividirlas en dos o tres reuniones. Las efectué en
Sao Paulo, Rio, Brasilia y Macei6, capital estatal
de Alagoas. Preguntas y respuestas fueron
trasladadas de inmediato a un ordenador. Todas
las transcripciones estan guardadas, pero no se
han hecho publicas, porque prometi a los 141
entrevistados no revelar qué me habia contado
cada uno.

La investigacion y las entrevistas propor-
cionaron una materia prima inmensamente rica.
Pero la longitud y la complejidad del libro no
explican el método que yo decidi adoptar. Me
parecid mas productivo exponer la mayor parte
del material posible sin expresar mis propias
opiniones. Creo que en el libro se pone de
manifiesto el punto de vista sobre lo que des-
cubri. Podria haber efectuado un analisis del
proceso, o al menos sobre las cuestiones mas
espinosas presentadas en el libro. Pero la inten-
cion -y nadie deberia creer exclusivamente en
las intenciones del autor, lo que cuenta es lo
escrito- era que el propio lector analizase y
sacase sus propias conclusiones. Empezando
por los lectores de prensa y los periodistas que
buscan y publican las noticias.

Fuera quedaron las consideraciones sobre la
relacion entre los propietarios de medios y los
periodistas, un tema muy debatido en el
momento en el que se publicé mi libro. Algunos
acusaron a Noticias do Planalto de ser dema-
siado deferente con los jefes, incluso de prote-
gerlos, por describir sus caracteristicas persona-
les y mostrar qué los habia llevado a adoptar las
actitudes que tomaron. Otros pensaban o
contrario, que los protegidos eran los perio-
distas, o algunos de ellos. Estas opiniones en-
contradas derivaban quiza del hecho de que el
libro hace referencia a la prensa dominante.
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Algunos son propietarios, otros son empleados,
pero cada programa o edicién que sacan es el
producto intelectual de ambas partes, y depende
de un acuerdo establecido previamente entre
ellas. Este esfuerzo comin es facil en tiempos
de calma politica, pero tiende a crisparse
cuando hay una crisis. Las posiciones politicas
se polarizan, y surgen divergencias entre los
empresarios y dentro de las redacciones. La
eleccion de Collor y las revelaciones que lo
obligaron a dejar Planalto fueron crisis que pro-
vocaron tomas de posiciébn por ambos lados vy,
dentro de cada parte, un reexamen de los
acuerdos establecidos.

Pero nadie perdié el trabajo por algo que
escribiese acerca de Noticias do Planalto, excep-
to el autor del libro. Trabajé quince anos en Veja,
y en los casi siete anos que fui su director de
redaccion, la circulacién de la revista pasé de
900.000 a 1,25 millones de ejemplares a la
semana. Cuando sali6 el libro, yo estaba pre-
parando para el Grupo Abril, propietario de Veja,
una revista mensual de reportajes y articulos
para un publico mas minoritario, lo que significé
que después de mi despido el proyecto fue
cancelado. Unos afos después, participé en la
creacion de Piaui, una revista similar a la que yo
habia concebido. ¢Aprendemos del pasado?
Quiza. Como escribi6 otro poeta, T. S. Eliot:

El tiempo presente y el tiempo pasado
Estan quizéa presentes en el tiempo futuro,

Y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado.

NOTAS

1 Este articulo procede de New Left Review, (78). Fue
editado por primera vez como epilogo a la nueva edicién
(2012) de Conti, M.S. (1999). Noticias do Planalto: A
imprensa e o poder nos anos Collor. Sdo Paulo: Compahia
Das Letras.

2 P. C. Farias: recaudador de Collor en Alagoas, cuya
acumulacion de dinero ilegal reunido por y para Collor fue
determinante en la caida de este; encarcelado por
corrupcion; mas tarde asesinado por una amante, que a su
vez se suicidé [Notas: NLR]

3 El escandalo mensaldo: revelacion en 2005 de pagos
de mas de 50 millones de ddlares a diputados, lideres de
partido, banqueros y publicistas a cambio de que apoyasen
al gobierno de Lula. Los lideres del PT José Dirceu, José
Genoino y Delubio Soares fueron condenados por el Tribunal
Supremo en noviembre de 2012 a penas de prision de seis a
diez anos. Jodo Paulo Cunha: miembro del PT y presidente de
la Camara de Diputados en 2003-2005, condenado en
octubre de 2012 por malversacién, corrupcion pasiva y
blanqueo de dinero. Agnelo Queiroz, miembro del PT y
gobernador de Brasilia: cargos por corrupcion pendientes.
Carlos Cachoeira: cabeza de una organizacion de juego ilegal

con extensas conexiones politicas, sentenciado a cinco afos
de carcel en noviembre de 2012.

4 Roseana Sarney: hija de José Sarney, presidente de
Brasil en 1985-1990, candidata a su vez a la presidencia en
2002, hasta que en la empresa de su marido se
descubrieron mas de un millén de reales (500.000 délares)
en efectivo; en la actualidad gobernadora de Maranhao.
Joaquim Roriz, originalmente del PT y mas tarde del PMDB;
durante mucho tiempo gobernador de Brasilia: dimiti6 del
Senado a los seis meses de ser elegido, en 2007, para evitar
ser destituido de la politica por su participacion en los
escandalos que envolvieron al Banco de Brasilia.

5 Rosane Collor: segunda esposa de Fernando Collor,
implicada en la corrupcion del régimen de su marido.

6 Ricardo Teixeira: yerno de Jodo Havelange, presidente
de la FIFA, cuando fue nombrado presidente de la
Confederacion Brasilefia de Futbol, y receptor documentado,
junto con él, de 45 millones de francos suizos en sobornos
por derechos de publicidad. Havelange dimiti6 del Comité
Olimpico Internacional para evitar ser expulsado, en
diciembre de 2011, y Teixeira fue obligado a dejar la
Confederacion Brasilefia de Fltbol en marzo de 2012. Daniel
Dantas: gestor de fondos, acusado de multiples ilegalidades,
detenido brevemente en 2008.

7 Fernando Cavendish: constructor acusado de fraude y
corrupcion de funcionarios publicos.

8 Renan Calheiros: lider parlamentario de Collor en
1990; se volvid contra este debido a una disputa por las
prebendas en su estado natal de Alagoas; ministro de
Justicia con Cardoso; presidente del Senado con Lula,
finalmente dimiti6 en medio de mdltiples acusaciones de
corrupcién, denominado Renangate en los medios

9 Janio Cuadros: vencedor independiente de las
elecciones presidenciales de 1960, que erraticamente
dimitié siete meses mas tarde. Enrique Teixeira Lott: su torpe
oponente convencional.

10 El mayor imperio mediatico brasilefio, que comprende
canales de television, periddicos, revistas, editoriales,
emisoras de radio, empresas de cine y musica, propiedad de
la familia Marinho

11 Olavo Setlbal: arquitecto del ascenso del Banco Itad,
el segundo méas grande Brasil; nombrado alcalde de Sao
Paulo durante la dictadura militar; después fue brevemente
ministro de Asuntos Exteriores.

12 Geraldo Alckmin: candidato a la presidencia en 2006
por el PSDB, el partido de Cardoso

13 Odebrecth: uno de los mayores conglomerados de
Brasil, que abarca empresas de ingenieria, constructoras,
empresas petroquimicas y mucho mas; en la actualidad
factura en la region 34.000 millones de délares.

14 Roberto Civita, propietario del Grupo Abril, un
conglomerado de medios que publica Veja, principal
semanario informativo de Brasil.

15 Diputados expulsados del Congreso en 1993 por
corrupcién: casualmente todos eran bajos.

16 Deméstenes Torres: lider parlamentario del DEM, el
partido conservador en la oposicion, redactor de una
propuesta de ley para prohibir a los candidatos con
imputaciones de delitos presentarse a cargos publicos, fue
declarado cémplice de Cachoeira en una corrupcion extensa
y expulsado del Senado en junio de 2012.
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