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En su último libro Amor y Anarquía Martín Caparrós (2003) cuenta la historia novelada 

de Soledad Rosas, una chica argentina de 23 años que viaja por placer a Italia y termina 

militando en el movimiento okupa turinés, cae presa acusada de “ecoterrorista” y decide 

ahorcarse del mismo modo que lo había hecho su novio dos meses antes, también encerrado 

por la “peligrosidad” de su anarquismo. A pocas páginas de iniciada la novela, el autor instala 

una reflexión que incomoda. Dice: 

 

“Me preguntaba cómo se arma una vida. ¿Con qué pequeños datos y grandes 

decisiones se va trazando ese retrato que, alguna vez, será lo quede de esos años? ¿Piensan 

los hombres, las mujeres, en el dibujo de sus propias biografías cuando toman ciertas 

decisiones, determinadas vidas? ¿O sus vidas más que nada suceden, se transforman en su 

historia cuando ya son historia, cuando no hay mucho que se pueda cambiar salvo el relato? 

Me preguntaba: ¿Quién arma cada vida? Me pregunto sin saber la respuesta, sin saber si la 

respuesta me sirve de algo: sin respuestas” (2003:40-41). 

 

La cita deja abierta una incerteza que me interesa retomar aquí: aquélla que supone 

confrontar la integralidad de un sujeto con su conversión en “informante” para la construcción 

de un relato. Me preocupa, además, sumar la inquietud que despierta el propio lugar de 

analista, devenido “entrevistador”, en relación con aquello que le da ese estatuto. La revisión 

de ambos procesos no es una tarea fácil, pero me propongo intentarla a partir de desandar el 

propio camino etnográfico con jóvenes de sectores populares urbanos de Buenos Aires para 

dar cuenta de los modos en que las diferencias de género, clase y edad son enunciadas, 

representadas y negociadas en el campo de lucha de la entrevista y el registro antropológico. 
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Fundamentalmente me interesa explorar algunas situaciones de trabajo en terreno para indicar 

las implicancias de la práctica etnográfica en el estudio productivo de las identidades juveniles. 

 

Voces y puntos de partida 

Las chicas cuyos relatos presentamos en este trabajo son jóvenes pobres que han sido 

atravesadas por la intervención estatal, de manera más o menos explícita, ya sea a través de 

su institucionalización en hogares o centros de atención transitoria, o como objeto (olvidado) de 

políticas públicas. Acceder a sus testimonios fue un tanto complicado, debido a las infinitas 

trabas institucionales que existen para poder entrevistar a los/as chicas/as convertidos/as en 

“menores tutelados”. Pero más complejo aún fue obtener un relato no institucionalizado de sus 

vidas. Porque si hay algo que no sólo las chicas sino todos/as los/as jóvenes que han sido 

señalados por el Estado con la marca del “riesgo” o la “peligrosidad social” saben, es hablar 

para el registro oficial que moldean sus destinos.  

“Claro que me gustaría estudiar, terminar el secundario, porque así puedo rescatarme, 

dejar de robar, de empastillarme, de hacer cualquiera”. La respuesta de Andrea, una chica de 

15 años que abandonó la escuela a los 11 porque se cansó de quedarse “dormida en el aula y 

no entender nada” después de deambular noches enteras por Retiro, Constitución y Plaza Italia 

abriendo puertas de autos, es la típica respuesta que, sabe, “debe” dar a la asistente social de 

turno para lograr que el informe socio-ambiental sobre su persona incluya definiciones del tipo 

“se advierte voluntad de cambio” o “manifiesta valoración hacia el estudio” y, con suerte, 

obtener el traslado a otro Hogar, donde quedó su novio o su mejor amiga. 

Romper con esa lógica, que ubica al que pregunta en el lugar de quien evalúa la 

condición “riesgosa” o “vulnerable” del que habla para luego interpretar esa vida en clave 

intervencionista y decidir sobre su futuro, me exigió ensayar otras estrategias de conversación 

que permitieran ubicarme en un lugar de escucha no anticipatorio de la palabra del otro. 

Precisamente porque esa palabra no es “algo” a pueda ponerse al descubierto a través de la 

interrogación, ni una “esencia interior” del sujeto que pueda materializarse mediante la 

pregunta que procura conjurarla.  

La apuesta era, entonces, la de habilitar un diálogo cuya performatividad, en todo caso, 

no coincidiera con los límites de la normatividad hegemónica sobre la “juventud problemática” 

(en sus versiones prescriptivas de victimización, heroeización o demonización del sujeto que 

narra su historia) sino que diera cuenta de un cierto grado de indeterminación contingente de 

las preguntas y las respuestas, en un contexto no exento de poder. Desde este punto de vista, 

la vacilación pasó a ser la condición de posibilidad de un encuentro no previsible entre 

diferentes -y entre diferencias encarnadas en cuerpos sexuados y engenerados-, lo cual no 

hace desaparecer al poder como operación participante del intercambio. Lejos de esto, lo ubica 

en un primer plano, a la vez condicionante de y condicionado por los distintos posicionamientos 

en juego.  
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Vuelvo a preguntarle a Andrea: 

-Cuando dejaste de ir a la escuela ¿las maestras hicieron algo, te fueron a buscar o 

hablaron con tus padres?  

-No, ni ahí. Después yo volvía sola a la escuela, pero, corte que (sic), para saludar a 

mis amigos, pero nadie me preguntó nada, por qué había dejado de ir. 

-¿Creés que te perdías muchas cosas no yendo a la escuela? 

-A mis amigos. Pero después mucho no te sirve. Te sirve cuando terminás, que tenés, 

así, un título y podés buscar trabajo, pero nada más. En la calle tenés más libertad. Estás re 

solo, pero hacés lo que querés y, de última, están los otros pibes de la calle, que te protegen si 

no te sentís bien, y eso. 

 

La valoración sobre la educación formal claramente difiere en uno y otro pasaje de la 

conversación. Pero no es el único espacio de tensión entre “respuestas” y “lugares de 

respuesta” en el relato. Vivir en una institución basada en la concepción pedagógica de la 

“recuperación” de la juventud “problemática” es ser sujeto y objeto de una narración incesante. 

El imperativo de contar varias veces y a múltiples personas la historia de miseria, abuso y 

maltrato que delimita los contornos de la definición de estas chicas como “conflictivas” tiene por 

reverso la experiencia recurrente de ser habladas por otros. El relato sobre la propia vida es, 

así, terreno permanente de lucha por la proximidad o lejanía que estas jóvenes pueden 

construir estratégicamente respecto de la etiqueta que, a priori, las piensa como “problema 

social”. En un punto, a estas chicas no les cuesta hablar, relatar -una vez más- los actos de 

violencia vividos en su familia, contar sus peripecias en la calle, con las drogas o con armas de 

fuego. Escamotean, sin embargo, la politicidad que trama íntimamente esos relatos y que, en 

cada situación de intercambio discursivo, trabaja por su efectividad retórica. 

Para Andrea, la entrevista etnográfica que procuro mantener con ella actualiza, en 

principio, una escena conocida de interrogación. A medida que el diálogo avanza, advierto que 

reconoce un espacio habilitador para contar con menos tapujos algunas cosas y comienza a 

deslizar anécdotas sobre su relación con el delito. Va midiendo mi reacción con sus palabras, 

las acomoda -casi imperceptiblemente- a mi mirada, a los movimientos de mi cuerpo, a mis 

silencios o preguntas. Estamos las dos sentadas en su cama, una frente a la otra, en la gran 

habitación que comparte con otras chicas, en el Hogar Transitorio. Y cuenta:  

“Una vez le robé con otra piba a una señora grande. Como mil pesos, en billetes de 

veinte, que tenía la viejita arriba de la mesa. Habíamos subido a su casa para ayudarla con 

unas bolsas del súper, porque dijo que así nos iba a dar una moneda. La vieja ni se dio cuenta 

que le robamos, incluso nos estaba mostrando unos vestidos que tenía en el placard. La 

verdad es que un poco de lástima me dio... Otra vez agarramos a una pareja que salía del cine 

y le afanamos plata: dos los agarraron de atrás, dos de los costados y con otro pibe los 
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encaramos de frente. Se re asustaron los chabones, porque les dijimos que teníamos un fierro. 

Era un revolver, así, de metal y todo. Lo habíamos comprado en Retiro, $ 52 nos salió, pero en 

la punta era como un encendedor. ¡Después jugábamos a prendernos el cigarro con la llama 

grande que salía de la punta!”.     

 

La invención del propio lugar 

Cuando llegué al Hogar Andamio
2
, donde se alojan transitoriamente chicos y chicas 

que después serán derivados/as a otros centros u hogares, las 4 mujeres y los 4 varones que 

estaban en ese momento viviendo allí mi miraron con una mezcla de hastío y renovada 

esperanza. 

-¿Sos asistente social?  

-¿Vas a ser conviviente
3
 en el Hogar?  

-¿Le vas a decir al juez que me estoy portando bien? 

Negar todas esas posiciones de autoridad -más o menos resistidas, más o menos 

aceptadas por aquellos/as jóvenes- me obligó a explicarme en voz alta. Los/as chicos/as 

estaban reunidos/as en el comedor, porque era la hora del almuerzo. Les dije: “Desde hace un 

par de años me interesa conocer cómo piensan los chicos y chicas argentinos/as, qué cosas 

les preocupa, les gusta, cómo se piensan como jóvenes, cómo viven la relación con sus 

familias, con la escuela, el trabajo. Por eso les propongo a los/as que quieran, charlar sobre 

estas cosas. Sobre todo me interesa saber qué piensan las chicas”. 

Uno de los jóvenes, riéndose, me señaló con el dedo y gritó, con el festejo de los/as 

demás: “¡Uy, una feminista!”  

Expliqué que no, que no soy estrictamente feminista, aunque la respuesta que di no me 

satisfizo por completo. Debería haber aclarado, primero, que lo que entiendo por feminismo tal 

vez no coincida con el sentido y la intencionalidad que, intuía, ellos/as estaban indicando con 

esa palabra. Luego debería haber explicado que me inclino más por las lecturas transversales, 

que leen la diferencia de género en intersección indisociable con otros ejes de relaciones de 

poder, que constituyen (conflictivamente) la “identidad”; que pongo en duda la propia oposición 

binaria y estable entre varón y mujer que cierto feminismo aún retiene como parte de una lucha 

de “prioridades de atención” sobre la base de una supuesta opresión común y universal de las 

mujeres. Y que -sólo para ser breve- comparto la opinión de que, en todo caso, la tarea actual 

del feminismo pasa por radicalizar aún más su revisión del concepto de “mujer/es” para evitar 

no sólo su estabilización en ficciones fundacionales sino la naturalización misma de la matriz 

discursiva que organiza sus políticas de identidad, representación y reconocimiento. 

Incapaz de señalar con claridad en aquel contexto todas estas reservas ideológicas, 

me limité a decir que me interesaba conocer la historia de todos y todas y saber qué significaba 

para una chica y para un chico ser joven, hoy. Andrea, a la que todavía no había entrevistado, 
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me indicó: “Yo no entendí nada lo que dijiste. No entiendo qué vas a hacer con lo que nos 

preguntes”. 

Por primera vez de modo tan palpable advertí que aquel principio de compromiso 

político con los sujetos y las prácticas de una investigación, tan profusamente señalado por los 

teóricos de la Escuela de Birmingham en los 60’ y consistente en explicitar el propio lugar como 

parte de las condiciones que construyen el objeto de estudio, estaba lejos de ser satisfecho con 

la enunciación discursiva de mi propósito
4
. Para esos chicos y chicas, si yo no era asistente 

social, “conviviente” o autoridad técnica o jurídica, mi presencia en el lugar no quedaba 

justificada con aquella explicación y, tal vez, con ninguna otra. Básicamente porque nadie viene 

a preguntarles nada sin que eso no genere consecuencias más o menos coercitivas sobre sus 

vidas: traslados, pedidos de informes, devoluciones a sus hogares, sanciones, envíos a 

hospitales o centros de rehabilitación, egresos, etc. 

¿Cómo explicar, entonces, mi lugar allí, en el múltiple cruce de investigadora, mujer, de 

clase media y con menos de una generación de distancia respecto de quienes me interesaba 

conocer? Narrar mis diferencias se convirtió, entonces, en la autoexigencia para avanzar en la 

interrogación de las diferencias otras, entre las jóvenes de mi estudio. El desafío suponía, 

además, no caer en la trampa de creer que el mero anuncio previo de mi ubicación identitaria, 

la confesión de la innegable parcialidad que guiaba mi enunciación o el reconocimiento público 

de mi lugar de privilegio en tanto analista, resolverían por sí mismos la tensión que implica 

trabajar con y desde las desigualdades que atraviesan las distintas diferencias en juego (Rance 

y Salinas Mudler 2000). 

 

La edad y la generación: un abismo de menos de quince años 

Al momento de pensar el componente diacrítico que, en la gramática cotidiana de la 

juventud, habilita la distinción entre lo “joven” y lo “no joven”, la edad aparece claramente como 

eje divisor. Sin embargo, el amplio debate librado en el campo de estudios sobre el sector 

propone, desde hace tiempo, una definición de juventud que avanza más allá de los límites 

impuestos por los criterios biológicos o del ciclo vida para dar cuenta de las condiciones 

materiales y simbólicas que definen, en cada momento, a un sujeto como participando de una 

generación, y a sus prácticas como del orden de lo juvenil. Complejizando esa definición, en 

este trabajo retomo la noción materialista de identidad de los estudios culturales, por lo que la 

categoría juventud deja de pensarse como mera diferencia discursiva para comprenderse en 

tanto “especificación de la cultura como materialidad de la constitución de la hegemonía” 

(Delfino 1999:68). 

En este sentido, interesa remarcar que este carácter relacional e histórico del concepto 

“juventud” sólo adquiere cabal sentido en la experiencia concreta de los sujetos, localizada en 

la distinción propuesta por E.P. Thompson (1961) para la noción de clase entre la experiencia 

vivida y la experiencia percibida. Esto es, entre lo “efectivamente vivido” y el grado (variable) de 
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inteligibilidad que esa práctica o experiencia alcanza para los sujetos en condiciones 

específicas.  

Lo primero que escuché cuando ingresé al Hogar Transitorio Andamio fue la frase de 

Nicolás, que no dudó en preguntarme: “Doña ¿tiene una moneda?”. Casi enseguida se oyó el 

reto de una integrante del equipo técnico, que lo exhortaba a recordar el lugar dónde está (“un 

Hogar y no en la calle”) y los modos en que debía dirigirse a las visitas que llegaban a la 

institución. Inicialmente no advertí en el enunciado de Nicolás nada demasiado interesante 

para mi registro antropológico, aunque más tarde lo anoté como parte de las observaciones 

contextuales de mi llegada al lugar. Días después, volvió a mí con insistencia. “Doña” era un 

término que, en principio, me resultaba antipático: acusaba muy visiblemente que había sido 

percibida como “persona mayor”. El grado de reconocimiento que tengo de mi experiencia de 

vida me indica, en cambio, que puedo aún inscribirme válidamente en el terreno de lo joven, 

pese a que, a la vez, distingo con claridad las fronteras construidas en torno de la asunción de 

responsabilidades y la formulación de ciertas expectativas en tanto sujeto adulto. 

¿Cómo define, sin embargo, Nicolás, que tiene 15 años, esa frontera? ¿En qué medida 

su apelación está indicando la producción cultural de un límite específico que relaciona a la 

edad con otras distinciones, como la clase y el género? ¿Es acaso posible separar el vocativo 

que emplea “doña”) del pedido que formula (básicamente, dinero)?. Estrategia discursiva más o 

menos contingente o habitus largamente acuñado, el uso situacional del lenguaje por parte de 

las y los jóvenes de sectores populares constituye una zona rica de exploración de las maneras 

en que se narran los lugares y se actualizan las diferencias. Es, al mismo tiempo, espacio de 

fricción entre el lenguaje “oficial” y la enunciación popular de estos/as chicos/as, toda vez que 

desde las instituciones por las que transitan se procura imponer y resignificar sentidos, y 

censurar otros.  

Para los/as chicos/as que durante años estuvieron en la calle pidiendo, el estatuto 

joven que le otorga su corta edad es un atributo explotable al máximo; la demanda, su principal 

estrategia de vinculación con los de otras clases, y la utilización de convenciones indicativas de 

respeto (advertible, por ejemplo, en el empleo de la palabra “doña”), la posibilidad de aumentar 

las chances de recibir dinero. A esto se le suma toda una serie de habilidades cotidianas para 

leer diacríticamente a los/as otros/as (cómo están vestidos, cómo hablan, qué disposición a la 

ayuda presentan, etc.) y que les indica el campo de acción en los que pueden -o no- reclamar 

la restauración de un cierto equilibrio en una relación que reconocen como intrínsecamente 

desigual. 

Por su parte, el género es una diferencia que, en vínculo con la edad, supone 

márgenes muy diferentes de sobrevivencia. Las chicas, sobre todo, tienen una conciencia en 

alto grado inmanente al respecto. Así se explicita en el comentario de Natalia, de 17 años: “Si 

ya dejás de ser una piba y estás en la calle, ya es más difícil pedir, porque no te da nadie nada. 

Por eso las mujeres, así, más grandes, se cuelgan los bebés encima o no les queda otra que 
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laburar de prostis (sic), en Retiro o en Constitución. A los pibes y pibas, en cambio, nos dan 

más bola. 'Que Dios te bendiga, hijita', te dicen, y te dan una moneda”. 

En cruce, pues, con la diferencia de clase y la adscripción genérica, la edad está lejos 

de ser percibida por estos chicos y chicas institucionalizados/as como una plataforma previsible 

de conformación identitaria. Se trata, más bien, de una distinción que -al menos en la 

dimensión narrativa de la experiencia- se activa de modo estratégico en relación con intereses 

puntuales de clase y modos específicos de ser mujer y varón joven. 

 

 

Género y sexualidad: feminidades a prueba 

Según la conocida definición de la historiadora Joan Scott (1996 [1987]) el género debe 

entenderse como un sistema complejo de producción, simbolización e interpretación cultural de 

las diferencias sexuales, organizadas en dos universos que atraviesan la totalidad de prácticas 

y relaciones colectivas: el universo que nombra lo “masculino” y el que refiere a lo “femenino”.  

Ambos órdenes articulan de modo diferencial los elementos distintivos entre los sexos y 

los traducen en múltiples desigualdades, construidas mediante una trama densa de 

significaciones que van, desde las representaciones sociales sobre el significado de “mujer” y 

“varón”, pasando por los discursos normativos (religioso, político, educativo, científico, legal, 

etc.) que indican cómo leer y producir identidades de género en cada contexto, hasta las 

instituciones abiertamente creadas a partir de la división sexual, como el mercado laboral, la 

familia y el sistema de parentesco. 

Autoras como Judith Butler (2001 [1990]) han criticado con agudeza este tipo de 

definiciones, en la medida en que el argumento de base no pone nunca en cuestión la 

existencia de dos -y sólo dos- formas de organización de las prácticas sexuales, a las que se 

hacen coincidir con dos identidades igualmente excluyentes -aunque desigualmente operantes- 

como las de “varón” y “mujer”. Para Butler este modo de conceptualizar binariamente el vínculo 

entre “género” y “sexo”
5
  parte de pensar a la heterosexualidad como un a priori no 

problemático. Esta matriz discursiva/epistémica heterosexual opera -según la autora- como un 

modelo que “supone que para que los cuerpos sean coherentes y tengan sentido debe haber 

un sexo estable expresado mediante un género estable (masculino expresa hombre; femenino 

expresa mujer) que se define históricamente y por oposición mediante la práctica obligatoria de 

la heterosexualidad” (2001:38 [1990]). Su propuesta consiste, por lo tanto, en desestabilizar la 

estructura heterosexual hegemónica al indicar cómo su naturalización en los discursos sociales 

(incluido el feminista) ha puesto a ciertas configuraciones culturales del género en el lugar de lo 

“real” y arrojado otras al terreno condenable de lo falso, lo anómalo, lo “irreal”. En definitiva, en 

lo humanamente ininteligible.  

Sin delimitarse al corset de una explicación autosuficiente, Butler propone concebir al 

género como “una complejidad cuya totalidad se pospone permanentemente” y que, por lo 
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tanto “nunca aparece completa en una determinada coyuntura en el tiempo” (2000:49). En la 

medida, entonces, en que “no hay una identidad de género detrás de las expresiones de 

género; esa identidad se constituye performativamente por las mismas ‘expresiones’ que, 

según se dice, son [su] resultado” (2001: 58 [1990]).  

Ahora bien, pensar al género como práctica discursiva que está sucediendo y que, por 

esto mismo, está abierta a la intervención y a la resignificación constante es una provocación 

por demás sugerente. Pero ¿es posible mantener, en el contexto concreto de una investigación 

sobre jóvenes de sectores populares- este horizonte de apertura en el que el género es 

siempre un hacer y un hacerse simultáneo por parte del sujeto? En todo caso ¿cómo pensar 

una articulación posible entre este programa teórico y las operaciones etnográficas que 

organizan una exploración puntual sobre la producción de imágenes de joven en ciertos 

discursos hegemónicos, y su contrapunto en las prácticas cotidianas de chicos y chicas 

populares en contextos claves?   

Teniendo en mente la experiencia de trabajo etnográfico con mujeres pobres, me 

pregunté -entonces- cómo podría conciliarse este tipo de propuestas deconstruccionistas del 

género con el lenguaje normalizado y el uso de nociones reificadas de las diferencias sexuales 

y de género que solemos encontrar en el discurso de nuestras propias entrevistadas. Ante 

esto, me formulo, a su vez, dos cuestionamientos.  

El primero apunta a impugnar toda evaluación sustancializadora que se realice sobre 

las respuestas que obtenemos en nuestras indagaciones. Siguiendo los planteos del feminismo 

marxista inglés, la propuesta de análisis debería evitar hacer un recorte de los relatos en 

términos de la “singularidad” de la experiencia, para poder -en cambio- reinscribir el 

relevamiento de testimonios en el marco de las condiciones históricas que los producen (Barret 

1982; Scott 1999; Rowbotham 1999). Desde este punto de vista, la “domesticidad” -por 

ejemplo- no puede ser pensada como superficie previsible de expresión y fetichización del 

género en la vida cotidiana -en tanto “reflejaría” la distribución de lugares sociales en el 

universo privado-, sino más bien como espacio que vincula definiciones, prácticas y 

experiencias de relación entre los géneros, con condiciones concretas de existencia 

(económicas, laborales, de vivienda, simbólicas, políticas, estéticas, etc.) en la que esa 

domesticidad es formulada, percibida y vivida histórica y contextualmente por parte de mujeres 

y varones (Radway 1984; Delfino 1999).  

El segundo interrogante está estrechamente ligado al anterior porque supone atacar el 

otro frente posible del dilema. La tarea clave aquí sería cómo retrabajar la entrevista para evitar 

que se deslice hacia una eventual ratificación naturalizante de la hegemonía masculina y 

heterosexual por parte de las mujeres que responden. Considero que una vía posible pasaría 

por explorar críticamente el estatuto más o menos imperialista de la interrogación en las 

ciencias sociales y por revisar más finamente desde allí si las preguntas que formulamos no 

están ellas mismas producidas dentro de la gramática dominante del género. 
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Es sabido que el formato “clásico” de la entrevista antropológica ha sido criticado por 

cierta zona del feminismo y de los estudios de la subalternidad debido al carácter “colonizador” 

de su objetivo. Esto es, a la pretensión de incitar al otro/a a que produzca un texto sobre sí 

mismo a partir de ubicarlo/a en una posición enunciativa previamente establecida por el/la 

investigador/a con el fin de facilitar su posterior localización, clasificación y análisis (Spivak 

1988; Rimstead 1997; Franco 1992; Bhabha 2002). En nuestro caso este lugar sería, por 

ejemplo, el de “mujer-joven-pobre”, “madre-adolescente”, “chica-en-conflicto-con-la-ley-penal”, 

etc.  

Con todo, la posibilidad que tiene el/la investigador/a de subvertir este sentido 

restrictivo de entrevista no puede alcanzarse si se mantiene la idea de que se trata de un 

medio legítimo y epistemológicamente vigilado para conocer de modo directo la voz de los/as 

otros/as, a partir de “garantizar” un lugar desmarcado, casi invisible, para el/la entrevistador/a. 

La apuesta debería pasar, en cambio, por concebir este espacio como terreno posible de 

deconstrucción de sentidos, posiciones y consecuencias del discurso, para lo cual deberían 

tomarse al menos dos decisiones ideológicas de peso. 

La primera -siguiendo a Gayatri Spivak (1988)- consistiría en la renuncia radical del/la 

investigador/a respecto de las ubicaciones previsibles -sean éstas obstaculizadoras o 

facilitadoras- que le son adjudicadas culturalmente por su condición de “experto/a” y en virtud 

del desarrollo de su tarea exploratoria. En clave personal, esto significa rechazar toda 

previsibilidad asociada a mi propio lugar en tanto “mujer-heterosexual-intelectual-que-indaga-

sobre-otras-mujeres-jóvenes-y-pobres”, y aprender a dirigirme a las chicas que entrevisto en 

condiciones nunca totalmente controlables, renunciando así al objetivo de escucharlas desde 

una supuesta ubicación autotransparente, a partir de la cual podrían reconocerse directamente 

en su alteridad o, peor aún, pretender hablar por ellas. Se trata de reconocer, como señaló 

lúcidamente Stuart Hall, que “hablar de renunciar al poder es una experiencia radicalmente 

diferente de la de ser silenciado” (2000:20 [1992]). 

En esta primera operación, la participación del/la investigador/a no pasaría, entonces, 

por un rol celador, garante o habilitador de la palabra de los/as otros/as sino por la revisión 

misma de las condiciones y los materiales de la argumentación, de los que ese/a intelectual 

forma parte. Su tarea consistiría, pues, en el reconocimiento del estatuto intrínsecamente 

contextual del sujeto y de su identidad. En el análisis del posicionamiento identitario como un 

proceso provisorio de localización, siempre lábil y entrecruzado por haces de relaciones y 

diferencias que anudan históricamente sus sentidos. Aludiría, finalmente, a las actividades de 

lectura (ideológica) que se lleven a cabo sobre esos materiales, tanto desde cuerpos teóricos 

específicos como desde las trayectorias personales, intelectuales y regionales en las que la 

autoubicación es condición imprescindible -pero no suficiente- para reponer una dimensión 

crítica en el estudio de las diferencias.  
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Retomamos en este punto, la ineludible observación de Silvia Delfino cuando sostiene: 

“(...) Enunciar la propia posicionalidad en relación con las comunidades de poder, ése es el 

lugar de la crítica con respecto a los ‘oprimidos’. De lo contrario, la crítica queda atrapada en la 

estructura que trata de develar: reproduce categorías descriptivas que alcanzan estatuto de 

evaluación y autentificación no sólo del objeto que construye sino de sus propias operaciones 

y, a su vez, otorga lugares al intelectual en tanto 'productor de valores culturales’” (1999:76).  

La segunda clave, en estrecha vinculación con la anterior, supone apostar a que la 

entrevista pueda ser también un espacio de deconstrucción de los significados dominantes 

sobre la juventud, la mujer y la feminidad “deseables” o “apropiadas”, permitiendo la producción 

de narrativas que incluyan la propia posición de quien relata, como requisito para una eventual 

agencia cultural y políticamente transformadora de la primacía androcéntrica y heterosexual ya 

señalada. Al respecto, destacamos la observación que formula Roxane Rimstead (1997) 

cuando sostiene que no alcanza con reconstruir en la entrevista la genealogía de las 

definiciones negativas que se han producido históricamente en torno a la figura de la “mujer-

pobre” para obtener relatos autobiográficos emancipadores de la diferencia de clase y género 

por parte de las entrevistadas. Para Rimstead es igualmente necesario examinar cómo esas 

definiciones estigmatizantes “son vividas por las mujeres concretas como una parte significativa 

de sus historias de vida” (1997:251). 

Natalia, que tiene 17 años, conversó conmigo en el Hogar Andamio, una tarde calurosa 

de febrero. Al momento de releer e interpretar su relato, quise saber cómo eran nombradas y 

representadas en su “yo narrativo” la diferencia sexual y de género. Para ello, sin embargo, no 

rastreé una verdad que pudiera responder más o menos adecuadamente a la identidad 

previsible de “mujer-joven-pobre-de-la-calle”. Apenas procuré, en cambio, relevar cómo mi 

pregunta original sobre su manera de vivir la sexualidad ponía en tensión -en sus respuestas- 

el vínculo entre las definiciones normativas de feminidad y sus formas concretas de 

contestarlas, reclamando autonomía. 

-Matías fue el primer novio con el que tuve relaciones, y fue bueno. Cuando llegué al 

Hogar él ya estaba, nos fuimos conociendo de a poco. El segundo día que yo estaba acá me 

regaló un bombón de chocolate. Yo era, así, re asquerosa, no me llevaba bien con nadie, no 

quería a nadie. Pero cuando ya sos más grande, vas cambiando. Además, después que 

estuviste tanto tiempo en la calle sos re cachivache (sic), pero después de pasar por institutos y 

eso, cambiás una re banda.  

-¿Qué hacías antes que ahora decís que cambiaste? 

-Estaba en la calle y empezaba a bardear a toda la gente, a verduguearla, tiraba 

botellas, rompía cosas, de todo. Todas giladas, pero después te ponés más grande y te das 

cuenta que para una mujer queda mal seguir siendo cachivache. Si vos la pensás, decís 'soy 

una mujer' y te das cuenta que no va más ser así.   
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-¿Y qué se supone que debías cambiar? ¿Qué significaba dejar de ser “cachivache” y 

actuar “como una mujer”?  

-Y bueno, de repente te das cuenta que los pibes piensan que si vos sos así, re 

cachivache, piensan que te entregás con todos, pero yo la pienso de otra manera. Yo elijo el 

hombre que realmente quiero y lo conozco, pero si lo conozco así nomás, no hago nada con él. 

Yo salí como 8 meses con un pibe y nunca nada, entendés, porque de repente no lo elegí ni 

ahí [para tener relaciones sexuales]. Si, por ejemplo, yo salía con un pibe, recién al tiempo, 

ponele, salía con otro, porque si no te quemás vos sola y quedás como una cualquiera. Los 

pibes enseguida te dicen ‘sos mi mujer’ o le dicen a otros pibes ‘respetá a mi mujer’, o ‘no te 

metas con mi mujer’, y eso. Pero yo nada que ver. No entiendo por qué dicen eso porque yo, 

novia, puede ser, pero mujer de un chabón, no. Yo no soy casada, no tengo hijos, nada. Yo soy 

mujer, pero no soy la mujer de nadie. 

 

 

 

La clase ¿ante todo? 

Si la edad y el género suelen ocupar -por distintas razones- el lugar del dato ilustrativo 

en numerosos trabajos sobre la juventud -en tanto se naturalizan como diferencias “obvias” o 

“innegables” de cualquier grupo humano-, la clase se recorta, en cambio, como el principal eje 

sobre el cual se construye la categoría casi totalizadora de “jóvenes-de-sectores-populares”. 

De esta manera, que los sujetos foco de nuestras investigaciones pertenezcan a los estratos 

sociales más pobres suele funcionar como el atributo distintivo a partir del cual parecen 

organizarse tanto los conceptos analíticos como los protocolos metodológicos que 

“necesariamente” deben recoger esta indicación para guiar sus pasos.   

Ante este círculo vicioso entre objetos de estudio, categorías y técnicas de análisis, 

volvemos a reponer la concepción materialista de clase como formación social y cultural que 

implica tanto intereses, experiencias y condiciones en común, como la confrontación de estos 

mismos elementos respecto de otros grupos (Hoggart 1957; Thompson 1961; Williams 1977). 

El concepto de “sectores populares” referiría, entonces, no sólo ni de manera mecánica, a una 

misma condición de precariedad de condiciones de vida y de localización en el circuito 

productivo -con matices más o menos contrastantes en sus formas de expresión-, sino 

fundamentalmente a los modos históricamente variables de articulación y confrontación que los 

grupos subalternos establecen con las regulaciones económicas, políticas y culturales 

propuestas por las instituciones que, en cada momento, constituyen las zonas de formulación 

del consenso para el funcionamiento de la hegemonía. Una conceptualización de este tipo nos 

advierte, entonces, sobre el estatuto móvil y no previsible de los conflictos. O, dicho de otro 

modo, sobre la no exclusividad o priorización de los conflictos sociales como del orden de la 

“clase”. 
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En este sentido, las reflexiones de Hall (1980) y Thompson (1961) a favor de analizar lo 

cultural especificando en todo momento las condiciones de existencia de los sujetos, permiten 

pensar al antagonismo como constitutivo de la experiencia histórica de clase. Y a esta última, 

como zona de articulación variable de los intereses, valores y prácticas que interpelan 

históricamente a sujetos de distintas inscripciones clasistas, y que hacen posible la percepción 

del conflicto, al confrontar los sentidos y experiencias compartidas con las de otros grupos.  

Este juego múltiple de intereses y significados puede leerse en parte en el relato de 

Matías, de 16 años, alojado en un Hogar Transitorio después de haber pasado por un Instituto 

de Menores al que llegó acusado de “vagancia” y por pertenecer a un grupo de chicos de la 

calle que, cada tanto, robaban a punta de revólver. Cuenta: 

-Ahora me gustaría trabajar, de albañil, carpintero, panadero, no sé, o ser el encargado 

de un kiosco... de cualquier cosa, bah. 

-¿Y qué harías con la plata que ganarías? 

-Lo que hacía antes [cuando robaba]. Me compraría ropa, me vestiría mejor... me iría a 

bailar, que sale $7... Por ahora quiero conseguir cualquier trabajo. 

Como joven que aspira a pertenecer a una comunidad de pares organizada a partir del 

consumo de bienes de la industria cultural, Matías sabe que el trabajo ahora -como el robo, 

antes- son caminos posibles de acceso a esos bienes (ropa, salidas), aunque resta por 

averiguar el grado de apreciación que ambas actividades tienen en su esquema valorativo. Lo 

cierto es que los objetos con los que sueña forman parte de un mercado simbólico cuya 

valoración social atraviesa transversalmente a las distintas juventudes como experiencia 

compartida, más allá de su ubicación sociológica en una u otra clase. En este sentido decimos 

con Hall que “los intereses materiales por sí mismos no tienen una necesaria pertenencia 

clasista” (1987:33, cit. en Bhabha 2002:49). 

De hecho, Matías aprendió hace tiempo a leer a los/as otros/as en clave cultural. Sobre 

todo cuando vivir en la calle pasó a ser -para él y su grupo- tanto el símbolo de un estatus que 

despierta el interés y/o la solidaridad pública, como el estigma que atrae como marca de 

exotismo para el mercado. Entre ambos extremos hay toda una variedad de escalas 

intermedias, cuya respuesta sólo puede formularse en contexto. Matías describe agudamente 

algunos de estos contrates:  

“Todos los pibes que paraban conmigo en Retiro sabían que nadie puede venir, así, 

con las cámaras, los micrófonos, a filmarnos, porque eso está mal, porque después nos busca 

la Policía, porque así tienen más cosas de nosotros, para agarrarnos. A ésos los sacaban 

cagando los pibes, y eso que muchos venían y nos ofrecían plata para que saliéramos, así, en 

las cámaras. Como nos ven pobres les parece que pueden hacer cualquiera ¿viste? Después 

venían otros, así como vos, a preguntarnos cómo vivíamos, qué hacíamos, y con esos todo 

bien. Le preguntábamos primero para qué querían que les contemos y por ahí era para un 

trabajo para la escuela. También venían otras personas, así, que no tenían trabajo, y se 
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sentaban a hablar con nosotros, a que les contemos, y charlábamos juntos un rato. Con esos 

tampoco había drama”. 

Como reflexión final me interesaría llamar la atención sobre la necesidad de atender a 

los procesos de negociación que tienen lugar entre las diferencias de clase, género y edad, y 

sus diversos cruces y contrastes con la desigualdad material. Reponer para el análisis esta 

dimensión de la lucha por las identificaciones supone volver a situar la pregunta por las 

identidades juveniles en el campo dinámico de la producción de hegemonía. Porque es allí 

donde el espacio de la negociación se constituye en el terreno productivo,  “donde cada 

formación encuentra las fronteras desplazadas y diferenciadas de su representación de grupo y 

los sitios de enunciación en los cuales los límites y limitaciones del poder social se encuentran 

en una relación agonista” (Bhabha 2002:48). Por eso, preguntarnos por el lugar que ocupamos 

como investigadores/as en cada momento de nuestro trabajo con los/las jóvenes, 

desnaturalizar la matriz ideológica con la que operamos para pensar las diferencias propias y 

ajenas, e instalar la duda y la provisoriedad -alejando la certidumbre- en el diálogo con el/la 

otro/a y en su registro antropológico pueden ser vías posibles que, en vez de permitirnos hablar 

por y de la juventud, nos posibilite el encuentro concreto con su humanidad, en su doble 

acepción ética y política.    
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Notas 
 
2
 Institución dependiente del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Su función es la de 
albergar y contener a jóvenes de hasta 18 años, derivados de distintas reparticiones -como la 
Policía, el Juzgado de Menores- y del Centro de Atención Transitoria (CAT), que recibe 
chicos/as de la calle, detenidos/as por contravenciones y, menos, jóvenes que llegan por propia 
voluntad. El Hogar Andamio funciona en una antigua casa del barrio porteño de Flores. Tiene 
un espacio verde a su alrededor, el edificio está muy deteriorado y con zonas directamente 
clausuradas por peligro de derrumbe. Alberga un promedio de 12 chicos/as. 
 
 
3
 Se llama “conviviente” a la persona, en general estudiantes o graduados/as recientes de 
carreras sociales, que trabaja como acompañante y cuidador/a de los/as jóvenes internados/as. 
Los/as postulantes a ese cargo deben cumplir días de pruebas y entrenamiento en las 
instituciones destino, por lo que es frecuente la presencia rotativa por estos Hogares de 
distintos/as candidatos/as. 
 
 
4
 El programa teórico-político de la diversidad de trabajos reunidos en torno al Centro de 
Estudios Culturales Contemporáneos de la Universidad de Birmingham, en Inglaterra, a partir 
de su creación institucional en 1964, está lejos de poder encuadrarse en una afirmación 
simplificadora. El propósito que guía su mención en este trabajo es el de reinstalar la reflexión 
sobre el necesario vínculo entre tarea intelectual y tarea académica en el campo de estudios de 
juventud. Vínculo frecuentemente relativizado o directamente obviado en muchos trabajos 
cualitativos sobre el sector. Sabemos que para los teóricos ingleses de los Cultural Studies 
como Stuart Hall (2000 [1992]) o Raymond Williams (1997) el postulado de la explicitación no 
se limita a las fronteras de la enunciación discursiva (pues no se trata -sólo- de “poner en 
lenguaje” o “hacer evidente” el autoposicionamiento), sino que alude a un proyecto integral y 
abierto de intervención cívica y praxis política donde las condiciones concretas no son un 
epifenómeno o el simple “entorno” dentro del cual ocurren las interacciones sociales, sino los 
materiales mismos de los que se nutre el análisis en tanto operación crítica y, a la vez, 
transformadora de la porción de realidad de la que se ocupa en cada momento. La exigencia 
de compromiso de los estudios culturales consiste, entonces, en articular la tensión que supone 
producir conocimiento teórico riguroso y transmitir ese conocimiento a los que no pertenecen al 
campo académico, implicándolos activamente en su uso crítico como herramienta de reflexión 
y cambio de las propias condiciones de existencia. En este sentido, la teoría no es, una 
“voluntad de verdad” sino “un conjunto de conocimientos discutidos, localizados y coyunturales 
que deben ser debatidos de manera dialógica”. Pero también y fundamentalmente “una 
práctica que siempre piensa en su intervención en un mundo en el que pueda establecer 
alguna diferencia, en el que produzca algún efecto” (Hall, 2000:27 [1992]). 
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5
 En verdad, la crítica expuesta por Butler se extiende a una amplia zona del desarrollo teórico 
feminista y da lugar a un intenso debate, actualmente en plena construcción. 


