

POPULISM AND LITERATURE: MAPPING THE DEBATE ON HOUELLEBECQ'S *SOUMISSION*

POPULISMO Y LITERATURA: MAPEANDO EL DEBATE SOBRE *SOUMISSION* DE HOUELLEBECQ

Dra. Judith Jansma
Universidad de Groninga, Groninga, Países Bajos
j.f.jansma@rug.nl

Recibido el 13 de octubre de 2017

Aceptado el 14 de marzo de 2018

Resumen

El reciente aumento del populismo es un tema que ha sido ampliamente investigado, particularmente en el campo de la ciencia política (Laclau, 2005; Mudde, 2017; Müller, 2016; Žižek, 2006). Sin embargo, surge la pregunta sobre si el populismo debiese ser considerado sólo como un fenómeno puramente político o si puede ser también estudiado desde una perspectiva cultural: por ejemplo, a través de la literatura, el cine y la cultura visual. La relación entre populismo y cultura se ve normalmente como una de exclusión mutua: el populismo descarta a la cultura como desperdicio de tiempo y dinero, mientras que la cultura percibe y representa al populismo como su Otro perturbador. Pero, por otra parte, el propio uso activo que el populismo hace de la cultura tiende a subestimarse.

En el presente artículo, ilustraremos estos aspectos analizando la recepción de una controvertida novela, a saber, *Soumission* de Michel Houellebecq (2015). Este texto ha sido ampliamente investigado por los académicos (Jones 2016; Rosenthal 2015; Spieser-Landes 2017); al mismo tiempo, se le ha prestado mucha menos atención

Abstract

The recent rise of populism is a topic that has been widely investigated, particularly in the field of political science (Laclau 2005; Mudde 2017; Müller 2016; Žižek 2006). However, the question arises whether populism should only be considered as a purely political phenomenon, or can also be studied from a cultural perspective: through literature, cinema and visual culture for example. The relationship between populism and culture is normally seen as one of mutual exclusion – populism dismisses culture as a waste of time and money, while culture perceives and represents populism as its disturbing Other. But on the other hand, populism's own active use of culture tends to be underestimated.

In this present article, I will illustrate these aspects by analyzing the reception of a controversial novel, namely *Soumission* by Michel Houellebecq (2015). This text has been widely investigated by scholars (Jones 2016; Rosenthal 2015; Spieser-Landes 2017); at the same time, far less scholarly attention has been paid to the cultural

académica a la apropiación cultural del texto por parte de políticos y medios de comunicación populistas. Al mapear el debate público acerca de *Soumission* a través de una amplia gama de fuentes (reseñas, artículos de periódicos, entrevistas, etc.), ilustraremos cómo los populistas franceses han utilizado la novela de Houellebecq para definir su propia agenda política, con un énfasis particular en la supuesta 'Islamización' o 'Africanización' de Europa. Por otra parte, veremos que estas interpretaciones populistas no logran abarcar la complejidad de la obra.

appropriation of the text on the part of populist politicians and media. By mapping the public debate on *Soumission* through a variety of sources (reviews, newspaper articles, interviews, etc.), I will illustrate how French populists have used Houellebecq's novel to define their political agenda, with particular regard to the alleged 'Islamization' or 'Africanization' of Europe. On the other hand, we will see that these populist interpretations fail to grasp the complexity of the work.

Palabras Clave: Populismo, Houellebecq, Islamización, literatura francesa contemporánea.

Keywords: Populism, Houellebecq, Islamization, contemporary French literature.

Nota sobre idiomas:

Versión en inglés original de la autora; versión en castellano traducida por Daniel Caro.

Note on languages:

Original English version by the author; Spanish version translated by Daniel Caro.

Nota sobre citas:

A menos que así se indique, todas las citas han sido traducidas por Daniel Caro.

Note on citations:

All citations translated by Daniel Caro, unless noted.

Cómo citar este artículo – How to cite this article:

Jansma, J. (2018). "Populismo Y Literatura: Mapeando El Debate Sobre *Soumission* De Houellebecq", en *Perspectivas de la Comunicación*, Vol 11, N° 1. pp. 7-56.

Introducción

Desde el voto a favor del *Brexit* y la elección de Donald Trump en junio y noviembre de 2016 respectivamente, el populismo se ha vuelto “la palabra de moda en los medios internacionales” (Mudde, 2017). Esta tendencia se vio reforzada por las elecciones de 2017 en los Países Bajos (marzo) y en Francia (abril-mayo), la así llamada ‘primavera patriótica’. Esta reciente “populismomanía” podría darnos la impresión errónea de que el populismo es una tendencia política bastante nueva; adicionalmente, no logra ofrecer una buena definición de lo que el populismo realmente conlleva. En los medios de comunicación el populismo tiene habitualmente una connotación negativa. Al ser vinculado sistemáticamente a la derecha radical y la xenofobia, el populismo se vuelve un término peyorativo.

Por otra parte, el Primer Ministro de los Países Bajos, Mark Rutte (VVD, partido liberal), realizó un llamado a la población neerlandesa durante la campaña electoral de 2017 a no convertirse en la siguiente pieza de dominó en caer y por tanto a “frenar el tipo equivocado de populismo”, refiriéndose a su competidor como candidato Geert Wilders, de extrema derecha. Emblemáticamente, este modo de pensar sugiere que no sólo existe un tipo equivocado de populismo, sino que también uno bueno, aunque no haya sido definido por el primer ministro, y compara el surgimiento actual del populismo con

Introduction

Since the *Brexit* vote and the election of Donald Trump in June and November 2016, populism has become the “buzzword of the international media” (Mudde 2017), this trend was reinforced by the 2017 elections in the Netherlands (March) and France (April-May), the so-called ‘patriotic spring’. This recent “populism-mania” might give us the wrong impression that populism is a fairly new political trend; moreover, it fails to provide a good definition of what populism exactly entails. In the media, populism often has a negative connotation. Being systematically linked to the radical right and xenophobia, populism becomes a pejorative term.

On the other hand, Dutch Prime Minister Mark Rutte (VVD, liberal party) called on the Dutch population during the 2017 elections campaign not to be the next domino to fall and thus to “stop the wrong kind of populism”, referring to his extreme right-wing fellow competitor Geert Wilders. Emblematically, this way of thinking suggests that there is not only a wrong kind of populism, but also a good one, though not defined by the prime minister, and it compares the current rise of populism to the rise (and threat) of communism during the post-World War Two era and the famous domino theory of that time. In other words: no

el surgimiento (y amenaza) del comunismo durante la era posterior a la Segunda Guerra Mundial y a la famosa teoría del dominó de esa época. En otras palabras: no se ofrece una definición clara y el (mal) populismo es presentado como una especie de ideología política nacida recientemente que podría llegar a tener consecuencias (negativas) de gran proyección al partir del momento mismo en que llegase al poder, representando una amenaza a la democracia. Discutiremos más en profundidad esta definición general más abajo.

De manera más específica, al reflejar el vínculo entre populismo y cultura — como nos proponemos hacer a continuación— una de las primeras cosas en venir a la mente es el término ‘hobbys izquierdistas’. Esta expresión fue introducida por el líder del PPV Geert Wilders en una columna online el año 2009¹ y repetida en numerosas ocasiones desde entonces. Declaró que en épocas de medidas de austeridad el gobierno debiese invertir dinero en proyectos de los cuales se pueda beneficiar la población entera, al contrario de los ‘hobbys izquierdistas’ que sólo apelan a las élites. Con estos ‘hobbys izquierdistas’ Wilders se refirió a áreas tales como la ayuda al desarrollo internacional, los canales de televisión nacionales y los subsidios para la cultura y las artes. En su programa electoral de una página para

clear definition is given and (bad) populism is presented as some kind of recently emerged political ideology that could have far-going (negative) consequences as soon as it gets to power, representing a threat to democracy. We will further discuss this general definition below.

More specifically, when reflecting on the link between populism and culture - as I will propose to do in the following - one of the first things that come to mind is the term ‘left-wing hobbies’. This expression was introduced by PVV leader Geert Wilders in an online column in the year 2009¹³ - and repeated several times since. He stated that in times of austerity measures the government should invest money in projects which the entire population would benefit from, as opposed to ‘left-wing hobbies’ only appealing to elites. With these ‘left-wing hobbies’ Wilders referred to fields such as international development aid, national TV channels and subsidies for arts and culture. In his one-page electoral program for the 2017 elections, he stated: “no more money for development aid, windmills, art,

¹ Publicado originalmente en el sitio web www.stopdecrisis.nl administrado por De Telegraaf y ahora accesible en el sitio web de Telegraaf : www.telegraaf.nl/dft/ondernemen/schaduwkabinet/geertwilders/article20479097.ece

¹³ Originally published on the website www.stopdecrisis.nl administered by De Telegraaf, now accessible on the Telegraaf website: www.telegraaf.nl/dft/ondernemen/schaduwkabinet/geertwilders/article20479097.ece

las elecciones de 2017, declaró: “no más dinero para ayuda al desarrollo, molinos, arte, innovación, compañías de radiodifusión, etc.”.

Como resultado de este tipo de declaraciones, se asume de manera generalizada que la relación entre populismo y cultura es simplemente una de exclusión mutua: el populismo descarta a la cultura como un desperdicio de tiempo y dinero, mientras que la cultura percibe y representa al populismo como su Otro perturbador. Bajo esta perspectiva, la cultura es a menudo vista como una forma de comprender de mejor manera los patrones y peligros del populismo (después de la elección de Trump en noviembre de 2016, la novela distópica de Orwell *1984* alcanzó el lugar número uno en la lista de bestsellers de Amazon US)²; pero por otra parte, el propio uso activo que el populismo hace de la cultura tiende a subestimarse. Estos supuestos ampliamente sostenidos también se ven reflejados a nivel académico, donde este último aspecto se reduce principalmente a posturas anti-intelectualistas o a un uso simplista del folklore nacional (Bax 2016; McGuigan 1992; Ranieri 2016).

A continuación, argumentaremos que el uso de la dicotomía populista “nosotros-contra-ellos”, como será ilustrado más adelante, es problemático tanto para el análisis de

innovation, broadcasting companies, etc.”.

As a result of this kind of remarks, it is widely assumed that the relation between populism and culture is simply one of mutual exclusion – populism dismisses culture as a waste of time and money, while culture perceives and represents populism as its disturbing Other. In this perspective, culture is often seen as a way to better understand the patterns and dangers of populism (after the election of Trump in November 2016, Orwell’s dystopian novel *1984* reached the number one position in Amazon’s US bestsellers list)¹⁴; but on the other hand, populism’s own active use of culture tends to be underestimated. These widely held assumptions are also reflected on a scholarly level, where this latter aspect is mostly reduced to anti-intellectualistic stances or to the simplistic use of national folklore (Bax 2016; McGuigan 1992; Ranieri 2016).

In the following I will argue that the use of the populist ‘us-versus-them’ dichotomy, as will be illustrated below, is problematic both for the analysis of societal challenges (part 1), and for the

²Las Ventas de Novelas Distópicas Han Aumentado en Amazon Desde las Elecciones, artículo en inglés: <http://time.com/money/4648774/trump-1984-dystopian-novel-sales-brave-new-world/>

¹⁴Sales of Dystopian Novels Have Been Spiking on Amazon Since the Election, see: <http://time.com/money/4648774/trump-1984-dystopian-novel-sales-brave-new-world/>

desafíos sociales (parte 1) como para el análisis de una obra literaria (parte 2). En la primera parte, intentaremos definir el populismo basados en una variedad de publicaciones recientes. Este marco de trabajo nos ofrecerá los insight para mapear el debate que rodea a una novela controvertida, *Soumission* de Houellebecq, en la segunda parte. Es importante destacar que, siendo nuestro punto de interés Francia y más específicamente el caso de *Soumission*, este ensayo se enfocará principalmente en populismos europeos occidentales.

¿Qué es el populismo?

Pareciera ser más fácil decir lo que el populismo *no* es que el dar una definición clara de lo que realmente es. Como punto de partida para sus libros tanto Laclau (2005), como Müller (2016), y Mudde y Kaltwasser (2017) discuten conceptos frecuentemente utilizados de populismo, los cuales ellos consideran inadecuados, siendo el principal punto de crítica el ser demasiado vagos y por tanto permitir su aplicación a la mayoría e incluso a todos los políticos. Müller añade tres definiciones preexistentes más, las cuales más adelante rechaza: el populismo contemporáneo se describe a menudo en términos de: 1) políticas irresponsables o irrelevantes; 2) una ideología llamativa para las clases socioeconómicas inferiores de la sociedad y 3) una acumulación de rasgos comunes de populismos del pasado. Mudde y Kaltwasser asumen una perspectiva más amplia y oponen populismo a elitismo (donde “el pueblo” es visto como peligroso y necesita ser gobernado por la élite) y a pluralismo (donde se encuentra

analysis of a literary work (part 2). In the first part, I will attempt to define populism based on a variety of recent publications. This framework will provide the insights to map the debate surrounding a controversial novel, Houellebecq’s *Soumission* (2015), in the second part. It is important to note that my point of interest being France and more specifically the case of *Soumission*, this paper will mainly focus on Western European populisms.

What is populism?

It seems easier to say what populism is *not* than to give a clear definition of what it actually is. As a starting point for their books, Laclau (2005), Müller (2016) and Mudde & Kaltwasser (2017) all discuss frequently used concepts of populism that they consider inadequate, the main criticism is that they are too vague and therefore can be applied to most or even to all politicians. Müller adds three more pre-existing definitions, which he later rejects: contemporary populism is often described in terms of 1) irresponsible or irrelevant policies, 2) an ideology appealing to lower socio-economic classes in society, and 3) an accumulation of common traits of populisms of the past. Mudde & Kaltwasser take a broader perspective and oppose populism to elitism (where “the people” is seen as dangerous and needs to be ruled by the elite) and pluralism (where the idea of “the people”, a homogeneous entity, is absent, as the principle of diversity is central).

ausente la idea de “el pueblo” como una entidad homogénea, dado que el principio de la diversidad es central).

Pero entonces, ¿qué es el populismo? Citando a Paul Taggart (2000), el populismo es “políticas para gente ordinaria de parte de líderes extraordinarios quienes se construyen perfiles ordinarios”. Por supuesto, esta definición no es completamente confiable pero sí toma en consideración uno de los conceptos fundamentales del populismo según lo definen Mudde (2004) y Mudde y Kaltwasser (2017): *el pueblo*. Este pueblo, excluido del poder, a menudo llamado la “mayoría silenciosa”, se caracteriza por una conciencia inmaculada y se encuentra a sí mismo opuesto a *la élite*, sea ésta una élite política, económica o cultural, la cual es vista como moralmente perversa. El tercer concepto central es el de la *voluntad general*, la cual requiere ser representada a través de una mayor democracia sobre la base de una soberanía popular. Mudde (2004) especifica que los populistas no están en contra del principio de representación, pero desean un líder que los represente verdaderamente a ellos como pueblo:

Los partidarios de los partidos populistas no quieren ser gobernados por “el ciudadano de a pie” en términos socio-demográficos. [...] Lo que el partidario populista busca es que los problemas del “hombre común” sean resueltos de acuerdo a sus propios valores (llamado a menudo el “sentido común”) y aceptan que esto deberá ser llevado a cabo por parte de un

But what is then populism? To quote Paul Taggart (2000), populism is “politics for ordinary people by extraordinary leaders who construct ordinary profiles”. Of course, this definition is not entirely trustworthy, but it does take into account one of the core concepts of populism as defined by Mudde (2004) and Mudde & Kaltwasser (2017): *the people*. This people, being excluded from power, often referred to as the “silent majority”, is characterized by an unsullied conscience, and finds itself opposed to *the elite*, be it a political, economic or cultural elite, that is seen as morally perverse. The third core concept is the *general will*, that needs to be represented through more democracy on the basis of popular sovereignty. Mudde (2004) specifies that populists are not against the principle of representation, but that they want a leader that truly represents them, the people:

Supporters of populist parties do not want to be ruled by ‘the man in the street’ in socio-demographic terms. [...] What the populist supporter wants is the problems of ‘the common man’ to be solved, according to their own values (often referred to as ‘common sense’), and they accept that this will have to be done by a remarkable leader. (p. 559-560)

líder extraordinario. (p. 559-560)*

De acuerdo a Müller (2016), este llamado a la *voluntad general* resulta ser notoriamente peligroso una vez que el líder populista asciende al poder, dado que su concepto es impreciso y está basado en una interpretación proveniente de los populistas mismos. En teoría, esto podría permitir a los populistas hacer lo que quisieran a nombre del pueblo. Otra implicación peligrosa es que existe muy poco espacio para una oposición, dado que estar en contra de los populistas significa negar la voluntad del pueblo.

Estos tres conceptos centrales definidos por Mudde se pueden encontrar en la campaña del año 2017 para la candidata del Front National (FN) Marine Le Pen³. En su video oficial de campaña comienza declarando: "j'aime la France [...] et son peuple impétueux qui ne renonce pas" [Amo a Francia y a su pueblo impetuoso que no se rinde]. Además, se refiere al espectador dando preferencia al pronombre en tercera persona *Les Français* por sobre el que resultaría más directo, *vous*, para así insistir en "El Pueblo Francés". Ella se identifica con el pueblo declarando ser mujer, madre y abogada y por tanto comprendiendo las luchas de estas personas. Finalmente afirma ser "intensamente, orgullosamente, fielmente, evidentemente francesa".

According to Müller (2016) this appeal to the *general will* turns out to be rather dangerous once the populist leader is in power, because its concept is imprecise and based on an interpretation by the populists themselves. In theory, this could allow the populists to do whatever they want in the name of the people. Another dangerous implication is that there is little room for opposition, since being against populists means denying the will of the people.

These three core concepts defined by Mudde can all be found in the 2017 campaign of the Front National (FN) candidate Marine Le Pen¹⁵. In the official campaign video she starts by stating: "j'aime la France [...] et son peuple impétueux qui ne renonce pas" [I love France and its fiery people that does not give up]. Also, she addresses the viewers preferring the third person pronoun *Les Français* over the more direct *vous* in order to insist on 'The French people'. She identifies with the people claiming herself to be a woman, a mother and a lawyer and thus understanding the struggles of these people. She finally affirms that she is "intensely, proudly, faithfully, evidently French".

* Traducción UFRO (N. del T.)

³ <https://www.youtube.com/watch?v=FYWnuQc5mYA>

¹⁵ <https://www.youtube.com/watch?v=FYWnuQc5mYA>

La élite también juega un rol importante en el video ya que ella presenta a los espectadores una elección importante: o permanecen "con aquellos que han mentido, fallado, traicionado, que han engañado al pueblo y perdido a Francia" o eligen poner a Francia en orden ("remettre la France en ordre"). Incluso llama a esta elección *un choix de civilisation*.

Pero es en la elección del slogan, *au nom du peuple*, en nombre del pueblo, donde se encuentra el mayor rasgo populista de la campaña, refiriéndose directamente a la voluntad del pueblo que ella encarnará. Esto parece confirmar la definición de populismo ofrecida por Mudde y Kaltwasser:

El populismo es una ideología de núcleo delgado, que considera que la sociedad está en última instancia dividida en dos grupos homogéneos y antagónicos –'el pueblo puro' frente a 'la élite corrupta'–, y que sostiene que la política debería ser una expresión de la *volonté générale* (voluntad general) del pueblo (p. 6).

Aunque diversos populismos efectivamente poseen estos tres conceptos centrales en común, esta política 'en nombre del pueblo' puede sin embargo tomar formas muy distintas. El párrafo siguiente ofrecerá diferentes explicaciones para este carácter camaleónico del populismo.

La diversidad del populismo

Otro punto que a menudo lleva a que el populismo sea mal interpretado en los medios de comunicación es que a menudo es visto como una ideología

The elite also plays an important role in the video as she presents to the viewers an important choice: either they continue "with those who lied, failed, betrayed, that have misled the people and lost France", or they choose to put France in order ("remettre la France en ordre"). She calls this choice even *un choix de civilisation*.

But it is the choice of the slogan, *au nom du peuple*, in the name of the people, that is the most striking populist trait in the campaign, referring directly to the will of the people that she will embody. This seems to confirm the definition of populism provided by Mudde & Kaltwasser:

Populism is a thin-centered ideology that considers society to be ultimately separated into two homogeneous and antagonistic camps, the 'pure people' and 'the corrupt elite', and which argue that politics should be an expression of the '*volonté générale*' of the people (p. 6).

Although populisms do have these three core concepts in common, this politics 'in the name of the people' can still take very different shapes. The next paragraph will provide different explanations for this chameleonic character of populism.

The diversity of populism

Another point that often leads to misinterpretations of populism in the media, is that it is mostly seen as an extreme right-wing ideology, hence the

de extrema derecha; de aquí la idea de populismos 'buenos' y 'malos' según lo expresa Rutte: mientras no sea xenofóbico, es aceptable. Sin embargo, hemos visto que el populismo se puede manifestar de muy diversas maneras: desde Chávez en Venezuela hasta Orbán en Hungría. Esta diversidad del populismo es parte de la vaguedad que Laclau (2005) busca explicar en su obra *La razón populista*. Sostiene que su identidad popular está construida sobre una base de 'significantes vacíos' que son utilizados como símbolos populistas los cuales forman una 'cadena equivalencial'. Al suponer que estos significantes se encuentran vacíos él sostiene que no poseen en modo alguno un significado fijo, lo cual explica las muy distintas formas del populismo. Por ejemplo, Laclau menciona el caso de muchos votantes del Front National quienes en el pasado formaron parte del partido comunista:

El punto importante es que, a cierta altura, el contenido óntico puede agotar su capacidad para jugar tal rol, en tanto que permanece, sin embargo, la necesidad del rol como tal, y que – dada la indeterminación de la relación entre contenido óntico y función ontológica- la función puede ser desempeñada por significantes de signo político completamente opuesto. Ésta es la razón por la cual entre el populismo de izquierda y de derecha existe una nebulosa tierra de nadie que puede ser cruzada –y ha sido cruzada- en muchas direcciones. (p. 87)

idea of 'good' and 'bad' populisms expressed by Rutte: as long as it is not xenophobic, it is acceptable. However, we have seen that populism can manifest itself in many different ways: from Chávez in Venezuela to Orbán in Hungary. This diversity of populism is part of the vagueness Laclau (2005) seeks to explain in his work *On populist reason*. He states that its popular identity is constructed on the basis of 'empty signifiers' that are used as populist symbols, and which form an 'equivalential chain'. By supposing that these signifiers are empty, he says that they have by no means fixed meanings, which explains the very different shapes of populism. For example, Laclau mentions the case of many Front National voters, who in the past were part of the communist party:

The important point is that, at some stage, the ontic content can exhaust its ability to play the role, while the need for this nevertheless remains; and that – given the indeterminacy of the relation between ontic content and ontological function – this function can be performed by signifiers of an entirely opposite political sign. That is why, between left-wing and right-wing populism, there is a nebulous no-man's-land which can be crossed – and has been crossed – in many directions. (p. 87)

Mudde y Kaltwasser (2017) adoptan un punto de vista levemente distinto, dado que consideran el populismo como una ideología 'de núcleo delgado', en contraste con una ideología completa. Esto significa que puede ser fácilmente combinada con una o más de otras ideologías (completas), tales como el nacionalismo o el socialismo, una así llamada 'ideología anfitriona'. Esta ideología anfitriona afecta la definición de lo que constituye el 'pueblo puro' y la 'élite corrupta'. Por ejemplo, en los dos casos antes mencionados, el Chavismo combina tanto socialismo como populismo, oponiendo "aquellos que son excluidos y en contra de quienes se discrimina" al *establishment* fraudulento. En el caso del populismo de Orbán, definido por Mudde y Kaltwasser como 'populismo postcomunista', por otra parte, el populismo se une con el autoritarismo y el nativismo. Esto puede verse en el liderazgo autocrático de Orbán y en el nacionalismo anti-UE, pero además en sus políticas antimigratorias, destacando el caso de su decisión de construir grandes cercos en la frontera húngara para evitar que los refugiados entrasen al país.

Brubaker (2017) toma otro rumbo al enfocarse en un grupo específico de populismos nacionales europeos, entre ellos Francia y los Países Bajos. Rechaza la idea de que la división entre 'nosotros' y 'ellos' está basada en términos nacionales, sino que deriva de un concepto más amplio al que llama *civilizacionismo*. Brubaker sostiene que durante la última década la amenaza percibida de la islamización ha conducido a un 'clúster' específico de

Mudde & Kaltwasser (2017) adopt a slightly different point of view, as they consider populism a 'thin-centered' ideology, as opposed to a full ideology. This means that it can easily be combined with one or more different (full) ideologies, such as nationalism or socialism, a so-called 'host-ideology'. This host-ideology affects the definition of the 'pure people' and the 'corrupt elite'. For example, in the two cases mentioned above, Chavism combines both socialism and populism, opposing "those who are excluded and discriminated against" to the fraudulent establishment. In the case of Orbán, defined by Mudde & Kaltwasser as 'postcommunist populism', on the other hand, populism is merged with authoritarianism and nativism. This can be found in Orbán's autocratic leadership and anti-EU nationalism, but also his anti-immigration policy, most notably when he decided to construct big fences at the Hungarian borders to prevent refugees from entering the country.

Brubaker (2017) takes another direction by focusing on a particular group of European national populisms, among which France and the Netherlands. He rejects the idea that the division between 'us' and 'them' is based on national terms, in favor of a broader concept that he calls *civilizationism*. Brubaker argues that over the last decade the perceived threat of Islamization had led to a specific 'cluster' of populisms that all promote

populismos que promueven ciertos aspectos de la civilización europea: cristianismo, secularismo y liberalismo. Cristianismo no se refiere a la religión sino a una herencia cultural compartida que le permite a los actores populistas, “nosotros”, oponerse a un “ellos”, los pueblos musulmanes. Cruces, iglesias y festividades cristianas son consideradas como parte de la cultura nativa y deben ser defendidas en contra de la intolerancia islámica. Esta es también la conclusión de Ernst van den Hemel, quien analizó 110.000 tweets publicados por la cuenta del partido de Geert Wilders, Partij van de Vrijheid (PVV) y notó que muchos tratan sobre Judaísmo o Cristianismo, especialmente en relación a una amenaza Islámica (anti-Semitismo)⁴. Las referencias a la religión misma del judaísmo o cristianismo son relativamente escasas; los temas más frecuentes son los líderes o instituciones religiosas, las tradiciones o valores e incluso temas polémicos tales como el ateísmo, la libertad religiosa y el secularismo. De acuerdo a Van den Hemel, el PVV ve a la cultura Judeocristiana como un vehículo que dio lugar a la actual sociedad secular neerlandesa y que debe ser defendido de la influencia –negativa- del islam, no quedando así lugar para creyentes cristianos “genuinos”.

Como ejemplo de la promoción del secularismo, Brubaker se refiere principalmente a Francia, el país de *la*

certain aspects of European civilization: Christianity, secularism and liberalism. Christianity does not refer to the religion, but rather a shared cultural heritage, that allows populist actors, “us”, to oppose themselves to “them”, the Muslim populations. Crosses, churches and Christian feasts are considered as part of the native culture and need to be defended against Islamic intolerance. This is also the conclusion of Ernst van den Hemel, who analyzed 110.000 tweets posted by the account of Geert Wilders’ Partij van de Vrijheid (PVV) and noticed that many are about Judaism or Christianity, especially in relation to an Islamic threat (anti-Semitism)¹⁶. References to the Judaic or Christian religion itself are rather scarce; frequent topics are religious leaders or institutions, traditions or values, or even contested themes such as atheism, freedom of religion and secularism. According to Van den Hemel, the PVV sees the Judeo-Christian culture as a vehicle having created the current Dutch secular society, that should be defended against Islamic – negative – influence, thus leaving no space for “genuine” Christian believers.

As an example of the promotion of secularism, Brubaker refers mainly to France, the country of *la laïcité*, and

⁴ <https://www.trouw.nl/religie-en-filosofie/christenen-en-joden-horen-er-in-de-joods-christelijke-cultuur-van-de-pvv-niet-bij-afd943b4/>

¹⁶ <https://www.trouw.nl/religie-en-filosofie/christenen-en-joden-horen-er-in-de-joods-christelijke-cultuur-van-de-pvv-niet-bij-afd943b4/>

laïcité y de medidas como la prohibición del burkini, la cual curiosamente no fue únicamente apoyada por el FN (p. 11-12). Él sostiene que este secularismo no puede ser visto desde una perspectiva filosófica como algo que apunte a todas las religiones, sino que es una forma de restringir prácticas y símbolos musulmanes en los espacios públicos. Finalmente, Brubaker ilustra lo que él llama la "retórica liberal" de muchos partidos populistas de Europa occidental: al enfocarse en el filosemitismo, la igualdad de género, los derechos homosexuales y la libertad de expresión, los populistas promueven estos valores "occidentales" y juxtaponen "nuestra" modernidad con "su" mentalidad retrógrada.

Hemos mencionado previamente que el populismo se puede encontrar en todo el espectro político izquierda-derecha y que existen variadas teorías que explican cómo es esto posible dentro de un único movimiento. Otro factor para esta diversidad es el simple hecho de que estos populismos han surgido en contextos políticos y sociales muy distintos. Esto plantea la pregunta de por qué el populismo aparece en primer lugar. Para citar a Hawkins (2010): "Existe un Hugo Chávez o una Sarah Palin latente dentro de cada uno de nosotros. La pregunta es, ¿cómo se activa?" Esta pregunta excede en gran manera el alcance de este ensayo y por tanto no será discutida en detalle. Pero para resumirlo, sugerimos que el populismo haya sus raíces en la *crisis*, sea ésta económica, cultural o política. Laclau llama a esto una 'multiplicación de las

measures like the burkini ban, which was, interestingly, supported not only by the FN (p. 11-12). He states that this secularism cannot be seen from a philosophical point of view aimed to all religions, but that it is a way of restricting Muslim practices and symbols in public space. Finally, Brubaker illustrates what he calls the "liberal rhetoric" of many Western-European populist parties: by focusing on philosemitism, gender equality, gay rights and freedom of speech, populists promote these 'Western' values, and juxtapose "our" modernity to "their" backwardness.

I have mentioned above that populism can be found over the whole political left-right spectrum, and that there are several theories that explain how this is possible within just one movement. Another factor for this diversity is the simple fact that these populisms have emerged in very different political and societal contexts. This raises the question why populism appears in the first place. To quote Hawkins (2010): "There is a dormant Hugo Chávez or Sarah Palin inside all of us. The question is how does he or she get activated?" This question largely exceeds the scope of this paper, and will therefore not be discussed in detail. To summarize, I would suggest that populism finds its roots in *crisis*, be it economic, cultural or political. Laclau calls this a 'multiplication of social demands' that emerges in a certain society, Mudde (2004) argues that a

demandas sociales' que surge en una sociedad dada; Mudde (2004) sostiene que una combinación de "resentimiento político persistente, una amenaza (percibida) seria a nuestro 'estilo de vida' y la presencia de un líder populista atractivo" pueden conducir a la aparición de un movimiento populista. Esta amenaza percibida a nuestro estilo de vida es ante todo de naturaleza cultural: como lo sostiene Lars Rensmann, el populismo representa 'una revuelta cultural autoritaria en contra de la supuesta debilidad cultural de la democracia liberal' (Rensmann 2017: p.129). Esta dimensión cultural del populismo resultará especialmente relevante en el análisis de nuestro estudio de caso.

En relación específicamente a los populismos europeos (de derecha), Müller identifica el derrumbamiento del Estado de bienestar (conduciendo a una mayor desigualdad), el flujo migratorio como resultado de la guerra civil en Siria y fundación del Estado Islámico y a la crisis de 2008 como las tres razones principales. Finalmente Rodrik (2017), quien analiza el populismo desde un punto de vista más económico, sostiene que la globalización, una competencia a nivel global que crea ganadores y perdedores, juega un rol fundamental en el éxito electoral del populismo tanto de izquierda como de derecha, enfocándose ya sea en divisiones de tipo socioeconómico como sociocultural respectivamente. De hecho, la idea de un individuo o una sociedad sufriendo una crisis es algo con lo que también nos encontramos en *Soumission* de Houellebecq y lo

combination of "persisting political resentment, a (perceived) serious challenge to 'our way of life' and the presence of an attractive populist leader" can lead to the appearance of a populist movement. This perceived challenge to our way of life is above all of a cultural nature: as argued by Lars Rensmann, populism represents 'an authoritarian cultural revolt against the alleged cultural weakness of liberal democracy' (Rensmann 2017: p. 129). This cultural dimension of populism will be particularly relevant in the analysis of our case study.

With specific regard to European (right-wing) populisms, Müller identifies the breakdown of the welfare state (leading to more inequality), the immigration flux as a result of the Syrian civil war and the foundation of Islamic State, and the economic crisis of 2008 as the three main reasons. And last but not least, Rodrik (2017), who analyzes populism from a more economic point of view, argues that globalization, a world-wide competition creating winners and losers, plays a major role in the electoral success of both left-wing and right-wing populism, focusing on either socio-economic (the former) or socio-cultural cleavages (the latter). In fact, the idea of an individual or a society experiencing a crisis is something that we also come across in Houellebecq's *Soumission*, and this will be further discussed below.

discutiremos en profundidad más adelante.

Como hemos visto, el populismo se puede manifestar de diversas formas, desde liberal a socialista a nacionalista y es imposible hablar de una variedad 'buena' y una 'mala'. Adicionalmente a esto, los populismos surgen en tradiciones políticas y contextos socioeconómicos muy diversos. Mientras que algunos eruditos perciben al populismo como un peligro para la democracia, Mudde y Kaltwasser (2017) lo plantean de una forma más matizada: "[...] el populismo a menudo plantea las preguntas correctas, pero ofrece respuestas equivocadas". El desafío entonces para la democracia liberal es el de encontrar las respuestas correctas a estas preguntas populistas.

Muchas de las características esenciales del populismo antes discutidas pueden ser identificadas en el reciente debate sobre la novela de Michel Houellebecq *Soumission*. La novela se aprovecha del imaginario populista al representar un escenario futurista en que Francia es gobernada por un partido islamista. Como consecuencia, no resulta sorprendente que la novela haya llamado la atención de los políticos y medios de comunicación populistas de Francia. La apropiación de un autor literario a una agenda política propia no es nada nuevo; en el pasado ha ocurrido con Geert Wilders, quien fundó su Partij van de Vrijheid después de haber leído *La Fuerza de la Razón* de Oriana Fallaci⁵. En las secciones

As we have seen, populism can manifest itself in many different ways, from liberal to socialist to nationalist, and it is impossible to speak of a 'good' and a 'bad' variant. In addition to that, populisms develop in very different political traditions and socio-economic contexts. Whereas some scholars perceive populism as a danger for democracy, Mudde & Kaltwasser (2017) put it in a more nuanced way: "[...] populism often asks the right questions but provides the wrong answers". The challenge for liberal democracy is therefore to find the right answers to these populist questions.

Many of the key features of populism discussed above could be identified in the recent debate on Michel Houellebecq's novel *Soumission*. The novel taps into the populist imaginary, by representing a future scenario in which France is ruled by an Islamic party. As a consequence, it comes to no surprise that the novel attracted the interest of French populist politicians and media. The appropriation of a literary author for one's political agenda is not new; in the past this has happened with Geert Wilders, who founded his Partij van de Vrijheid after having read Oriana Fallaci's *The Force of Reason*¹⁷. In the subsequent sections the reception of *Soumission* will be addressed in a more detailed way, after

⁵ <https://www.nrc.nl/nieuws/2016/01/30/patriottische-lente-in-milaan-1581420-a210117>

siguientes nos referiremos a la recepción de *Soumission* de manera más detallada, luego de una presentación general de la novela.

El caso de *Soumission* de Houellebecq

Ya en el día mismo de su publicación *Soumission* era una novela controversial, no sólo por su contenido, al cual volveremos más adelante, sino por el coincidir casual de las circunstancias: la novela fue lanzada el 7 de enero de 2015, el día en que dos terroristas de Al Qaeda armados entraron a la oficina del semanario satírico *Charlie Hebdo*, matando a 12 personas en total. Curiosamente, Houellebecq aparecería en la portada del último *Charlie Hebdo*, publicado ese mismo 7 de enero, donde era presentado como un mago prediciendo el futuro: “en 2022 je fais Ramadan”. Por consiguiente, las primeras reacciones a *Soumission* fueron bastante duras, calificando a la novela de “islamofóbica”. Manuel Valls, el Primer Ministro francés del Partido Socialista (PS) en ese momento, declaró que “Francia no es Houellebecq. No es intolerancia, odio y miedo”. La revista de izquierda *Libération* acusó a Houellebecq de jugar con el miedo al islam y crear así una mayor audiencia para el Front National. Más adelante aparecieron comentarios más positivos sobre la novela misma, por ejemplo, una reseña por parte de Emanuel Carrère en *Le Monde* en la cual llama a *Soumission* “una novela sublime con una

a general presentation of the novel.

The case of Houellebecq’s *Soumission*

Already on the day of its publication, *Soumission* was a controversial novel, not only because of its content, to which I will return later, but for a chance concurrence of circumstances: the novel was brought out on the 7th of January 2015, the day that two armed Al Qaeda terrorists entered the office of the satirical weekly *Charlie Hebdo*, killing in total 12 people. Interestingly, Houellebecq featured on the cover of the latest *Charlie Hebdo*, published that same 7th of January, where he was portrayed as a magician predicting the future: “en 2022 je fais Ramadan”. Consequently, the first reactions on *Soumission* were quite harsh, claiming the novel was “islamophobic”. Manuel Valls, French Prime Minister of the Socialist Party (PS) at the time, stated that “France is not Houellebecq. It is not intolerance, hate and fear”. Left-wing magazine *Libération* accused Houellebecq of playing with the fear of Islam and thus creating a bigger audience for the Front National. Later on, more positive comments on the novel itself appeared, for example a book review by Emmanuel Carrère in *Le Monde* in which he calls *Soumission* “a sublime novel with an extraordinary romantic consistence”.

¹⁷<https://www.nrc.nl/nieuws/2016/01/30/patriottische-lente-in-milaan-1581420-a210117>

consistencia romántica extraordinaria”.

Aparte de la coincidencia desafortunada de eventos que hizo de la novela una controversia incluso antes de que la gente pudiera realmente leerla, sus contenidos provocativos también contribuyeron al escándalo. En *Soumission*, Houellebecq muestra a Francia el año 2022, inmediatamente previa a las elecciones presidenciales. El altamente impopular François Hollande ha sido el presidente durante los últimos dos mandatos, demostrando ser incapaz de ofrecer solución alguna a los problemas a los que Francia se enfrenta: tasas de desempleo estratosféricas, estancamiento económico, una crisis de refugiados... Como resultado de todo esto, los franceses han perdido la confianza en sus políticos, percibiendo una brecha entre el poder y el pueblo. Esto lleva a un resultado notable en la primera ronda de las elecciones: ninguno de los dos partidos tradicionales (el Parti Socialiste de centro-izquierda y el UMP⁶ de centro-derecha) ha pasado a la segunda vuelta decisiva, dando favor al Front National de extrema derecha de Marine Le Pen y al recientemente establecido Hermandad Musulmana dirigido por el carismático Mohamed Ben Abbes. Apoyado por el PS y el UMP, en un intento de evitar que el FN llegue a la presidencia, Ben Abbes gana la segunda vuelta y se convierte en el primer presidente musulmán de Francia. Ben Abbes resulta ser un

Besides the unlucky coincidence of events that made the novel already controversial before people could actually read it, its provocative contents also contributed to the fuss. In *Soumission*, Houellebecq portrays France in the year 2022, right before the presidential elections. The highly unpopular François Hollande has been the president over the last two terms, proving himself unable to bring any solutions to the problems that France is facing: sky-high unemployment rates, economic stagnation, a refugee crisis... As a result of that, the French have lost confidence in their politicians, they perceive a gap between the power and the people. This leads to a remarkable result in the first round of the elections: none of the two traditional parties (the center-left Parti Socialiste and the center-right UMP¹⁸) has made it to the second and decisive round, in favor of Marine Le Pen's far right-wing Front National and the recently established Muslim Brotherhood led by charismatic Mohamed Ben Abbes. Supported by PS and UMP, in an attempt to prevent FN from presidency, Ben Abbes wins the second round and becomes the first Muslim president of France. Ben Abbes turns out to be a good problem solver: almost immediately after his entry to the Elysée, *banlieue* criminality decreases, unemployment rates drop – as women have to stay home and take the role of housewife – and financial aid is provided by 'friendly nations' like

⁶ Desde su cambio de nombre en mayo de 2015, el partido es conocido simplemente como “Les Républicains”.

¹⁸ Since its name change in May 2015 the party is known as “Les Républicains”.

excelente solucionador de problemas: casi de manera inmediata luego de su entrada al Elysée, la criminalidad en las *banlieue* disminuye, caen las tasas de desempleo –dado que las mujeres deben permanecer en el hogar y asumir el rol de dueña de casa– y la ayuda financiera llega prontamente de parte de ‘naciones amigas’ como Arabia Saudita, resolviendo los problemas financieros rápidamente. La educación basada en el Corán es el nuevo estándar, la prestigiosa Universidad de La Sorbona se convierte en la Universidad Islámica de La Sorbona y la familia se vuelve el núcleo de la sociedad, apoyado por los nuevos subsidios familiares. La República Islámica de Francia se pone a la vanguardia en cuanto a incorporar a otros países musulmanes a la Unión Europea, tales como Turquía, Egipto, Túnez y Marruecos, apuntando de esta manera a la idea de un Imperio Romano contemporáneo con Ben Abbas como un emperador Augusto moderno. La Islamización de Francia es un hecho y la transición se lleva a cabo con estoica calma.

Vemos el cambio de la situación política a través de los ojos de François, un conferencista de mediana edad especializado en Literatura, específicamente en Joris-Karl Huysmans⁷ en la Universidad de La

Saudi Arabia, resolving financial issues quite rapidly. Koran-based education is the new standard, the prestigious Sorbonne university turns into the Islamic University of Sorbonne and the family becomes the core of the society, helped by the new family subsidies. The Islamic Republic of France takes the lead in including other Muslim countries in the European Union, such as Turkey, Egypt, Tunisia and Morocco, thus referring to the idea of a contemporary Roman Empire with Ben Abbas as a modern emperor Augustus. The Islamization of France is a fact and the transition takes place with stoic calm.

We see the change of the political situation through the eyes of François, a middle-aged lecturer specialized in Literature, more specifically Joris-Karl Huysmans¹⁹, at the Sorbonne University. If the society is in crisis, this

⁷ Escritor francés del siglo 19 tardío de novelas naturalistas, hasta su obra más famosa *A rebours* [A Contrapelo], publicada en 1884. Este libro es uno de los ejemplos más representativos del decadentismo y simbolismo europeos. Las conexiones entre la novela de Houellebecq y la vida y obra de Huysmans son múltiples: 1) La conversión tardía de Huysman al catolicismo se ve reflejada en la propia conversión de François; 2) la decadencia como un movimiento artístico-cultural se menciona varias veces en la novela, en relación a la idea del decaimiento de las sociedades occidentales; 3) el título *A rebours* también se aplica al retorno de François (y de Francia) a una época de sumisión religiosa, corriendo ‘a contrapelo’ de la secularización.

Sorbona. Si la sociedad está en crisis, esta idea también está presente en su vida personal: lleva una existencia miserable en la cual los únicos destellos son sus encuentros sexuales con estudiantes femeninas. La sociedad contemporánea lo ha convertido en una criatura individualista y pasiva: solitario, desapegado de su familia, sin alimentarse más que de comida rápida o de microondas y con una carrera profesional basada en un logro realizado mucho tiempo atrás. Tan pronto como Ben Abbes asciende al poder, la primera reacción de François es huir de París temiendo una guerra civil, pero después de haber pasado un tiempo en el campo, regresa a la capital. Entretanto, La Sorbona se ha convertido en una institución islámica, lo que deja a François con dos opciones: o se convierte al islam y conserva su puesto, o consigue una jubilación temprana muy atractiva financieramente. Como es de esperarse, François elige esta última opción y a consecuencia de ello su vida se vuelve aún más vacía de lo que ya era. Siguiendo el ejemplo de su amado Huysmans, quien experimentó una crisis similar durante su vida, se va a explorar si es que el retiro en un monasterio es capaz de ayudarlo a dar sentido a su vida, pero, lamentablemente, esto no lo conduce

idea is also present in his personal life: he leads a rather miserable existence in which the only sparkles are his sexual escapades with female students. Contemporary society has turned him into an individualist and passive creature: alone, out of touch with his family, not eating anything else than take-away or microwave food, and his professional career is based on an achievement he has made a long time ago. As soon as Ben Abbes comes to power, François' first reaction is to escape from Paris, scared of a civil war, but after having spent some time on the countryside, he returns to the capital. In the meantime, the Sorbonne has become an Islamic institution, and this leaves François with two options: either he converts to Islam and he can keep his position, or he gets a financially very attractive early retirement. As expected, François opts for the latter, and as a consequence his life becomes even emptier than it already was. Following the example of his beloved Huysmans, who experienced a similar crisis during his life, he is going to explore whether a retreat in a monastery can help him make sense of his life, but, unfortunately, this does not bring him any further, just like the Arab escort service he tries out as he gets back to Paris, in an attempt to make the best out of the situation. Ultimately, his life

¹⁹ Late 19th century French writer of naturalist novels, until his most famous work *A rebours* [Against the Grain], published in 1884. This book is one of the most representative examples of European decadentism and symbolism. The connections between Houellebecq's novel and Huysmans's life and works are multiple: 1) Huysman's late conversion to Catholicism is echoed by François's own conversion; 2) Decadence as an artistic/cultural movement is mentioned several times in the novel, in relation to the idea of the decline of Western societies; 3) The title *A rebours* also applies to François's (and France's) return to a stage of religious submission, running 'against the grain' of secularization.

más allá; como tampoco lo hace el servicio de damas de compañía árabe que prueba al volver a París en un intento de sacar algún partido a la situación. En última instancia, su vida cambia cuando conoce al Rector de La Sorbona, Rediger, quien le ofrece un prestigioso puesto, aunque François deberá convertirse al islam. Su escepticismo previo se convierte en entusiasmo al darse cuenta de las posibilidades que el islam tiene para ofrecer, principalmente aquellas que tienen que ver con la cocina árabe y la poligamia:

Et je ne pouvais pas m'empêcher de songer à son mode vie : une épouse de quarante ans pour la cuisine, une de quinze ans pour d'autres choses... sans doute avait-il une ou deux épouses d'âge intermédiaire, mais je me voyais mal lui poser la question. (p. 275)

[Y mira cómo vivía: una esposa de cuarenta años para cocinar, una esposa de quince años, para las demás cosas... Sin duda debía de tener una o dos esposas de edades intermedias, pero no supe cómo plantear la pregunta.]

Después de leer *Dix questions sur l'Islam* de Rediger decide arriesgarse, siendo su conversión el capítulo final del libro.

De más está decir que la novela ha sido material explosivo desde el momento mismo de su publicación en 2015, ya que describe el cambio de Francia hacia una República Islámica. En una época marcada por el terrorismo islámico en múltiples

changes as he meets the Rector of the Sorbonne, Rediger, who offers him a prestigious job, although François will have to convert to Islam. His early skepticism turns into enthusiasm as he finds out about the possibilities Islam has to offer, mostly those related to Arab cuisine and polygamy:

Et je ne pouvais pas m'empêcher de songer à son mode vie : une épouse de quarante ans pour la cuisine, une de quinze ans pour d'autres choses... sans doute avait-il une ou deux épouses d'âge intermédiaire, mais je me voyais mal lui poser la question. (p. 275)

[And look at how he lived: a forty-year-old wife to do the cooking, a fifteen-year old wife for whatever else ... No doubt he had one or two wives in between, but I couldn't think how to ask.]

After reading Rediger's *Dix questions sur l'Islam* he decides to take the chance, his conversion being the final chapter of the book.

It goes without saying that the novel was explosive material right after and since its publication in 2015, as it describes France's shift towards an Islamic Republic. In a time marked by Islamic terrorism in various Western European cities, and a fear of the

ciudades de Europa occidental y por el miedo a la islamización de Europa conducente a una pérdida de derechos liberales modernos tales como la igualdad de género y el matrimonio homosexual, el escenario presentado por Houellebecq es una píldora difícil de tragar. Adicionalmente, la elección por parte del autor del lugar (Francia es la cuna de *Liberté Egalité Fraternité*) y de la época de la novela (un futuro cercano sólo siete años después de la fecha de publicación) son controversiales. En otras palabras, la novela parece compatible con las narrativas populistas de ‘nosotros’ versus ‘ellos’, en este caso siendo el ‘nosotros’ el pueblo nativo francés y el ‘ellos’ los aterradores musulmanes prontos a apoderarse del control. En la siguiente sección examinaremos por tanto cómo la novela fue recibida y utilizada por actores populistas para apoyar sus posturas, antes de pasar a la última parte de este ensayo en la cual analizaremos la brecha existente entre la interpretación populista y la complejidad real de la novela.

Soumission: «un cadeau pour Marine Le Pen»? Visiones populistas sobre *Soumission*

En la columna antes mencionada del semanario izquierdista *Libération* de enero de 2015, Laurent Joffin declaró que *Soumission* le daría impulso al éxito electoral de Marine Le Pen, dado que los temas típicos de la derecha eran ahora parte de la literatura y por tanto se volverían socialmente aceptables. En otras palabras, conduciría a una amplia aceptación de las ideas derechistas. Sin embargo, la intención de este ensayo no es el

Islamization of Europe, leading to a loss of modern liberal rights such as gender equality and gay marriage, the scenario presented by Houellebecq is hard to swallow. Also, the author’s choice for the place (France being the birthplace of *Liberté Egalité Fraternité*) and the time of the novel (a near future only seven years from the date of publication) are controversial. In other words, the novel seems compatible with populist narratives of ‘us’ vs. ‘them’, in this case ‘us’ being the French native people and ‘them’ being the scary Muslims that are about to take over. In the next section I will therefore examine how the novel was received and used by populist actors in order to prove their point, before moving on to the final part of this paper in which I will analyze the gap between the populist interpretation and the actual complexity of the novel.

Soumission: « un cadeau pour Marine Le Pen »? Populist views on *Soumission*

In his before-mentioned column in the left-wing weekly *Libération*, January 2015, Laurent Joffrin claimed that *Soumission* would fuel Marine Le Pen’s electoral success, as typical right-wing topics were now part of literature, and would therefore become socially acceptable. In other words, it would lead to a widespread acceptance of right-wing ideas. However, the question in this paper is not to find out whether *Soumission* has really helped

responder si es que *Soumission* realmente ha sido de ayuda para Marine Le Pen y su partido, sino la de visualizar si es que y de qué manera ella y su partido, al igual que otros actores derechistas prominentes, han utilizado la novela para sus propios intereses políticos. De más está decir que estamos muy al tanto de que el FN no es el único partido populista en Francia en estos momentos; pero habida consideración del contenido de la novela, el FN parece ser el más relevante dada tanto su importancia política como su actitud hacia el islam en Francia.

En la siguiente sección analizaremos algunas de las reacciones generadas por la publicación de la novela. Para su interpretación aplicaremos algunas partes del enfoque discursivo-histórico de Wodak (2001), el cual ofrece herramientas útiles para examinar la dicotomía 'nosotros-ellos':

Vemos, y esto se debe enfatizar, a la construcción discursiva del 'nosotros' y 'ellos' como los fundamentos esenciales de los discursos de identidad y diferencia. Y tales discursos son un soporte de primera para discursos discriminatorios. (p. 73)

En su teoría Wodak distingue cinco así llamadas áreas de acción y un área de control, de las cuales hemos estudiado una en particular para el objetivo de este ensayo: la formación de la opinión pública y la auto-presentación. En nuestro caso, la opinión pública se forma por las entrevistas en los medios de comunicación a políticos importantes del FN al igual que por

Marine Le Pen and her party, but rather if and how she and her party, as well as other prominent right-wing actors made use of the novel for their own political interest. Needless to say, I am well aware of the fact that the FN is not the only populist party at this moment in France; but taking into account the content of the novel, FN seems to be the most relevant one, because of its political importance as well as its attitude towards Islam in France.

In the following I will analyze some of the reactions that were generated by the publication of the novel. For the interpretation I will apply some parts of Wodak's (2001) discourse-historical approach which provides us with useful tools to examine the 'us-them' dichotomy:

We view, and this needs to be emphasized, the discursive construction of 'us' and 'them' as the basic fundamentals of discourses of identity and difference. And such discourses are salient for discourses of discrimination. (p. 73)

In her theory Wodak distinguishes five different so-called fields of action and one field of control, of which I have studied one in particular for the scope of this paper: formation of public opinion and self-presentation. In my case, the public opinion is formed by media interviews with important politicians from FN, as well as columns published in right-wing media. As Van

columnas publicadas en los medios derechistas. Como Van Dijk (1991) sostiene en su ensayo, la prensa juega un rol significativo en la oposición de dos grupos o, en casos más extremos, en el racismo:

Los análisis del contenido y del discurso demuestran de manera consistente que la prensa es parte del problema del racismo. Las estrategias, estructuras o procedimientos de contratación, promoción, selección de temática, perspectiva, cita, estilo o retórica apuntan todos hacia un tratamiento positivo del "nosotros" y a una representación negativa del "ellos". Las minorías tienen, también de manera relativa, escaso acceso a la prensa; se les considera menos creíbles y sólo son dignas de cobertura noticiosa si es posible representarlos como una amenaza a la dominancia del grupo blanco. (p. 112)

Al observar la reacción generalizada de la prensa una cosa está clara: tanto las principales figuras del FN como variados actores derechistas sostienen que existe una cierta verdad en *Soumission*, la de la idea de una Francia padeciendo una crisis que no puede ser resuelta por sus líderes políticos actuales y que por tanto se hace necesario un enfoque diferente. Para Marine Le Pen, la novela es una historia ficticia pero una que ciertamente podría volverse realidad en el futuro. En una entrevista radial con France Info el 5 de enero de 2015 declaró que de llegar a suceder esto, la culpabilidad recaería sobre las actitudes de los dos partidos principales, el PS y el UMP. En la

Dijk (1991) points out in his paper, the press plays a significant role in the opposition of two groups, or in a more extreme case, of racism:

Content and discourse analyses have repeatedly found that the press is part of the problem of racism. Strategies, structures or procedures of hiring, promotion, topic selection, perspective, quotation, style or rhetoric, are all geared towards positive treatment of "us" and negative representation of "them". Minorities have, also relatively, little access to the press; they are found to be less credible, and newsworthy especially if they may be presented as a threat to white group dominance. (p. 112)

Looking at the overall reactions in the press, one thing seems to be clear: both FN leading figures and several right-wing actors affirm that there is some sort of truth in *Soumission*, that is the idea of France suffering from a crisis that cannot be solved by its current political leaders, and that a different approach is thus necessary. For Marine Le Pen, the novel is a fictional story, but certainly one that could become reality in the future. In a radio interview with France Info on the 5th of January 2015, she argues that in case this happens, the attitudes of the two major parties PS and UMP are to blame. In the novel, PS and UMP choose to support the Muslim

novela, tanto el PS como el UMP eligieron apoyar a la Hermandad Musulmana a cambio de algunos ministerios importantes; acá Marine Le Pen ve un paralelismo con la realidad, donde los dos partidos principales son incapaces de evitar que Francia caiga en la islamización. Esta idea también es apoyada por Gilbert Collard, diputado regional del FN y una figura prominente en el *think tank* de extrema derecha *Rassemblement Bleu Marine*. En una entrevista dada a I-Télé, Collard apunta a dos razones principales por las cuales el escenario podría volverse una realidad: la demografía y la pasividad política. Al hablar de esta pasividad Collard se refiere a la forma en que la sociedad abandona el islam tradicional, clásico y democrático en favor del radicalismo, el cual se manifiesta en "comunitarismo, la carne halal, la guerra en contra de los pesebes, los ministros participando en las festividades de Eid al-Fitr, el yihadismo...". De igual manera, Florian Philippot, quien fue la mano derecha de Marine Le Pen, afirma que los eventos presentados en *Soumission* son realistas: "ça peut arriver"⁸.

También fuera del FN muchos periodistas reaccionaron a la novela. Hemos decidido incluir tres de estas opiniones, en este caso las de Jérôme Béglé (*Le Point*, 31-12-2014), Julien Jauffret (*Minute*, 2-3-2015) y Solange Bied-Charreton (*Valeurs Actuelles*, 12-8-2017), dado que representan a

Brotherhood in exchange for some important ministries; Marine Le Pen sees a parallel here with reality, where the two major parties are unable to prevent France from ongoing Islamization. This idea is also advocated by Gilbert Collard, a regional deputy of the FN and a leading figure of the far-right think-tank *Rassemblement Bleu Marine*. In an interview with I-Télé Collard points out two main reasons why the scenario could become the truth: demographics and political passivity. With this passivity, Collard means the way society abandons traditional, classical and democratic Islam in favor of radicalism, which manifests itself in "communitarianism, halal meat, the war on cribs, ministers participating at Eid al-Fitr festivities, jihadism...". Likewise, Florian Philippot, Marine Le Pen's former number two, affirms that the events presented in *Soumission* are realistic: "ça peut arriver"²⁰.

Outside the FN party, also many journalists reacted on the novel. I have decided to include three of these opinions, in this case of Jérôme Béglé (*Le Point*, 31-12-2014), Julien Jauffret (*Minute*, 2-3-2015) and Solange Bied-Charreton (*Valeurs Actuelles*, 12-8-2017), as they represent media found

⁸ http://www.lepoint.fr/politique/houellebecq-plausible-ou-scandaleux-les-politiques-prennent-parti-07-01-2015-1894638_20.php#

²⁰ http://www.lepoint.fr/politique/houellebecq-plausible-ou-scandaleux-les-politiques-prennent-parti-07-01-2015-1894638_20.php#

medios de comunicación que se encuentran en el lado derecho o de extrema derecha del panorama mediático. Esto no implica necesariamente que son populistas en sentido estricto, sino que lo que escriben está en gran manera alineado a la narrativa del FN de 'nosotros versus ellos'.

Comencemos con Béglé, quien escribió una columna ("Houellebecq va faire une peur bleue à la France!") el 29 de diciembre de 2014, justo antes de la publicación de la novela. De acuerdo a él, *Soumission* es más que simplemente palabras incendiarias, sino "una teoría convincente inspirada en el fin de nuestra civilización europea, su cultura y su democracia". El libro está lleno de falacias y provocaciones, sostiene, pero es por ello que es ficción, aun cuando sea una muy plausible.

Jauffret apunta a dos razones que explican el éxito de *Soumission*: en primer lugar, el talento del autor de capturar el *Zeitgeist*, de acuerdo al cual la islamización ya dejó de ser una simple fantasía, lo que hace que la trama parezca plausible. En segundo lugar, su ambigüedad permite muchas lecturas posibles de la novela. Jauffret concluye con la pregunta de si una Francia Musulmana seguiría siendo Francia, a la cual responde negativamente.

Nuestro último ejemplo y el más reciente, tiene que ver con una columna de Solange Bied-Charreton titulada "*Michel Houellebecq, écrivain voyant*" la cual retrata al autor y describe cómo éste –con cada novela–

on the right-wing or far right-wing side of the media landscape. This does not necessarily imply they are populists in the strict sense, but what they write is to a large extent in line with the FN narrative of 'us versus them'.

Let us start with Béglé, who wrote a column ("Houellebecq va faire une peur bleue à la France !") on the 29th of December 2014, right before the publication of the novel. According to him, *Soumission* is more than just inflammatory words, but "a convincing theory inspired on the end of our European civilization, its culture and its democracy". The book is full of inaccuracies and provocations, he states, but that is why it is a fiction, albeit a very plausible one.

Jauffret points out two reasons that explain the success of *Soumission*: firstly the author's talent to capture the *Zeitgeist*, according to which Islamization is not a pure fantasy anymore, making the plot seem plausible. Secondly, its ambiguity allows for many possible readings of the novel. Jauffret concludes with the question whether a Muslim France would still be France, to which he replies negatively.

My last example, and the most recent one, concerns a column of Solange Bied-Charreton titled "*Michel Houellebecq, écrivain voyant*" which portrays the author and describes how he – with every single novel –

“revolucionó” la literatura francesa. El punto interesante aquí es el cómo ella da por asumido que Houellebecq es un visionario, capaz de captar las más grandes preocupaciones de una sociedad en un punto temporal dado, un autor que juega un rol crucial en la sociedad.

Al estudiar con más detenimiento el discurso, existen tres aspectos que merecen particular atención: 1) el uso de los pronombres para reforzar el sentimiento de ‘nosotros-ellos’, 2) el uso de un vocabulario dramático para revelar el fin de la civilización y 3) un énfasis en el concepto de ‘ver’ en relación a una amenaza percibida a la sociedad.

El uso de pronombres es especialmente relevante en Béglé y en Jauffret. En este último, el escritor usa la primera persona singular para expresar sus opiniones (*je trouve que, il me paraît, à mon sens...*) y la primera persona plural para identificarse con los lectores: “*Au fond, que nous dit Houellebecq? Que la séquence historique (...) nous a rendus malheureux et qu’il faut en sortir (...)*” [En el fondo, ¿qué es lo que Houellebecq nos dice? Que la secuencia de la historia (...) nos ha vuelto infelices y que buscamos una salida (...)]. Aquí, el escritor desea enfatizar su conexión con los lectores, dando a entender que están del mismo lado. La segunda persona plural se utiliza para dirigirse directamente a los lectores: *Vous me direz, votre humble serviteur*. En este último ejemplo resulta también interesante el uso de la palabra *serviteur*, ya que sugiere que el autor se encuentra al servicio de los

“revolutionized” French literature. The interesting point here is her assumption that Houellebecq is a visionary, grasping the main concerns of a society at a certain point in time, an author that plays a crucial role in society.

When taking a closer look at the discourse, there are three aspects that deserve particular attention: 1) the use of pronouns to enhance the ‘us-them’ feeling, 2) the use of dramatic vocabulary to reveal the end of civilization and 3) a stress on the concept of ‘seeing’ in relation to a perceived threat to society.

The use of pronouns is specifically relevant in Béglé and Jauffret. In the latter, the writer uses the first person singular to express his opinions (*je trouve que, il me paraît, à mon sens ...*), and the first person plural to identify with the readers: “*Au fond, que nous dit Houellebecq? Que la séquence historique (...) nous a rendus malheureux et qu’il faut en sortir (...)*” [Actually, what does Houellebecq tell us? That the sequence of history (...) has made us unhappy and that we need a way out (...)]. Here, the writer wants to emphasize his connection with the readers, implying they are on the same side. The second person plural is used to directly address the readers: *Vous me direz, votre humble serviteur*. In the last example the word *serviteur* is also interesting, as it suggests that the writer is at the readers’ service taking the role of their spokesperson. Lastly, the third person singular pronoun *on* is used, here meaning ‘everyone’: “*(...) la*

lectores, asumiendo el rol de su vocero. Finalmente utiliza el pronombre en tercera persona singular *on*, que aquí significa 'todos': "(...) *la fin de la sacro-laïcité et celle de l'école républicaine qui sont, comme on le sait, les deux mamelles de cette vieille chienne*" [(...) el fin del laicismo santo y la escuela republicana que son, como todos sabemos, las dos ubres de esta vieja perra". La función de *on* en esta oración es la de presentar la opinión del autor como si fuese el conocimiento general; sin embargo, dudamos mucho que todos los franceses estén de acuerdo en que estos dos importantísimos valores de Francia estén pasados de moda.

En el artículo de Beglé el uso de los pronombres personales es menos frecuente, pero hay dos claros ejemplos del uso de un pensamiento 'ellos-nosotros': primeramente, en la frase (...) *la société française semble se satisfaire de ce nouvel ordre des choses* [La sociedad francesa parece estar satisfecha con el nuevo orden de las cosas], donde el autor evita el identificarse con la sociedad francesa que acepta la nueva islamización de Francia tan fácilmente. En segundo lugar, enfatiza la idea del pueblo versus las élites con el uso de la primera persona plural posesivo *nos*: *Michel Houellebecq y décoche des flèches empoisonnées au curare contre nos élites* [Michel Houellebecq dispara sus flechas envenenadas con curare en contra de nuestras élites].

Otro aspecto interesante en estas tres columnas es el uso de los autores de palabras referentes a 'el fin': *la fin de notre civilisation européenne, le suicide*

fin de la sacro-laïcité et celle de l'école républicaine qui sont, comme on le sait, les deux mamelles de cette vieille chienne" [(...) the end of the holy laicism and the republican school which are, as everyone knows, the two udders of this old dog]. The function of *on* in this sentence is to sell the writer's opinion as some kind of common knowledge, however, I doubt whether all French would agree with his statement that the two very important values of France are outdated.

In Beglé's article the use of personal pronouns is less frequent, but there are two clear examples of 'us-them' thinking: firstly in the sentence (...) *la société française semble se satisfaire de ce nouvel ordre des choses* [French society seems to be satisfied with the new order of things], where the author avoids to identify with the French society that accepts France's Islamization too easily. Secondly, he emphasizes the idea of the people versus the elites with the use of the first person plural possessive *nos*: *Michel Houellebecq y décoche des flèches empoisonnées au curare contre nos élites* [There, Michel Houellebecq shoots some arrow poisons towards our elites].

Another interesting aspect in the three columns is the authors' use of words referring to 'the end': *la fin de notre civilisation européenne, le suicide de*

de *l'Europe* [el fin de nuestra civilización, el suicidio de Europa] (Béglé), *la conquête définitive de la société française par l'islam* [la conquista final de la sociedad francesa por parte del Islam] (Bied-Charreton), *la mort de la France, la déchéance y sacrifier la République* [‘la muerte de Francia’, ‘la decadencia’ y ‘sacrificar la República’] (Jauffret). Este enfoque en el escenario extremo de una supuesta amenaza que se cierne sobre Francia no sólo refuerza en gran manera el sentimiento ‘nosotros-ellos’ sino que también apela a la noción de la securitización⁹, como veremos en el caso del último ejemplo. Esto tiene que ver con el uso del vocabulario relacionado con el área semántica del ‘ver’, como lo podemos encontrar en Bied-Charreton y en Béglé: *écrivain voyant, un miroir, grand observateur, en regardant, témoin, lucidité, alerter* [escritor visionario, un espejo, gran observador, mirando, testigo, lucidez, alertar] (Bied-Charreton) y *l’aveuglement, la vraisemblance* [la ceguera, la verosimilitud] (Béglé). Al mismo tiempo, Bied-Charreton subraya el talento y genio de Houellebecq, incluso llegando a llamarlo un Montesquieu de la era moderna (en referencia a las Cartas Persas). Houellebecq es presentado como un genio que reconoce la situación catastrófica en la que se encuentra

l'Europe [the end of our civilization, Europe’s suicide] (Béglé), *la conquête définitive de la société française par l'islam* [Islam’s final conquest of the French society] (Bied-Charreton), *la mort de la France, la déchéance and sacrifier la République* [the death of France, the decay, sacrifice the Republic] (Jauffret). This focus on the extreme scenario of an alleged threat approaching France does not only strongly support the ‘us-them’ feeling, but also appeals to the notion of securitization²¹, as will be the case with my last example. This concerns the use of vocabulary related to the semantic area of ‘seeing’, to be found in Bied-Charreton and Béglé: *écrivain voyant, un miroir, grand observateur, en regardant, témoin, lucidité, alerter* [visionary writer, a mirror, great observer, looking at, witness, lucidity, to alert] (Bied-Charreton) and *l’aveuglement, la vraisemblance* [the blindness, the likelihood] (Béglé). At the same time, Bied-Charreton underlines the talent and genius of Houellebecq, calling him even the Montesquieu of modern times (with reference to the Persian Letters). Houellebecq is presented as a genius that recognizes the catastrophic situation France is in, as opposed to the collective blindness (*aveuglement*) towards the alleged Islamic threat.

⁹ El concepto de securitización fue definido por Ole Wæver en 1995 y a menudo se asocia a la Escuela de Copenhague, de acuerdo al cual la percepción de seguridad está basada en el acto discursivo: el acto de etiquetar algún tema de seguridad como tal es crear uno. En el caso de una supuesta amenaza a la sociedad, las medidas extraordinarias se vuelven legítimas.

²¹ The concept of securitization was defined by Ole Wæver in 1995 and is often associated with the Copenhagen School, according to which the perception of security is based on speech act: labelling a security issue as such is creating one. In the case of an alleged threat to society, extraordinary measures are legitimate.

Francia, en contraste con la ceguera colectiva (*aveuglement*) ante la supuesta amenaza islámica.

En general, está claro que *Soumission* ha incitado a muchos políticos y periodistas de todo el espectro político a dar su interpretación propia de la novela. La izquierda mayoritariamente critica la novela de Houellebecq, mientras que la derecha básicamente ve al autor como un profeta (cf. Bied-Charreton). Esto se corresponde con las ideas de Van Dijk acerca de cómo la prensa enmarca las noticias sobre racismo de acuerdo a su orientación política:

El resultado es que, en temas étnicos, las élites de la prensa generalmente están coludidas con las élites de otros ámbitos y organizaciones, especialmente las de la política, la academia y el mundo de los negocios. Si estas últimas están a favor de políticas migratorias estrictas, también lo estará la prensa; si están en contra de políticas de discriminación positiva la prensa difícilmente abogará en su favor. Aún más, los grupos que critican a las élites, p. ej. entre los escritores, eruditos o la burocracia social, tienden a ser ignorados, marginados o atacados activamente cuando violan el consenso ético dominante (p. 91).

Esto significa que la complejidad del texto de Houellebecq tiende a sacrificarse en favor de interpretaciones polarizadas: en el izquierdismo Houellebecq es acusado de islamofobia, mientras que en la derecha el FN sugiere que Houellebecq nos está advirtiendo de un peligro inminente. Al admitir la

Overall, it is clear that *Soumission* has incited many politicians and journalists from all over the political spectrum to give their interpretation of the novel. The left mostly criticizes Houellebecq's novel; whereas the right rather sees the author as a prophet (cf. Bied-Charreton). This corresponds with the ideas of Van Dijk about how the press frames news about racism according to their political orientation:

The result is that, in ethnic affairs, the elites of the press are generally colluding with those in other domains and organizations, especially in politics, academia and corporate business. If the latter are for a strict immigration policy, so will the press, and if the latter are against affirmative action policies the press will hardly advocate it. Moreover, critical elite groups, e.g. among writers, scholars or the social bureaucracy, tend to be ignored, marginalized or actively attacked when they violate the dominant ethnic consensus. (p. 91)

This means that the complexity of Houellebecq's text tends to be sacrificed in favor of polarized interpretations: on the left-wing side Houellebecq is accused of Islamophobia, on the right-wing side the FN suggests that Houellebecq is warning us against an impending danger. By admitting the existence of

existencia de la crisis identitaria de Francia –señalando ejemplos de la islamización de Francia– y al enfocarse en la ignorancia de los partidos políticos dominantes para detener este proceso, parecen sostener que la única salida es un voto para el FN. Sin embargo, aún no se responde la pregunta de si *Soumission* es en realidad un ejemplo típico de propaganda derechista o si la interpretación de la novela en los medios de comunicación ha sido demasiado rígida.

Houellebecq: ¿un populista? Las perspectivas del autor sobre la novela

En el párrafo anterior hemos presentado un bosquejo de cómo *Soumission* ha sido interpretada a través del escenario político, principalmente en la (extrema) derecha y cómo la novela ha provisto, en cierta medida, de una narrativa a los populistas. El paso siguiente será analizar las intenciones del autor con la novela, primeramente, basados en varias entrevistas que ha dado desde su publicación y finalmente, en interpretaciones eruditas de su obra.

Un tema central en la obra de Houellebecq es a menudo el cómo reconstruir el ethos del autor, i. e. su psicología, cosmovisión, postura ética o ideología (Korthals Altes 2014). Sería natural buscar indicaciones útiles en las declaraciones y entrevistas del autor; sin embargo, Houellebecq es notoriamente elusivo e inconsistente en este sentido. Ante todo, de acuerdo a Houellebecq el libro no contiene

France's identity crisis, - pointing at examples of the Islamization of France - and focusing on the ignorance of the main political parties to stop this process, they seem to claim that the only way out is a vote for FN. However, the question that has not been answered yet, is whether *Soumission* actually is a typical example of right-wing propaganda, or whether the interpretation of the novel in the media has been too rigid.

Houellebecq: a populist? The author's perspectives on the novel

In the previous paragraph I have sketched how *Soumission* has been interpreted in and around the political arena, most notably on the (extreme) right-wing side, and how the novel has to some extent provided a narrative to populists. The next step will be to analyze the author's intentions with the novel, firstly based on several interviews he has given since the publication, and, ultimately, scholarly interpretations of his work.

A central question in Houellebecq's work is often how to reconstruct the ethos of the author, i.e. his psychology, worldview, ethical stance or ideology (Korthals Altes 2014). It would be natural to look for useful hints in the author's statements and interviews; however, Houellebecq is notoriously elusive and inconsistent in this respect. First of all, according to Houellebecq the book does not contain any political

ninguna declaración política¹⁰. De hecho, el punto de partida para el libro no fue la islamización de Francia sino Huysmans y su conversión al catolicismo; el trasfondo político apareció más adelante. En una entrevista con *The Paris Review*, explicó las dos razones por las que escribió el libro: primeramente, sintió la necesidad de presentar un espejo ante la sociedad francesa luego de haber visto cómo Francia había cambiado durante los diez años de su exilio en Irlanda. En segundo lugar, sus circunstancias personales le hicieron darse cuenta de que no es ateo después de todo, ya que el ateísmo es difícil y doloroso, lo cual reforzó sus creencias de que la sociedad necesita una religión para poder prevenir su derrumbe.

A continuación, analizaremos dos aspectos de la novela que han estado en el centro del debate: su interpretación y sus (eventuales) consecuencias políticas. Para esto, la primera y más importante pregunta en este debate es si el escenario planteado es realista, a la cual Houellebecq no ofrece respuestas claras. En una entrevista televisiva en France 2 dijo lo siguiente:

C'est une vraie possibilité, probablement pas aussi court terme que dans le livre, 2022 ça paraît très tôt, mais c'est une vraie

statements²². Actually, the initial starting point for the book was not the Islamization of France, but Huysmans and his conversion to Catholicism, the political background only came later. In an interview with *The Paris Review*, he explained the two reasons why he wrote the book: firstly he felt the need to present a mirror to the French society after he saw how France had changed during the ten years of his exile in Ireland. Secondly, his personal circumstances made him realize that he is not an atheist after all, for atheism is difficult and painful, which strengthened his beliefs that society needs a religion in order to prevent its downfall.

In the following, I will analyze two aspects of the novel that have been at the center of the debate: its interpretation and its (eventual) political consequences. Doing that, the first and most important question in this debate is whether the scenario is realistic, to which Houellebecq does not give any clear answers. In a TV interview on France 2 he says the following:

C'est une vraie possibilité, probablement pas aussi court terme que dans le livre, 2022 ça paraît très tôt, mais c'est une vraie

¹⁰ <https://www.artpress.com/2015/01/08/michel-houellebecq-de-conversion-en-soumission-interview-par-jacques-henric-et-catherine-millet/>

²² <https://www.artpress.com/2015/01/08/michel-houellebecq-de-conversion-en-soumission-interview-par-jacques-henric-et-catherine-millet/>

possibilité. (...) Il faut rajouter qu'il y a un très grand projet politique (...). Il faut imaginer quelqu'un de très très doué politiquement, de très ambitieux, comme un type historiquement à la hauteur de Napoléon, quoi.

[Es una posibilidad real, probablemente no tan a corto plazo como en el libro, el 2022 parece demasiado pronto, pero es una posibilidad real. (...) Debemos añadir que hay un gran proyecto político por realizar (...). Debemos imaginar a alguien muy muy talentoso políticamente, muy ambicioso, como una figura histórica a la altura de Napoleón, sabes.]

En la entrevista antes mencionada en *The Paris Review* añade que el año 2022 es demasiado pronto como para que los musulmanes se pongan de acuerdo unos con otros como para fundar un partido político. Lo que sí es realista de acuerdo a Houellebecq es su observación de que los musulmanes no son bien representados por los partidos políticos en Francia donde, por ejemplo, la izquierda es demasiado liberal en temas de familia y el votar por la derecha o la extrema derecha representaría votar en contra de ellos mismos. En pocas palabras, la existencia de un partido político musulmán y su eventual éxito electoral podrían volverse realidad, pero ciertamente no antes del 2022. Houellebecq también comenta que una novela requiere de cierto grado de credibilidad, de otra forma no tendría sentido alguno.

Al contrario que muchos otros autores, Houellebecq no considera a la

possibilité. (...) Il faut rajouter qu'il y a un très grand projet politique (...). Il faut imaginer quelqu'un de très très doué politiquement, de très ambitieux, comme un type historiquement à la hauteur de Napoléon, quoi.

[It is a real possibility, probably not as short term as in the book, 2022 seems very soon, but it's a real possibility. (...) Let's add that there is a very big political project to be done (...). One should imagine someone very, very talented in politics, someone very ambitious, like a historical figure comparable to Napoleon, you know.]

In the above-mentioned interview in *The Paris Review* he adds that the year 2022 is way too early for the Muslims to agree with each other and found a political party. What is realistic according to Houellebecq, is his observation that Muslims are not well represented by the established political parties in France, the left being too liberal on, for example, family matters, and voting for the right or far right would be a vote against themselves. To put it briefly, the existence of a Muslim party and its eventual electoral success could become reality, but certainly not in 2022. Houellebecq also comments that a novel needs a certain degree of credibility, otherwise it would not make any sense.

Unlike many others, Houellebecq does not consider the Muslim Brotherhood a

Hermanidad Musulmana como un régimen fundamentalista, sino una versión democrática y moderada del islam. Esto explica por qué Houellebecq no quiere considerar a su novela como una distopía. En la misma entrevista con France 2 dice: "ce n'est pas un islam qui fait peur (...) il y a pire que ça" [no es un islam que cause temor, podría ser mucho peor.] Houellebecq se considera islamofóbico, lo dice en una entrevista a *The Guardian*, dado que "fobia" significa miedo y no "odio". Dice tener miedo del islam radical, el cual es sólo una minoría, sin embargo sostiene: "Sí, pero quizás aún muy pocas personas puedan tener un gran efecto. A menudo son las minorías resolutas las que hacen historia."

Al momento de definir el carácter de su novela, él prefiere llamarla ficción política, como lo comenta en *The Paris Review*. Se niega a verla únicamente como una sátira, aunque la sátira ciertamente juega un rol, por ejemplo, en la forma en que él describe a los políticos y a los periodistas. El autor también rechaza las acusaciones de que la novela sea islamofóbica, habida cuenta la versión bastante positiva del islam que él apunta a mostrar. Declara que en el libro el islam ofrece las estructuras religiosas que la sociedad desesperadamente necesita, de forma de ofrecer significado a la vida de las personas.

Para ponerlo de manera sucinta, Houellebecq explica que la historia debiera ser considerada puramente ficción, con algunos rasgos de sátira, que no es probable el que se vuelva una realidad. Lo que sí es realista es la

fundamentalist regime, but rather a democratic and moderate version of Islam. This explains why Houellebecq does not want to consider this novel a dystopia. In the same interview with France 2, he says: "ce n'est pas un Islam qui fait peur (...) il y a pire que ça" [it is not a scary kind of Islam, it could be worse]. Houellebecq believes that he is Islamophobic, he says in an interview with *The Guardian*, given that phobia means 'fear' and not 'hatred'. He is scared of radical Islam, which is only a minority, yet he argues: "Yes, but maybe very few people can have a strong effect. It's often the most resolute minorities that make history."

In order to characterize the novel, Houellebecq prefers to call it a political fiction, he comments in *The Paris Review*. He refuses to see it as pure satire, although satire certainly plays a role, for example in the way he describes politicians and journalists. The author also rejects the assumptions accusing the novel of being Islamophobic, given the rather positive version of Islam that he seeks to present. Houellebecq states that in the book Islam provides the religious structures that society so desperately needs, in order to give meaning to people's lives.

To put it briefly, Houellebecq explains that the story should be considered pure fiction, with some traits of satire, that is not likely to become reality. What is realistic, is the Comtean observation that Enlightenment values

observación Comteana de que los valores de la Iluminación están “muertos” y la necesidad de estructuras religiosas, sean éstas islámicas o católicas.

A pesar del hecho de que, de acuerdo al escritor, el tema central de *Soumission* no es el islam ni la islamofobia, esta parte en específico efectivamente generó mucha atención en los medios de comunicación. ¿Cuál es la visión del autor acerca de las supuestas consecuencias políticas de su libro?

En el estudio de France 2, a Houellebecq le fue planteada la pregunta de si la novela podría ser vista como un regalo navideño para Marine Le Pen, lo cual él rechazó: “Elle a pas besoin de ça, ça marche assez bien pour elle déjà, je crois pas que ça changerait grand chose à son destin.” [Ella no lo necesita, las cosas le resultan bastante bien, no creo que fuera a cambiar su destino en manera alguna]. Houellebecq incluso duda de la capacidad que pueda tener una novela de cambiar el mundo en un sentido político:

Je vois pas d'exemples où un roman a changé le cours de l'histoire, c'est des essais, c'est le manifeste du parti communiste, des choses comme ça, mais pas de romans. Ça se produit jamais en pratique.

[No veo ejemplo alguno donde alguna novela haya cambiado el curso de la historia; eso lo hacen los ensayos, el Manifiesto Comunista, cosas de ese tipo, pero no las novelas. Eso no ocurre en

are “dead” and the need for religious structures, whether they are Islamic or Catholic.

Despite the fact that, according to the writer, the core theme of *Soumission* is not Islam or Islamophobia, this specific part did generate a lot of attention in the media. What is the author's view on the alleged political consequences of his book?

In the studio of France 2, Houellebecq was confronted with the question whether the novel could be seen as a Christmas present for Marine Le Pen, which he denied: “Elle a pas besoin de ça, ça marche assez bien pour elle déjà, je crois pas que ça changerait grand chose à son destin.” [She does not need that, things work out quite well for her already, I do not think that it would change her destiny in any way]. Houellebecq even doubts the ability of a novel to change the world in a political way:

Je vois pas d'exemples où un roman a changé le cours de l'histoire, c'est des essais, c'est le manifeste du parti communiste, des choses comme ça, mais pas de romans. Ça se produit jamais en pratique.

[I do not see any examples where a novel has changed the course of history, that's essays, that's the Communist Manifesto, things like that, but not novels. That does not happen in real terms].

términos reales].

Por otra parte, uno podría preguntarse como la novela podría tener alguna implicación política si es que no contiene ninguna declaración política hecha por el autor. Es de conocimiento público que Houellebecq únicamente vota a través de referéndum, ya que no cree en la representación política. En el diario italiano *Corriere della Sera*, Houellebecq explicó el vínculo directo entre democracia y populismo:

Quando sento qualcuno evocare il populismo so che in fondo quella persona è contraria alla democrazia. La parola populismo è stata inventata, o meglio recuperata, perché non era più possibile accusare di fascismo certi partiti, sarebbe stato troppo falso. Allora è stato trovato un nuovo insulto, populista. Sì, penso di essere populista. Voglio che il popolo decida su tutti gli argomenti.

[Cuando escucho a alguien evocar al populismo sé que en el fondo aquella persona está en contra de la democracia. La palabra *populismo* ha sido inventada, o mejor dicho recuperada, porque ya no era posible acusar a ciertos partidos de fascismo, ya que aquello sería demasiado impreciso. Así que se ha descubierto un nuevo insulto: populista. Sí, yo creo que soy populista. Quiero que el pueblo decida sobre todos los asuntos].

En una entrevista grabada en *France 2* durante la última campaña presidencial, sostiene que ha perdido el contacto con el pueblo perteneciente a la periferia del país

On the other hand, one could ask how the novel could have any political implications if it does not contain any political statements made by the author. It is common knowledge that Houellebecq only votes for referendums, as he does not believe in political representation. In the Italian daily *Corriere della Sera* Houellebecq explained the link between direct democracy and populism:

Quando sento qualcuno evocare il populismo so che in fondo quella persona è contraria alla democrazia. La parola populismo è stata inventata, o meglio recuperata, perché non era più possibile accusare di fascismo certi partiti, sarebbe stato troppo falso. Allora è stato trovato un nuovo insulto, populista. Sì, penso di essere populista. Voglio che il popolo decida su tutti gli argomenti.

[When I hear someone evoke populism, I know that actually this person is against democracy. The word *populism* has been invented, or better retrieved, because it was not possible anymore to accuse certain parties of fascism, that would be too inaccurate. So a new insult has been found, populist. Yes, I think I am a populist. I want the people to decide upon all matters.]

In an interview recorded on *France 2* during the last presidential campaign, he argues that he has lost touch with the people belonging to the country's periphery that will vote for Le Pen,

que vota por Le Pen, añadiendo que ahora es demasiado rico para votar por el FN y que pertenece a la clase social de los votantes de Macron.

Para ponerlo en de otra manera: dada la interpretación problemática del contenido de la novela, se nos invita a reconstruir el mensaje del autor buscando pistas fuera del libro. Sin embargo, en el caso de Houellebecq esta estrategia no es exitosa ya que el autor se niega a mostrar su color político de manera clara. El único punto relativamente honesto que encontramos es el de la lucha personal de Houellebecq con la representación, la cual se ve reflejada en la actual subrepresentación política de los musulmanes en Francia: tal y como en el discurso populista. Existe una brecha percibida entre el pueblo (en este caso los musulmanes) y la élite (en este caso los partidos políticos establecidos). Esto podría en parte justificar la elección del autor de enfocarse en un presidente musulmán, aunque Houellebecq declaró en *The Paris Review* que esto podría explicarse por "mi lado mercantil, mi lado *thriller*". La táctica de envolver su mensaje en un texto controversial que generará la atención de los medios de comunicación, impulsando así al público a leer el libro, calza perfectamente dentro de la tradición de Houellebecq, cómo lo muestran sus anteriores novelas y su recepción (*Las Partículas Elementales, Plataforma*). Sin embargo, surge la pregunta de cuánto podemos confiar en las palabras de Houellebecq, en lugar de enfocarnos en las complejidades del texto mismo (sin considerar las opiniones del autor empírico). Discutiremos más en

adding that he is too rich to vote for the FN, and that he belongs to the class of Macron voters.

To put it in other words: given the problematic interpretation of the novel's content, we are invited to reconstruct the author's message by looking for hints outside the book. However, in Houellebecq's case this strategy is unsuccessful since the author refuses to show his political color in a clear way. The only relatively straightforward point that I find is Houellebecq's personal struggle with representation, which is reflected by the Muslim's current political underrepresentation in France: just like in populist discourse. There is a perceived gap between the people (here the Muslims) and the elite (here the established political parties). This could partly justify the author's choice for his focus on a Muslim president, although Houellebecq claimed in *The Paris Review* that this could be explained by "my mass market side, my thriller side". The tactics of wrapping his message in a controversial text that will generate media attention, thus triggering the public to read the book, fits perfectly in the Houellebecq tradition, as shown by his earlier novels and their reception (*The Elementary Particles, Platform*). However, the question arises as to how much we can trust Houellebecq's words, rather than focusing on the complexities of the text itself (regardless of the empirical author's opinions). I will discuss this point in more detail in the following section, where scholarly interpretations will be analyzed.

profundidad este detalle en la siguiente sección, donde se analizarán interpretaciones eruditas.

Complejidad y paradoja en *Soumission*

Desde la publicación de *Las Partículas Elementales* en 1998 –la segunda novela de Houellebecq y la que lo lanzó a la fama internacional- muchos eruditos han buscado lidiar con la complejidad de su obra. El análisis de este tipo es particularmente relevante en el caso de Houellebecq, ya que tiende a escribir acerca de temas sensibles (misoginia, turismo sexual e islamización entre otros) y sus protagonistas habitualmente tienen opiniones controversiales. Esto nos lleva a destacar dos importantes preguntas planteadas por Carlson (2011): 1) ¿Hasta qué punto Houellebecq comparte las ideas controversiales expresadas por sus narradores? 2) ¿Cuál es la interrelación entre el escritor y sus protagonistas? Este último punto se refiere tanto a la presencia de elementos autobiográficos en las novelas como a la supuesta encarnación de parte del autor de sus héroes literarios en sus entrevistas.

De hecho, la pregunta acerca de quién es el autor y qué es lo que piensa es el enfoque principal en el capítulo “El Ethos como una construcción social” de Korthals Altes (2014) sobre las nociones de postura y ethos, las cuales juegan un rol significativo al momento de determinar la recepción de la literatura. Mezioz (2004) ofrece una definición de postura y es citado por Korthals Altes:

Complexity and paradox in *Soumission*

Ever since the publication of *The Elementary Particles* in 1998 – Houellebecq’s second novel and his international breakthrough – many scholars have sought to deal with the complexity of his work. Such an analysis is particularly relevant in the case of Houellebecq, as he tends to write about sensitive topics (misogyny, sexual tourism and Islamization among others) and his protagonists usually have controversial opinions. This leads us to foregrounding two very important questions posed by Carlson (2011): 1) To what degree does Houellebecq agree with the controversial ideas expressed by his narrators? 2) What is the interrelation between the writer and his protagonists? This latter point refers both to the presence of autobiographic elements in the novels and to the author’s supposed embodiment of his literary heroes in interviews.

As a matter of fact, the question of who the author is and what he thinks is the main focus in Korthals Altes’s (2014) chapter “Ethos as a social construction” on the notions of posture and ethos, that play a significant role in determining the reception of literature. A definition of posture is provided by Mezioz (2004) and quoted by Korthals Altes:

La postura ha sido definida por Jérôme Meizoz, después de Viala y Bourdieu, como el "modo de autorrepresentación" de un autor, su "forma personal de involucrarse o de sostener un cierto rol, incluso un estatus social", a través del cual él o ella "reproduce o negocia su posición en el ámbito literario". (capítulo 2)

Lo ilustra con este ejemplo de Houellebecq:

Se vienen a la mente los silencios intrigantes de Houellebecq durante las entrevistas, los cuales podrían incitar a quienes lo escuchan de atribuirle la postura de genio en cierta medida desadaptado, o como alternativa, la de un bicho raro fingiendo que es un genio. (ibid 2014)

Korthals Altes sostiene que las nociones de postura y de expectativas del ethos -el carácter o autoridad atribuidos al autor- nos permiten dar significado a la literatura, de igual manera que otras propiedades textuales y técnicas literarias (ibid 2014). Especialmente en el caso de autores controversiales, los enfoques tradicionales no siempre parecen ser los adecuados. Ella ilustra esto comparando a dos críticos de Houellebecq, Noguez y Patricola; el primero ve al autor como "un profeta de nuestra era", mientras que él último lo ve como "el fraude perfecto". Por tanto, la reconstrucción del ethos puede variar desde la sinceridad hasta la deshonestidad. Mientras que para Noguez Houellebecq logra sobrepasar con éxito las fronteras de la literatura, dedicando su talento al hacer de la

Posture has been defined by Jérôme Meizoz, after Viala and Bourdieu, as an author's "mode of self-presentation", his or her "personal way of investing or endorsing a role, even a social status", through which he or she "replays or negotiates his [or her] 'position' in the literary field". (chapter 2)

She illustrates this with the example of Houellebecq:

Houellebecq's puzzling silences during broadcast interviews come to mind, which might incite interpreters to attribute him the posture of the somewhat unadapted genius, or, alternately, of a weirdo posing as a genius. (ibid 2014)

Korthals Altes argues that the notions of posture and ethos expectations – the character or authority attributed to the author – allow us to make meaning of literature, just as other aspects such as textual properties and literary techniques (ibid 2014). Especially in the case of controversial authors, traditional approaches do not always seem to be adequate. She illustrates that by comparing two critics of Houellebecq, Noguez and Patricola, the former seeing the author as "a prophet of our age", the latter as "the perfect fraud". Ethos reconstruction can thus vary from sincerity to dishonesty. Whereas for Noguez, Houellebecq successfully manages to go beyond the boundaries of literature, dedicating his talent to making "high culture" more accessible for the public, Patricola argues that Houellebecq is

“alta cultura” algo más accesible al público, Patricola sostiene que Houellebecq está interesado principalmente en el éxito comercial y mediático, carente de arte literario y obsesionado con temas pegadizos tales como el sexo, la violencia y la incorrección política (ibid, 2014). Como lo sugieren estas interpretaciones polarizadas, Houellebecq parece ser el autor elusivo y polarizador quintaesencial, cuyas obras enfrentan al lector con el desafío de reconstruir un mensaje final a partir de las controversias y las ambigüedades de los textos.

De manera interesante, Baroni y Estier (2016) encuentran una situación similar al estudiar la recepción de las novelas *Las Partículas Esenciales* y *Soumission* por parte de lo que ellos llaman el público 'común', aunque aquí la recepción parece estar basada en distintos criterios de acuerdo al estilo y los temas. Sostienen que la “paradoja de la legibilidad” juega un rol importante, esto es, que el estilo de Houellebecq es muy transparente y por tanto fácil de leer; sin embargo, su obra divide a los lectores y los críticos, lo que significa que también es poco legible para algunos. En otras palabras: la obra de Houellebecq es tanto legible como ilegible a la vez. En el caso de *Soumission*, el ataque terrorista en contra de Charlie Hebdo al igual que la amplia cobertura de la novela en los medios de comunicación –a menudo en relación con *Le Suicide français*¹¹, de

mostly interested in commercial and media success, lacking literary craftsmanship and obsessed by catchy themes such as sex, violence and political incorrectness (ibid, 2014). As suggested by these polarizing interpretations, Houellebecq seems to be the quintessential elusive and polarizing author, whose works face the reader with the challenge of reconstructing an ultimate message out of the texts’ controversies and ambiguities.

Interestingly, Baroni and Estier (2016) find a similar situation while studying the reception of Houellebecq’s novels *Elementary particles* and *Soumission* by what they call the ‘ordinary’ public, although the reception here seems to be based on different criteria with regard to style and themes. They argue that the “paradox of readability” plays a role; that is, Houellebecq’s style is very transparent and thus readable, however, his work divides readers and critics, meaning it is also unreadable for some. In other words: Houellebecq’s work is readable and unreadable at the same time. In the case of *Soumission*, the terrorist attack against Charlie Hebdo as well as the ample appearance of the novel in the media – often in relation to Eric Zemmour’s *Le Suicide français*²³ – accounted for its unreadability.

¹¹ En este ensayo, el cual apareció en el 2014, Zemmour sostiene que debido a la inmigración (musulmana) masiva, Francia ha perdido y aún está perdiendo su identidad cultural y su autenticidad; de aquí la idea de un suicidio francés.

Eric Zemmour- dan cuenta de su ilegibilidad.

Adicionalmente a esto, el supuesto cambio de opinión de parte de Houellebecq acerca del rol del islam en la sociedad potencialmente confunde a los lectores. Ungureanu (2017) analiza específicamente su actitud hacia el islam y el rol que el islam juega en *Soumission* en comparación con las novelas previas *Plataforma* (2003) y *La Posibilidad de una Isla* (2007). Sostiene que:

Sin embargo, los críticos literarios y los comentaristas generalmente han pasado por alto el hecho de que la representación de Houellebecq del islam ha cambiado de manera significativa. Pasó de una visión secularista incontinente, hostil hacia el islam, a verlo como la religión del futuro. (p. 515)

Mientras que en sus obras tempranas, Houellebecq supuestamente presenta al Islam como una "religión esencialmente estúpida y violenta que niega la vida (*Plataforma*), o como una "religión de austeridad absorbida por la modernidad capitalista (*La Posibilidad*)" (p.521), *Soumission* ofrece una perspectiva mucho más positiva, ya que el Islam "se presenta como la religión de hombres voluntariosos capaces de superar el declive de Europa." (p.522). En la novela, la sumisión, o sea el islam, es la clave

In addition to this, Houellebecq's alleged change of mind regarding the role of Islam in society potentially confuses readers. Ungureanu (2017) specifically analyzes his attitude towards Islam and the role Islam plays in *Soumission* compared to the earlier novels *Platform* (2003) and *The Possibility of an Island* (2007). He states:

However, literary critics and commentators have generally overlooked the fact that Houellebecq's representation of Islam has shifted significantly. He turned from an unmitigated secularist vision hostile to Islam to regarding it as the religion of the future. (p. 515)

Whereas in earlier works, Houellebecq allegedly presents Islam as "an essentially stupid and violent religion denying life (*Platform*), or as a religion of austerity absorbed by capitalist modernity (*The Possibility*)" (p. 521), *Soumission* offers a far more positive perspective, as Islam "is portrayed as the religion of strong-willed men capable of superseding Europe's decline." (p. 522). In the novel, submission, thus Islam, is the key to bringing the society and the individual together, thereby resolving their crises, Ungureanu concludes. Nevertheless, he

²³ In this essay, which appeared in 2014, Zemmour argues that due to mass (Muslim) immigration France has lost and is still losing its cultural identity and authenticity, hence the idea of a French suicide.

para unir a la sociedad y el individuo, resolviendo así sus sendas crisis, concluye Ungureanu. Sin embargo, añade que *Soumission* no debiera ser considerada una distopía crítica ni una utopía, sino una provocación: "Paradójicamente, Houellebecq alaba al islam como la religión del futuro utilizando imágenes islamofóbicas y sexistas" (p.525).

Esta paradoja destaca la diferencia clave entre *Soumission* y el populismo (de derecha). Si Brubaker sostiene que los populistas civilizacionistas contrastan "nuestra" modernidad (occidental) con "su" mentalidad retrógrada (islámica), entonces *Soumission* nos muestra la imagen totalmente opuesta, o al menos una muchísimo más compleja: la islamización se presenta paradójicamente como la cura para los problemas de las sociedades modernas y -al mismo tiempo- para sus afligidos ciudadanos. En resumen, existe un contraste notorio entre la opinión pública, por una parte –en la que el islam a menudo es visto como un peligro– y por otro lado, el rol que el Islam juega en el libro. Esto muestra de manera clara lo inadecuadas que son las lecturas populistas de la novela bajo una perspectiva simplista de 'nosotros versus ellos'.

Para lograr explicar esta recepción polarizada de las novelas de Houellebecq, Carlson (2011) sugiere que su obra debe ser leída como sátira. Apunta a Kernan (1959), quien sostiene que el autor satírico se halla enfrentado al dilema del realismo versus la estética, ambas necesarias para convencer al público. Para lograr mejorar la credibilidad de la historia, el

adds that *Soumission* should not be considered a critical dystopia or utopia, but rather a provocation: "Paradoxically, Houellebecq commends Islam as the religion of the future by means of Islamophobic and sexist imagery" (p. 525).

This paradox highlights the key difference between *Soumission* and (right-wing) populism. If Brubaker states that civilizationist populists contrast "our" (Western) modernity to "their" (Islamic) backwardness, then *Soumission* shows us the complete opposite image, or at least a much more complex one: Islamization is paradoxically presented as the cure for the problems of modern societies, and, simultaneously, for its troubled civilians. In short, there is a major contrast between the public opinion on the one hand - in which Islam is often seen as a danger - and the role Islam plays in the book on the other hand. This clearly shows the inadequateness of the populist readings of the novel in a simplistic 'us versus them' perspective.

In order to explain the polarized reception of Houellebecq's novels, Carlson (2011) suggests that his work should be read as satire. He refers to Kernan (1959) who states that the satirical author finds himself confronted with the dilemma of realism versus aesthetics, both necessary to convince the public. In order to improve the credibility of the story, the author

autor dice estar aboliendo los estilos, lo cual en sí mismo se convierte en un truco estilístico emblemático para la sátira, el topos del "artista sin arte". A consecuencia de esto la recepción de la novela se encuentra dividida: Carlson muestra que algunos celebran la habilidad de Houellebecq de decir la verdad, mientras otros critican su falta de calidad artística y lo acusan de ser simplemente un agitador. Aunque el corpus de Carlson abarca únicamente las novelas de Houellebecq publicadas antes del año 2010, hemos visto en las secciones previas que este uso de la sinceridad como una estrategia retórica para provocar al lector con opiniones extremas también es válido para *Soumission*, de igual manera que el uso de la paradoja, como lo señala más arriba Ungureanu. Sin embargo, la pregunta central sigue siendo si el autor está hablando en serio con lo que dice, o si es que usa la ironía como una herramienta para confundir a los lectores. Booth (1974) define la ironía de la siguiente manera:

(...) la ironía a menudo es vista como algo que socava claridades, despliega vislumbres de caos y ya sea libera al destruir todo dogma o destruye al revelar la llaga ineludible de la negación en el corazón de cada afirmación. Es por tanto un tema que rápidamente agita pasiones. (p. lx)

Booth presenta distintos tipos de ironía dividiéndola entre estables e inestables, solapadas y explícitas, y locales e infinitas. Entre estas tres distinciones la primera parece ser la más adecuada al momento de analizar la obra de Houellebecq. Esta diferencia

claims to be abolishing style, which in turn becomes a trick of style emblematic for satire, the topos of the "artless artist". Consequently, the reception of the novels is divided: Carlson shows that some celebrate Houellebecq's ability to tell the truth, whilst others criticize his lack of artistic quality and accuse him of just being an agitator. Although Carlson's corpus only covers Houellebecq's novels published before 2010, we have seen in the previous sections that this use of sincerity as a rhetorical strategy to provoke the reader with extreme opinions is also valid for *Soumission*, just like the use of paradox, as pointed out by Ungureanu above. The central question, however, is whether the author is serious about what he says, or whether he uses irony as a tool to confuse the readers. Booth (1974) defines irony as follows:

(...) irony is usually seen as something that undermines clarities, opens up vistas of chaos, and either liberates by destroying all dogma or destroys by revealing the inescapable canker of negation at the heart of every affirmation. It is thus a subject that quickly arouses passions. (p. ix)

Booth presents different types of irony dividing them into stable and unstable, covert and overt, and local and infinite. More than the latter two distinctions, the former seems adequate when analyzing Houellebecq's work. This

entre ironía estable e inestable¹² se refiere a si el lector sabe o no que algo está siendo socavado. En el caso de la ironía inestable, "no es posible hacer una reconstrucción estable a partir de las ruinas que se nos revelan a través de la ironía." (p. 240). Más aún, el autor permanece tras bambalinas, negándose "a declararse a sí mismo, incluso de manera sutil, en propuesta estable alguna, incluso la que pudiese estar en oposición a cualquier propuesta que su misma ironía niegue vigorosamente." (ibid.). El resultado de la ironía inestable es que uno no puede estar seguro de si alguna aseveración significa lo que realmente parece decir. No es precisamente lo que caracteriza la obra de Houellebecq, donde la pregunta central siempre es hasta qué punto el narrador es el portavoz del autor, y cuál es el significado final que yace bajo las complejidades del texto.

Cómo indicamos más arriba, una interpretación de la novela utilizando la dicotomía populista (ellos son malos, nosotros somos buenos) es en última instancia engañosa. El mensaje final que podemos obtener de *Soumission*, sea cual sea nuestra interpretación de la novela, es que ambos lados de esta supuesta brecha 'nosotros versus ellos' son muchísimo más ambiguos y difíciles de comprender en términos del bien y el mal. Tanto la civilización occidental como el Islam son presentados utilizando las herramientas

difference between stable and unstable irony²⁴ implies whether or not the reader knows that something is being undermined. In the case of unstable irony, "no stable reconstruction can be made out of the ruins revealed through the irony." (p. 240). Furthermore, the author stays in the background, refusing "to declare himself, however subtly, for any stable proposition, even the opposite of whatever proposition his irony vigorously denies." (ibid.). The result of unstable irony is that one cannot be sure whether a statement really means what it says at face value. This is precisely what characterizes Houellebecq's work, where the central question is always to which extent the narrator is the mouthpiece of the author, and what is the ultimate meaning underlying the complexities of the text.

As I have shown above, the interpretation of the novel using the populist dichotomy (they are bad, we are good) is ultimately misleading. The ultimate message we can get from *Soumission*, whatever our interpretation of the novel is, is that both sides of this alleged 'us vs. them' divide are far more ambiguous and difficult to understand in terms of good and bad. Both Western civilization and Islam are presented with the tools of paradox and ambiguity. For this a far more nuanced approach is needed,

¹² La noción de ironía inestable también se encuentra presente en Korthals Altes (2014)(p. 225), aunque no ha sido analizada en relación a Houellebecq.

²⁴ The notion of unstable irony is also present in Korthals Altes (2014) (p.225), although it has not been analyzed in relation to Houellebecq.

de la paradoja y la ambigüedad. Por tanto, se requiere de un enfoque muchísimo más matizado, el cual se encuentra absolutamente ausente tanto en las interpretaciones izquierdistas como derechistas de la novela.

Conclusión

En este ensayo hemos intentado ofrecer una visión generalizada de las definiciones académicas de populismo, lo cual nos ha ofrecido las herramientas para el análisis del debate alrededor de una novela controversial, a saber, *Soumission* de Houellebecq. Nuestro objetivo principal era el de descubrir cómo la novela fue recibida y utilizada por los actores de derecha para destacar la relevancia de su programa político.

Aunque la trama tiene algunas consistencias con algunas ideas populistas en particular, como por ejemplo la falta de confianza hacia las élites políticas y el rol del islam en la sociedad, el libro como tal no puede ser reducido a la lógica de la propaganda derechista. Para poder llegar a esta conclusión, es necesario mirar más allá de las reacciones en la prensa generalizada, donde la novela se analiza siguiendo la dicotomía populista del "nosotros somos buenos y ellos son malos". Esto lo podemos hallar en las acusaciones de propagar "intolerancia, odio y miedo" (Manuel Valls), de ser publicidad gratuita para el Front National (*Libération*) o en aseveraciones de que el escenario planteado es muy probable y por lo tanto se necesitan cambios radicales (FN).

which is definitely missing in both left- and right-wing interpretations of the novel.

Conclusion

In this paper I have attempted to provide an overview of the academic definitions of populism, which has provided the tools for the analysis of the debate around a controversial novel, namely *Soumission* by Houellebecq. My main objective was to find out how the novel was received and used by right-wing actors to underline the relevance of their political program.

Although the plot has some consistencies with particular populist ideas, for instance the lack of trust towards the political elite and the role of Islam in society, the book as such cannot be reduced to the logic of right-wing propaganda. In order to come to this conclusion, it is necessary to look beyond reactions in the mainstream press, where the novel is analyzed following the populist dichotomy of "we are good and they are bad". This is to be found in accusations of advocating "intolerance, hate and fear" (Manuel Valls), free Front National publicity (*Libération*), or claims that the scenario is likely and radical change is thus needed (FN).

Se hacen indispensables los matices para una interpretación adecuada de la novela. De manera de poder ofrecer esta interpretación más matizada, en primera instancia intentamos aferrarnos a la atribución del ethos como un aspecto clave en la recepción de la obra de Houellebecq; sin embargo, cualquier intento de reconstruir una imagen estable de la ideología y cosmovisión del autor es sistemáticamente minado por el propio Houellebecq en sus numerosas declaraciones y entrevistas. Como consecuencia de esto, pasamos entonces a examinar las complejidades y paradojas del texto mismo, sin tener en cuenta las declaraciones del autor empírico. Este análisis ilustra que las interpretaciones polarizadas de *Soumission* son el resultado de una compleja estrategia retórica, basada en la erosión constante de las dicotomías rígidas y de las oposiciones 'bueno versus malo'. La intangibilidad del autor (¿es un genio o un bicho raro?) es sujeto frecuente de estudios (académicos), pero en lugar de enfocarnos sólo en el autor (empírico) mismo, hemos llegado a la conclusión de que su uso del estilo, más precisamente la presencia de ironía inestable en su *oeuvre*, podría explicar en gran manera por qué las intenciones de Houellebecq son tan difíciles de captar.

En conclusión, el presente análisis de caso es un buen ejemplo de cómo opera la retórica populista: simplifica una realidad compleja y sugiere una solución de tipo bueno-malo. Como hemos propuesto, es necesario un análisis más estratificado que el de un pensamiento 'nosotros versus

More nuance is crucial for a proper interpretation of the novel. In order to provide this more nuanced interpretation, I first tried to engage with ethos attribution as a key aspect in the reception of Houellebecq's work; however, any attempt to reconstruct a stable image of the author's ideology and worldview is systematically undermined by Houellebecq himself in his numerous statements and interviews. As a consequence, I moved on to examining the complexities and paradoxes of the text itself, regardless of the empirical author's declaration. This analysis illustrates that the polarized interpretations of *Soumission* are the result of a complex rhetorical strategy, based on the constant undermining of rigid dichotomies and 'good versus bad' oppositions. The intangibility of the author (is he a genius or a weirdo?) is a frequent subject of (academic) studies, but instead of focusing only on the (empirical) author himself, I have concluded that his use of style, more precisely the presence of unstable irony in his *oeuvre*, could largely explain why Houellebecq's intentions are so hard to grasp.

In sum, the present case study is a good example of how populist rhetoric works: it simplifies a complex reality suggesting a good-bad solution. As I have proposed, a more layered analysis than 'us versus them-thinking' is needed to understand the novel to its full extent. The difference between

ellos' para lograr comprender la novela en su totalidad. La diferencia entre la retórica populista y la ironía inestable es prominente y no puede ser pasada por alto: el populismo le dice a su audiencia esperada lo que ésta desea oír, mientras que la ironía inestable hace precisamente lo contrario.

populist rhetoric and unstable irony is salient and should not be overlooked – populism tells its expected audience what they want to hear, while unstable irony is the exact opposite.

Referencias Bibliográficas - Bibliographical References

- AALBERG, T. (Ed.). (2016). *Populist Political Communication in Europe (1st ed.)*. New York: Routledge.
- BAKHTIN, M. (Ed.). (1984). *Problems of Dostoevsky's Poetics (C. Emerson Trans.)*. Minneapolis: Minnesota University Press.
- BARONI, R. & ESTIER, S. (2016). Peut-on lire Houellebecq ? Un cas d'illisibilité contemporaine. *Fabula-LhT*, n° 16, « Crises de lisibilité », 2016, URL : <http://www.fabula.org/lht/16/baroni-estier.html>.
- BAX, S. (2016). The Public Intellectual as a Literary Populist. Leon de Winter's Public Authorship. [De publieke intellectueel als literair populist] *Nederlandse Letterkunde*, 21(2), 97-129.
- BETTY, L. (2012). "Michel Houellebecq, meet Maximilien Robespierre": A Study in Social Religion. *L'Erudit Franco-Espagnol*, 1, 19-33.
- BOOTH, W. (1974). *A Rhetoric of Irony*. Chicago, London: The University of Chicago Press.
- BRUBAKER, R. (2017). Between Nationalism and Civilizationism: The European Populist Movement in Comparative Perspective. *Ethnic and Racial Studies*, 40 (8), 1191-1226
- CANOVAN, M. (1999). Trust the People! Populism and the Two Faces of Democracy. *Political Studies*, 47(1), 2-16.
- CARLSON, J. (2011). *La Poétique de Houellebecq: Réalisme, Satire, Mythe*. Unpublished PhD dissertation, University of Gothenburg (Sweden), Gothenburg.
- HAWKINS, K. (2010). *Venezuela's Chavismo and Populism in Comparative Perspective*. New York: Cambridge University Press.
- JONES, D. M. (2016). It's not 'them', it's 'us'. *Policy*, 32(1), 48-53.
- KERNAN, A. (1959). *The Cankered Muse: Satire of the English Renaissance*. New Haven : Yale Studies in English.
- KOMOROWSKA, A. (2016). „Mais c'est d'une ambiguïté étrange“: die Rezeption von Michel Houellebecqs Roman ‚Soumission‘ in Frankreich und Deutschland. *Romanische Studien*, 2(3), 137–169. URL: <http://romanischestudien.de/index.php/rst/article/view/116/311>
- KORTHALS ALTES, L. (2014). *Ethos and Narrative Interpretation: The Negotiation of Values in Fiction*. Lincoln: University of Nebraska Press.

Laclau, E. (2005). *On Populist Reason*. London: Verso.

LLOYD, V. (2009). Michel Houellebecq and the Theological Virtues. *Literature and Theology*, 23(1), 84-98.

MACKELLAR, L. (2016). La République Islamique de France? A review study. *Population and Development Review*, 42(2), 368-375.

MUDDE, C. (2004). The Populist Zeitgeist. *Government and Opposition*, 39(4), 541-563.

MUDDE, C., & KALTWASSER, C. (2017). *Populism, a very short introduction*. Oxford University Press.

MUDDE, C. (2017). *The Far Right in America*. New York: Routledge .

MÜLLER, J. W. (2016). *What is Populism?*. Philadelphia: University of Pennsylvania Press.

RANIERI, M. (2016). *Populism, Media and Education: Challenging Discrimination in Contemporary Digital Societies*. Abingdon, New York: Routledge.

RENSMANN, L. (2017). The Noisy Counter-Revolution: Understanding the Cultural Conditions and Dynamics of Populist Politics in Europe and in the Digital Age. *Politics and Governance*, 5(4), 123-135

RODRIK, D. (2017). Populism and the Economics of Globalization. *NBER Working Paper no. 23559*.

ROSENTHAL, J. (2015). Houellebecq's 'Soumission'. *World Affairs*, 178(1), 76-84.

STRITZEL, H. (2014). *Security in Translation: Securitization Theory and the Localization of Threat*. Basingstoke: Palgrave Macmillan.

TAGGART, P. (2000). *Populism*. Buckingham, U.K.: Open University Press.

UNGUREANU, C. (2017). Michel Houellebecq's Shifting Representation of Islam: From the Death of God to Counter-Enlightenment. *Philosophy and Social Criticism*, 43(4-5), 514-528.

VAN DIJK, T. (1995). Elites, Racism and the Press. *Zeitschrift Für Literaturwissenschaft Und Linguistik*, 25(1), 86-115.

WODAK, R. & MEYER, M. (Ed.). (2001). *Methods of Critical Discourse Analysis*. London: Sage

WODAK, R. (2015). *The Politics of Fear. What Right-Wing Populist Discourses Mean*. London: Sage

ZIZEK, S. (2006). Against the Populist Temptation. *Critical Inquiry*, 32(3), 551-574.

Otras fuentes - Additional sources:

Après le buzz et la polémique, "Soumission" arrive en librairie – Le Nouvel Obs. Retrieved from <http://tempsreel.nouvelobs.com/topnews/20150107.AFP4794/apres-le-buzz-et-la-polemique-soumission-arrive-en-librairie.html>

Christenen en joden horen er in de joods-christelijke cultuur van de PVV niet bij – Trouw. Retrieved from <https://www.trouw.nl/religie-en-filosofie/christenen-en-joden-horen-er-in-de-joods-christelijke-cultuur-van-de-pvv-niet-bij~afd943b4/>

Clip de campagne officiel – Marine 2017. Retrieved from <https://www.youtube.com/watch?v=FYWnuQc5mYA>

Houellebecq : plausible ou scandaleux ? Les politiques prennent parti – Le Point. Retrieved from http://www.lepoint.fr/politique/houellebecq-plausible-ou-scandaleux-les-politiques-prennent-parti-07-01-2015-1894638_20.php#

Houellebecq va faire une peur bleue à la France ! – Le Point. Retrieved from http://www.lepoint.fr/culture/houellebecq-va-faire-une-peur-bleue-a-la-france-29-12-2014-1892779_3.php

Interview Michel Houellebecq France 2 (8-1-2015), retrieved from <https://www.youtube.com/watch?v=8E-lkVp8oHY>

Interview Michel Houellebecq France Inter (7-1-2015), retrieved from <https://www.youtube.com/watch?v=o5ttzXGKbSY>

Michel Houellebecq dans "L'Emission politique". Spéciale présidentielle – 4 mai 2017 (France 2). Retrieved from <https://www.youtube.com/watch?v=91SniVEEH7U>

Islamisation : pourquoi Soumission de Michel Houellebecq devient de plus en plus plausible – Le Figaro. Retrieved from <http://www.lefigaro.fr/vox/politique/2016/09/02/31001-20160902ARTFIG00193-islamisation-pourquoi-soumission-de-michel-houellebecq-devient-de-plus-en-plus-plausible.php>

'Kabinet, stop met al die linkse hobby's' – de Telegraaf. Retrieved from http://www.telegraaf.nl/dft/ondernemen/schaduwkabinet/geertwilders/article20479097_ece

Marine le Pen, la présidente – NRC. Retrieved from <https://www.nrc.nl/nieuws/2016/12/23/een-vrouw-met-een-goed-humeur-5905062-a1537959>

Michel Houellebecq: 'Am I Islamophobic? Probably, yes' – The Guardian. Retrieved from <https://www.theguardian.com/books/2015/sep/06/michel-houellebecq-submission-am-i-islamophobic-probably-yes>

Michel Houellebecq au 20h de France 2: Marine Le Pen n'a pas besoin de "Soumission", "cela marche déjà assez bien pour elle" – Huffington Post. Retrieved from http://www.huffingtonpost.fr/2015/01/06/michel-houellebecq-20h-france-2-soumission-david-pujadas_n_6424346.html

Michel Houellebecq, de conversion en soumission, interview par Jacques Henric et Catherine Millet – Artpress. Retrieved from <https://www.artpress.com/2015/01/08/michel-houellebecq-de-conversion-en-soumission-interview-par-jacques-henric-et-catherine-millet/>

Michel Houellebecq, écrivain voyant – Valeurs Actuelles. Retrieved from <http://www.valeursactuelles.com/societe/michel-houellebecq-ecrivain-voyant-87428>

Scare Tactics: Michel Houellebecq Defends His Controversial New Book – The Paris Review. Retrieved from <https://www.theparisreview.org/blog/2015/01/02/scare-tactics-michel-houellebecq-on-his-new-book/>

« Sono populista non voglio rappresentanti » – Corriere della Sera. Retrieved from : http://www.corriere.it/esteri/17_marzo_24/houellebecq-sono-populista-non-voglio-rappresentanti-0f93fbd4-100c-11e7-94ba-5a39820e37a4.shtml?refresh_ce-cp

Soumission de Michel Houellebecq - Minute. Retrieved from : <https://www.polemia.com/soumission-de-michel-houellebecq/>

«Soumission», Le Pen au flore – Libération. Retrieved from http://next.liberation.fr/livres/2015/01/02/le-pen-au-flore_1173182