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Lhay algo que recuerdes después del fuego?
todo en la vida es un incendio
“Fuegos”, Nostalgia de la luz, Ingrid Bringas

| cuerpo tiene una memoria que se manifiesta por
medio de una intuicidén, una reaccién sintomadtica y
espontanea —como las arcadas ante una situacién
terrible— o en forma de cicatrices. ‘Memoria sensorial’ es
uno de los términos aplicados a dicho fendémeno. El poema-
rio Objetos imaginarios, de Ingrid Bringas, es una travesia
por las cicatrices de un cuerpo que recuerda y asume (cele-
bra y sufre) su memoria, cuya intuicién se poetiza. Eso si,
es una memoria inmediata, fresca, a flor de piel, que no ha
desaparecido en la “curva del olvido” y alude al cuerpo, si,
pero también a los influjos que lo forjan, particularmente a
los circulos cercanos: “La memoria es un truco, hay alguien
que siempre nos persigue” (18),! afirma en “Diagndstico”.
La escritura de Bringas funciona como un sintoma, un
acto reflejo que supera la realidad verbal y artistica de la poe-
sfa y del tema que trata. No es dificil entender que la vida
supera en demasia las preocupaciones estéticas —por mucho
que no lo quieran los etéreos y sublimes poetas misticos y
ontoldgicos—; hay cosas urgentes que duelen mds todavia y
de manera inmediata. Esto podemos intuir de la organizacién
de Objetos imaginarios, dividido en “Rx”, “Sala de espera”,
“Diagndstico”, “Cuerpos secretos”. Siguiendo esos indicios,
es necesario preguntarse: (cudles son los ‘objetos imagina-
rios'? ¢Los tumores, miomas, infecciones? ¢La salud, la esta-
bilidad fisico-emocional, las certezas del futuro, la nostalgia
del paraiso perdido? ¢La eternidad, la fatuidad de la vida y su
irremediable condicién efimera?, o una esperanza mas huma-
na: amar y ser amado, como se versifica en el poema “Enfer-
medad del espiritu”: “el amor todo lo carcome / es un tumor
melancélico que come partes del cuerpo” (13). No importa la
respuesta a las preguntas arriba planteadas, pues a todos nos
brota una “flor caddver” en el cuerpo. Al menos eso sugiere el
poema inicial del libro, alusivo a esa enorme planta que hue-
le a carne podrida: Amorphophallus titanum.

Aqui en este cuerpo crece 1a flor mds grande del mundo

un vientre con semillas

[.]

1 Todas las citas pertenecientes a Objetos imaginaros corresponden a Bringas, 2017, por lo
cual s6lo se anota el ndmero de pégina.
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Hay un sitio prohibido en el que fodo se pudre bajo las plantas de
los pies
he muerto tantas veces entre un equinoccio y otro

somos agua y viento (11) [las cursivas son mias].

Antes de desglosar mds ‘objetos imaginarios’, considero pertinente
citar el poemario anterior de Bringas. Nostalgia de la luz fue publi-
cado por la Universidad Auténoma de Nuevo Leén y no denota una
temadtica clara, a excepcidon de los muy puntuales tintes de ironia y
sarcasmo, irreverentes en ciertos casos, causticos en otros, en con-
traste directo con ese tono reflexivo e introspectivo de Objetos ima-
Sinarios. Sin embargo, se puede revelar un poco ese pesimismo casi
equivalente al ‘dolor cdsmico’ del primer César Vallejo. Veamos:
“Espergesia”, del poeta peruano, nacié “un dia que Dios estuvo
enfermo, grave”; el designio funesto de Bringas es similar: “cuando
naci el pais era un mar de esquelas” (Bringas, 2016: 53), leemos en
“Te llamaré como mi padre”. La pista a seguir proviene del afio de
nacimiento de la escritora: 1985, hecho que se trasluce también en
el poema, sintomatico de nuestra premisa sobre la memoria:

me llevé tu nombre a la boca

mi padre me trenzé entre sus brazos
mi memoria es un temblor que suda
[...]

iay de mi memoria!

que te llama como mi padre [las cursivas son mias].

Las revelaciones poéticas y las epifanfas ontolégicas que conlleva
el arte —/a poeisis literaria en este caso— siempre se leen en trans-
versal. En términos creativos, cada obra, cada libro, cada pintura, es
una pagina, un episodio de una creacién mayor, cuya conclusién es
lo que se denomina la poética del autor. En el poema “La rabia”, de
Nostalgia de la [uz, se nos clarifica la conexién de esa aciaga memo-
ria que nos revelan las cicatrices, vinculadas ya directamente con
Objetos imaginarios:

La cicatriz en mi vientre me dice que hay un arbol

voces de mujeres pasadas

un espiritu profundo

ccudntas cicatrices tiene la gente a lo largo de la vida?

[..]

la cicatriz de mi vientre es fuego, hilos que acunan el suefio
la cicatriz que nos une late fuerte y su pisada silenciosa

grita: estoy sola (Bringas, 2016: 42) [las cursivas son mias].
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A la sensacién de vacio y soledad explicita se agrega también la
memoria corporal, casi sufriente, de la feminidad batiente de las
hormonas y sus “calendas purpdreas”: “Tendida entre flores / se
secd un océano entre mis piernas” (Bringas, 2016: 41). Este poe-
ma —quiza el mas bello de todo el libro, ambiguo por sus posibili-
dades polisémicas, incluso narrativas— bien puede vincularse con
una tumba, la solidaridad maternal, de sororidad o de amor en la
convalecencia, como la manifestada en “Mujeres que hablan con
las manos”: “Una ciudad encendida por una mano que habla, / una
mano de mujer te toca la frente, / las dos sentadas a la luz de una
vela, / estdn las manos para entendernos por dentro (17).

Otra de las posibilidades interpretativas del texto tiene que ver
con el aborto, la infertilidad o una decisién negativa en torno a la
maternidad, al vincularse con el siguiente poema:

Por eso sangro, hay un asesino en mi vientre,
y son mariposas que hablan,

cien orugas con algunos hijos tuyos

por eso sangro, porque dentro de mi no hay nada (64) [las cursi-

vas son mias].

Hasta aqui el vientre es metonimia del cuerpo. Sin embargo, impor-
ta menos el destino del vientre del sujeto lirico (que a estas alturas
ha aparecido ya cuatro veces en los versos citados) que la importan-
cia del cuerpo, de su historia y de su memoria. Es el cuerpo el epi-
centro de ese “temblor que suda”: la intuicién de la muerte, cuyo
foco de atencién, debemos insistir, es la memoria. El poema “Hospi-
tal general” es sintématico de dicha aseveracion:

Hospital General:

Cada dolor habla, tiene un lenguaje propio,

el del miedo, habla con las lineas de las manos y la suerte rancia,
un cuerpo habla iay!

[..]

cada dolor habla con una dentadura postiza

la muerte nos habita como una casa,

sélo responde a la necesidad de estar solo,

de mirarnos al espejo y ver cémo se nos caen los pétalos (19-20).

El recorrido de Objetos imaginarios es justamente la travesia por
la enfermedad —propia o ajena— que deja marcas corporales
puntuales (dolores, cicatrices, inyecciones, supuraciones, etc.),
y simultdneamente abre heridas espirituales, principalmente, la
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vulnerabilidad de la vida, la orfandad y el vacio. Como sefialamos
arriba, esa poética se percibe desde “Salamandras”, de Nostalgia de
la luz:

Hay que asombrarse de la muerte porque llega exacta igual que un
sébado

porque la piel habla las palabras que los labios no conocen

[..]

la memoria es un espejo

en ella recordé a mi padre rasurdndose antes de su muerte (Brin-
gas, 2016: 69).

La orfandad paternal estd mucho mas presente que la maternal (alu-
dida en menos de cinco ocasiones). En ninguno de ambos casos se
vincula con el campo semdntico (y patolégico, médicamente hablan-
do) en torno al vientre. A ello sumamos que la ausencia de la abuela
(no del abuelo) se presenta esporddicamente. Padre, madre y abuela
son los protagonistas de la poética de Bringas: “muy lejos de casa,
los fantasmas han heredado las voces del tiempo” (41). Sin embar-
g0, no se precisa si la convalecencia, la enfermedad y la reflexién
poética sobre el cuerpo de Objeto Imaginarios vienen detonadas por
la orfandad paternal, dada su preminencia.

De manera previsible, la preocupacién sobre el cuerpo y la memo-
ria respecto a éste deriva en una meditacién sobre la muerte. iCudl
si no serfa el destino final de toda reflexién humana? En el caso de
la poesia de Bringas sobresale, ademds, un repudio a las mecanicas
sociales en torno a ello:

Debajo de la piel, la enfermedad de otros, el azogue turbio
la imagen del cuerpo
morir de muerte natural

Morir de muerte natural para satisfacer a los otros
para no causar pena (61).

De tal forma, y para concluir, Objetos imaginarios, de Ingrid Brin-
gas, atraviesa la enfermedad, la sufre, la poetiza, y todo el poemario
confluye en un testimonio que atestigua, revela y sublima la memo-
ria del cuerpo, como si ardiera la palabra. En ese crepitar, la poesia,
la vida misma sélo nos deja cenizas: ruido... el ruido de los vivos:

Mi llama sabe
y habla
debimos plantar un drbol se lo dije a mi padre
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ese hombre que perdid los ojos para ver las montafias
mi llama sabe de un fuego extinto
a algunos les molesta la muerte

a otros el ruido de los vivos (26).
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