
249

Desde hace ya unos días algunos de no-
sotros despertamos más solos que antes 
y se nos hace más difícil seguir soste-
niendo lo que José Jara denominaba 
el êthos de la promesa, aquel que nos 
permite caminar sobre el hilo de la fic-
ción hacia unos hechos futuros que aún 
no existen, pero que nos representamos 
como posibles. Se nos ha ido el amigo, 
el profesor, el filósofo, nuestro Pepe, 
quien, a la saga de Nietzsche y casi sin 
proponérselo, como lo hacen los bue-
nos navegantes que sencillamente se 
echan a la mar para evitar las falsas cer-
tezas de la tierra firme, nos enseñó que 
la filosofía es un viaje en el que se debe 
aprender a aparejar las velas de acuerdo 
al viento.
¡Cómo gustaba Pepe de la metáfora del 
navegante! Quizás porque creció en 
Valparaíso y en sus primeros años se 
embriagó de mar, de violín y de sue-
ños de viajero. Allí, en los melancólicos 
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bares de aquel puerto, ya de regreso en 
Chile después de una larga travesía, sus 
amigos tuvimos la suerte los últimos 
años de disfrutar de su generosa son-
risa, del timbre grave y abrazador de su 
voz y de la pausa entre sus palabras que, 
como los silencios con la música, iban 
convirtiendo sus frases en pensamiento 
vivo. Porque, aunque no fue capitán de 
una fragata, sí lo fue de muchos pro-
yectos ligados al cultivo de la Filosofía, 
y se aventuró en muchas empresas que 
nacían con el signo del riesgo y de lo 
imposible, y soñó, y nos hizo soñar a 
muchos, y con él volvimos siempre a 
descubrir el sentido de la metáfora y del 
pensamiento que sólo se comprende si 
es vida, si es mujer, como sentenció 
Nietzsche. Conversador impenitente, 
con él jamás hubo un reloj que pudie-
ra ponerle límites a un buen diálogo, 
o controlar un debate o indicar el fin 
de una encendida clase; tampoco su 
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comienzo pues, como buen navegante, 
sus tiempos sólo obedecían a la volun-
tad de los vientos, de todos los vientos.
Fue así como muy pronto, recién obte-
nido su título como Profesor de Estado 
en Filosofía en la Universidad de Chi-
le, emprendió un viaje en 1963 hacia 
la Universidad de Texas, Austin, USA, 
para realizar un Magister en Filosofía. Y 
no muchos años después, ya con el Gra-
do de Magister, en mayo de 1971 enfiló 
su proa hacia Alemania para seguir es-
tudios de Doctorado el que obtuvo en 
1975 en la Ludwig-Maximilians-Uni-
versität de München. Entre tanto Chile 
había entrado en su noche más oscura 
y no fue mucho el tiempo que tardaron 
los turbios celadores de aquella oscu-
ridad en exonerar de la universidad al 
entonces joven profesor José Jara. Fue 
cuando él, convencido que su hogar 
sólo podía ser la filosofía, emprende 
un nuevo viaje y, como muchos otros 
chilenos, en 1977 encuentra acogida 
en Venezuela. Allí en Caracas fueron 
por mucho tiempo los estudiantes de 
la Universidad Central los que tuvieron 
la suerte de asistir a las clases del pro-
fesor Jara y, posteriormente, también 
los de la Universidad Simón Bolívar, 

donde llegó a desempeñar el cargo de 
Jefe del Departamento de Filosofía. En 
aquel país hace amigos, escuela, escribe 
y publica mucho; por aquellos años co-
mienza a traducir a Nietzsche, su gran 
pasión, y en su entorno nadie piensa 
que el viajero se eche nuevamente a la 
mar. Pero los buenos navegantes sólo 
esperan el viento y, cuando este comen-
zó a soplar hacia el sur, en 1992 Pepe 
regresó a Chile, a su Valparaíso, a recu-
perar a los amigos y a formar nuevas ge-
neraciones de estudiantes de filosofía.
Mas el retorno a su puerto natal tam-
poco mitigó su sed de navegante. Sus 
reiteradas visitas a Francia, España, 
Brasil, México, Argentina, Colombia 
permitieron que su voz se extendiera 
a muchos oídos creciendo el recono-
cimiento allá donde fuera. Entusiasta 
organizador de coloquios, encuen-
tros, congresos, la Red Iberoamericana 
Foucault y la Asociación Iberoameri-
cana de Filosofía Política disfrutaron 
de su vitalidad y crecieron gracias a su 
aporte intelectual y a la fidelidad que 
mantuvo a sus pasiones. En Chile, la 
Universidad de Valparaíso, la Univer-
sidad Metropolitana de Ciencias de la 
Educación y la Universidad de Chile 
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tuvieron el privilegio hasta hace po-
cos días, de contar con José Jara como 
uno de sus más destacados académicos.
Lector infatigable de Nietzsche, lo en-
señó, lo tradujo, nos lo hizo cercano 
y lo convirtió en parte de su estilo de 
vida. Si podemos decir de Pepe que 
vivió filosóficamente es porque conver-
tía la fuerza de las metáforas de aquel 
pensador alemán en algo que se podía 
comprender y habitar. Difícil encon-
trar a alguien que pudiera hablarnos 
de Nietzsche con más alegría y con 
mayor salud. De esa pasión nace uno 
de sus libros más brillantes, Nietzsche, 
un pensador póstumo. El cuerpo como 
centro de gravedad (Anthropos, Barce-
lona, 1998), y de ese mismo fuego sur-
ge también la insuperable traducción 
de La ciencia jovial, con introducción, 
epílogo y notas del traductor (Uni-
versidad de Valparaíso, 2013). Y no 
creemos equivocarnos al afirmar que 
el enorme y delicado conocimiento 
que tenía José Jara de la filosofía con-
temporánea, fundamentalmente en su 
vertiente francesa, en el que destacan 
pensadores como Foucault, Deleuze, 
Derrida, Bataille, obedeció también a 
su pasión por Nietzsche y por los efec-

tos de esa filosofía que nuestro amigo 
transformó en cuerpo y experiencia de 
vida. Por eso no es de extrañar que en 
más de una ocasión sus hijos se vieran 
presos de ciertos celos hacia aquel filó-
sofo de los gruesos bigotes que por días 
raptaba toda la atención de su padre. 
Pepe, como todos le llamábamos con la 
fuerza que cogen los nombres cuando 
tienen la suerte de posarse sobre un ver-
dadero carácter, ha sido, en el mundo 
de la filosofía, el profesor, el auténtico 
maestro, aquel que nunca escatimó una 
porción de su tiempo para volver a ex-
poner aquello que le apasionaba, quien 
jamás respetó un horario si de hablar 
de filosofía iba el asunto, y quien nunca 
dudó en erigirse en un acogedor, aun-
que no indulgente, refugio para todo 
estudiante que padecía las verdaderas 
preguntas. 
José Jara enseñó en las aulas de muchas 
universidades, pero también en las ca-
lles, en las salas de reuniones, en los 
consejos, en los pasillos, en los bares. 
Allí donde estuvo hizo oír su voz, siem-
pre política, tranquila pero firme, incó-
moda para sus oponentes pero siempre 
hospitalaria, sólida en sus convicciones 
pero amable en los silencios. Buen po-
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lemista pero mal representante, prefirió 
siempre la conversación a la arenga, el 
hilo lento de las ideas bien pensadas a 
la velocidad de la proclama seductora; 
en otras palabras, fue siempre antes un 
filósofo que un candidato. Pero nada de 
eso lo sustrajo jamás de sus compromi-
sos políticos y nunca nadie tuvo duda 
alguna de su posición. Eso lo convirtió 
en el mejor camarada, en un enorme 
compañero para construir proyectos 
y tejer sueños y en un depositario de 
múltiples confianzas. Será difícil seguir 
sin él e imposible encontrar a alguien 
que llene el vacío que ha dejado su par-
tida. 
Se ha ido una gran persona, el profesor 
Jara como lo llamaban con cariño los 
estudiantes más jóvenes entre los que 
hizo escuela y tejió múltiples redes de 
afecto. En el viaje que nos queda nos 
faltará siempre “el Pepe”, quien hizo de 
la conversación un arte sin límites, un 
jardín en el que habitar sin tiempo, sin 
restricciones, sin reglas como hubiese 
dicho él con la risa en sus ojos. Sí, la 
risa, aquella que Nietzsche ponía en 
boca del verdadero filósofo, del hombre 
superior, y que Pepe tuvo siempre en 
su rostro; hasta en esos momentos que 

parecían reclamar la mayor seriedad, 
jamás renunció ni a la risa ni al baile, 
expresiones que sólo pueden darse en 
un cuerpo como centro de gravedad. Se 
nos ha ido un hombre sabio quien los 
muchos libros que leyó y enseñó, y las 
músicas que escuchó e interpretó (to-
caba el violín y la flauta traversa) y los 
numerosos textos que pensó y escribió, 
nunca los usó para vestirse de erudi-
ción; para él eso era el simple fluir de 
la vida a la que, como Nietzsche, amó 
más que a nada. Pero sobre todo se ha 
marchado un amigo, mi amigo, y algu-
nos ahora despertamos más solos que 
antes y se nos hace difícil encontrar ese 
êthos que él sabía envolver en palabras 
que nos permitían concebir la filosofía 
como una promesa de viajero: “Sobre el 
trasfondo del cúmulo de hechos y de ac-
ciones que atraviesan la historia de quien 
hace una promesa, es donde se encuentra 
ese estado duradero del alma, el êthos que 
la sostiene. Es éste el que también se ex-
presa en la promesa, y que se emparenta 
con el temple del buen navegante que, tal 
como Nietzsche bosqueja su perfil, con las 
manos firmes sobre el timón, sabe que la 
distancia más corta entre dos puntos no se 
encuentra en la dirección preestablecida 
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por la línea recta geométricamente traza-
da sobre un mapa, sino en aquélla en que 
soplan los buenos vientos que inflan las 
velas de su navío.” (“El êthos de la pro-
mesa”, José Jara, 2004) 
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Notas

1	 Este texto tiene una primera versión publica-
da en El Mercurio de Santiago el día 9 de oc-
tubre de 2017. Esta segunda versión también 
ha sido publicada en Hybris Revista de Filo-
sofía, Volumen 8, Nº 2, 2017 y en la revista 
Inter Legere, Volumen II, Nº 2, 2017. 




