José Jara

Du retour d’Ulysse a Valparaiso a la pensée posthume de exil

Patrice Vermeren

Une phrase de Nietzsche me hante en
apprenant la mort annoncée de mon
ami Pepe Jara: «Il faut quitter la vie
comme Ulysse s'est séparé de Nausi-
caa: en la bénissant plutét qu'amoureux
d’eller. J’avais revu Pepe encore le mois
dernier 4 Santiago, amaigri, sappuyant
sur une canne, bel homme et plus élé-
gant et dandy que jamais, ses yeux
rieurs trahissant un éternel sourire
dissimulé derri¢re une moustache dig-
ne d’un danseur de tango et d’un vio-
loniste (qu’il était aussi), dans le refus
obstiné de toute complaisance A soi-
méme et de 'aveu de la gravité de sa
maladie. Les retours du professeur José
Jara au Chili, qui connaissait I'ccuvre de
Nietzsche mieux que tout autre, sont
dailleurs un peu comme 4 'image de
celui d'Ulysse en Grece. Parti d’abord
volontairement de son pays pour pas-
ser un master a I'Université du Texas,

il devient, en revenant, professeur de

philosophie 4 I'Université de Valparai-
so, mélant indistinctement un cours
de philosophie déja célébré a I'époque
comme a nul autre pareil dans le paysa-
ge universitaire chilien, et une atten-
tion portée a la réforme universitaire,
Cest A dire a I'université & venir. Exclu
de sa chaire par le coup d’Etat mili-
taire, il repart, contraint et forcé, une
seconde fois du Chili, et va passer un
doctorat de philosophie & I'Université
de Miinich qu’il obtient en 1975; puis
il enseigne a I'Université Centrale de
Caracas, pour finalement diriger le
prestigieux département philosophie
de I'Université Simon Bolivar de Cara-
cas, fondé par Ernesto Mayz Vallenilla.
Au retour de son second exil, Cest de
nouveau 'Université de Valparaiso qui
Paccueille, lui permettant d’accomplir
son destin: celui d’'un grand professeur
de philosophie, qui aura marqué du-

rablement la fin du siécle en formant
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par son enseignement la nouvelle gé-
nération philosophique chilienne et en
participant activement de la défense de
I'université publique et de la réflexion
sur la place de I'enseignement philoso-
phique dans le cursus studiorum. Son
ccuvre publiée est aussi considérable, de
sa traduction du Gai Savoir de Nietzs-
che a la publication de Nietzsche, un
penseur posthume: le corps comme centre
de gravité, qui est un trés grand livre de
philosophie.

Jose Jara: un grand professeur, mais
pour lequel I'Université n'est elle-mé-
me quen allant au-deld d’elle-méme;
et un philosophe authentique, qui ne
congoit I'exercice de la pensée que com-
me la mise en cause radicale et obstinée
de toutes les vérités pré-établies. D’ol
le choix de la figure emblématique de
Nietzsche : «Asi, lo pensado por Nietzs-
che aun lo convierte hoy en un filésofo
incémodo, agresivo, seductor, que da
que pensar, y en quien parece cumplirse
su proposito declarado tempranamente
de ser alguien que se propone «actuar
contra el tiempo presente y, de ese
modo, sobre ese tiempo, y a favor, es-
peramos, de un tiempo por venir (De la

utilidad y desventajas de la historia para
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la vida)». Todavia hoy Nietzsche conti-
nuard siendo un pensador intempesti-
vo». Paradoxalement, c’est parce qu’il
est saisi par la critique nietzschéenne de
égalité et son éloge de laristocratisme
que Jose Jara interroge la démocratie
aujourd’hui, et cest a la lumiere d’une
autre géographie que celle des frontiéres
nationales qu’il questionne I’Europe et
le monde, de méme qu’il convoque a sa
manicre le philosophé¢me: «Il n'y a pas
de phénomeéne moral, il n’y a qu'une in-
terprétation morale des phénomenesy,
pour penser le présent.

Je l'ai connu il y a trente ans, il a été des
le commencement un acteur de la sce-
ne philosophique inédite qui s’est mise
en place sous la dictature militaire a
I'ombre de la Vicaria de la Solidaridad,
avec ’Académie de 'Humanisme Chré-
tien, le Collége international de philo-
sophie et I'Université Paris 8. En 1990,
il détourne la route des sept francais qui
se rendent en mission philosophique de
Paris & Santiago, et organise un collo-
que qui a fait date sur la philosophie de
égalité a I'Université Simon Bolivar et
au Musée des Beaux Arts de Caracas.
Il sera ensuite toujours & 'avant-garde

de nos aventures philosophiques fran-
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co-chiliennes jusqua aujourd’hui, soit
quil organise lui-méme des rencontres
a 'Université de Valparaiso (je citerai
seulement le mémorable colloque in-
ternational sur Le philosophe grec et la
société de son temps), soit qu’il vienne
donner des conférences a Paris au Co-
llege international de philosophie ou a
I'Université Paris 8 comme professeur
invité, ou encore comme derniérement
a Sao Paulo au colloque international
Michel Foucault.

J’ai eu une chance inouie dans ma vie
philosophique. Celle de rencontrer et
d’avoir eu pour amis les plus grands
philosophes chiliens contemporains,
dans un combat en commun. Ils étaient
exclus ou marginalisés de 'université de
leur pays par la dictature militaire. Pour
certains, comme Humberto Giannini,
Cétait un exil intérieur, pour d’autres,
comme Jose Jara, un exil au Venezuela
—ou ce pouvait étre ailleurs, en Fran-
ce, & Porto Rico, ou au Canada, je ne
cite pas ceux qui sont encore vivants, ils
se reconnaitront—. Plus que tout au-

tre, Jose Jara était un penseur de lexil.

Pour parler comme Adorno et Miguel
Abensour: contre le mensonge de la
totalité, les actes de dissidence ouvrent
un horizon d’espérance qui ne saurait
exister sans banissement de 'avidité et
de lassujetissement. Constater que le
temps de la maison est passé, refuser
d’habiter chez soi, aller jusqu'au bout
de lexil, cest préserver la possibilité de
vivre autrement, dans une société qui
réaliserait idéalement l'individu dans
une vraie dimension sociale. La pensée
de lexil proceéde donc d’une inspira-
tion utopique. «Le penser libre et qui
résiste vise au-deld de lui-méme», sans
se réifier dans une nouvelle utopie, dans
l'illusion d’un retour au foyer. Le retour
a Valparaiso aura été pour Pepe Jara a
I'image de celui d’Ulysse a Ithaque. Le
g Y q
détour par Nietzsche aura signé chez lui
Pexigence de la pensée, la modestie du
penseur et 'amour de la vie : «solo des-
pués de la muerte llegaremos a nuestra
vida y estaremos vivos, ah! muy vivos!
Nosotros los hombres péstumos (Hu-

mano, demasiado humano, 365)».
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