Kairosy el éthos de la aventura'

Fernando Longgds

Ante todo deseo dar las gracias por la
invitacién que me habéis hecho a for-
mar parte de estas Primeras Jornadas
cuyo impulso y razén que las inspiran
constituyen un motivo infinitamente
sensible para mi. Igualmente agradezco
de un modo especial a quienes han he-
cho posible mi viaje hasta este puerto de
penas dulces y de grandes amigos. Me
disculpo por no dar nombres, no quisie-
ra que la mala fortuna dejara en un rin-
c6n sombrio de mi memoria a alguno
que en justicia deberfa ser mencionado.
Aprovecho la ocasidn para desearles la
mejor de las suertes y una larga vida a
estas jornadas de filosoffa que llevan el
nombre de mi entrafiable amigo y de
quien tanto he aprendido.

Y, precisamente, en esta ocasion quisiera
compartir con vosotros en mi calidad de
discipulo algunas de las ensefanzas que
recibi de José Jara, no en su papel de

profesor, intérprete y escritor, del cual

hemos bebido mucho, y muchos, sino
en su vida de filésofo, en aquella que
practicaba sin esfuerzo, y que, como ca-
minante despreocupado que va dejando
caer de su morral algunos enceres, él iba
derramando en actitudes, modos, talan-
tes y cualidades de quien vive y acta,
ya sin proponérselo, filoséficamente.
De algunas de aquellas ensefanzas que
nos dejé Pepe de un modo natural, es-
pontdneo, y que algunos afortunados
pudimos recibir por amistad, por cer-
canfa, desde su afecto suave, sobrio, sin
estridencias, deseo hablaros hoy.

Todos los aqui presentes, o una gran
mayoria, que habitamos el mundo de
la filosofia y de las letras, que pisamos
las aulas a diario, que leemos y habla-
mos casi tanto como respiramos, par-
ticipamos de la vida académica en una
cierta tensién o desgarro permanente.
Dos polos nos sustraen nuestra ener-

gia en direcciones diferentes y, las mds
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de las veces, contrarias. Por una parte
las instituciones, en su calidad de ad-
ministradoras del saber que desesperan
por su actualidad, reclaman de nosotros
los rigores del ejercicio profesional, del
severo rendimiento que debiera deri-
varse de la prictica de una disciplina, y
nos imponen imperativos técnicos que
permitan baremar nuestra labor; por
otra parte, la filosoffa y la pasién que
ella despierta nos sumerge en lecturas,
pensamientos y emociones que disi-
pan nuestra vida, la emancipan y nos
arrastra, como un viento fuerte, hacia
el ocio, el café y la conversacién sin li-
mites, sin plazos, sin normas. El primer
polo busca hacer de nosotros seres déci-
les, adaptados y esforzados académicos,
hacedores de curriculos y de escritos
indexados; el segundo nos distancia de
lo profesional, nos recrea como aman-
tes permanentes de lo imposible, de lo
inatil y de lo bello, y nos dilata en el
tiempo leyendo y escribiendo lo que no
tiene archivo. Pretender ser académico
y pretender ser filésofo parecen hoy, las
mds de las veces, aspiraciones irreconci-
liables. Inevitable recordar a Descartes
quien, en aquel trance de su vida, sin

duda sumergida en otra época pero que
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de algin modo nos resulta familiar, y
que él mismo nos relata con su elegan-
cia habitual, hubo de tomar la decisién
de dejar de leer lo que le ensenaban y
salir a leer en el «gran libro del mundo».
Dificil filosofar sin aventurar, pero muy
dificil es hoy (o imposible) permanecer
en la institucién siendo un aventurero
en el «gran libro del mundo».

Si llamo vuestra atencién sobre esta
molesta y, quizds por ello, poco pensada
tension por la que solemos transitar, es
porque en mi largo compartir con Pepe
jamds logré detectar en ¢l ni la mds leve
sefal de que padeciera tal desgarro. A
su lado el tiempo parecia adquirir otra
dimensién, las llamadas obligaciones
institucionales se iban haciendo in-
gravidas, el formulario que habia que
completar se transformaba en «una vai-
na» sin importancia, y pocos eran los
imperativos técnicos que él no solucio-
nara, sencillamente, conversando. Y no
es que las cosas no se resolvieran, por
el contrario, todo salfa, pero sin pesar,
sin hacer fuerza contra nada, y, lo més
importante, sin que esto se opusiera en
absoluto al goce de la filosoffa en el que,
con Pepe, siempre se recalaba con tanta

facilidad como se abren los pétalos de
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una margarita al sol. Jamds lo vi tenso
porque habia que entregar aquel infor-
me, nunca sacrificé una buena conver-
sacién sobre el eterno retorno o sobre el
agonismo politico porque aquella tarde
tenfamos que presentar el proyecto, no
recuerdo una sola ocasién en la que no
hayamos refdo juntos porque se habfan
vencido los plazos o porque habia que
adjuntar unos documentos que no te-
nfamos. Y vaya que hice cosas con él, y
organizamos eventos y ganamos proyec-
tos importantes. Como profesor, como
investigador, como traductor, como or-
ganizador y director, incluso como can-
didato, jamds dejé de ser un pensador
para quien no existia quehacer que lo
desalojara de la filosofia; junto a Pepe,
caminando con ¢l, trabajando a su lado,
organizando algin congreso, editando
un libro, o simplemente conversando
en el mar de la filosoffa en una tarde
sin orillas, esa inquietante experiencia
de desgarro a la que me acabo de referir
sencillamente desaparecia.

Es esta vivencia lo que constituye el
centro de lo que quiero compartir con
ustedes en estas jornadas pues en ella, y
en lo que he llegado a reflexionar sobre

las condiciones que la hacfan posible,

se encuentran dos de las cosas mds im-
portantes que Pepe, sin proponérselo (y
no podria haber sido de otro modo) me
ensenod.

La primera dice relacién con el tiempo
y la velocidad o, si me permiten esta
desvergonzada intromisién en el mun-
do cldsico y sus dioses, el triunfo de Kai-
ros sobre Cronos.

Desde hace algunas décadas no es dificil
reparar en que el mundo de la técnica
en el que vivimos, surgido de la indus-
trializacion del trabajo y proyectado sin
resistencias a toda actividad humana, no
tiene sentido. Preguntarse por el sentido
del mundo técnico, como lo hicieron
destacados pensadores durante los 50
y ‘60 del siglo pasado, y edificar sobre
esa ausencia de sentido el reclamo por
el valor de una humanidad amenazada,
es hoy, avanzado el siglo XXI, errar el
blanco sobre el cual dirigir la reflexién.
La razén de este error radica en que el
mundo técnico solo posee aceleracién,
no tiene sentido, y en esa intensifica-
cién de la velocidad le va el poder que
ejerce sobre los sujetos que luchan in-
cansablemente por estar al dfa, conven-
cidos que de su actualidad depende su

triunfo, cuando en ella solo se realiza su

223



224

sojuzgamiento. Hoy podemos afirmar
que la reproduccién de la técnica no
es solo una maquinizacién del mundo,
comprende ademds una transformacion
en nuestra forma de percibir el tiempo
0, para ser mds precisos, una crisis de lo
que podemos reconocer como el tiempo
histérico. Dicha crisis se manifiesta en
nuestra enorme dificultad para pensar
nuestra relacién con el futuro, toda vez
que los llamados avances «no solo insta-
lan méquinas, sino también dispositivos
que intentan optimizar los comporta-
mientos humanos, incluso corporales,
a nivel temporal y econémico laboral»
(Han, El aroma del tiempo, 2015).

El denominado tiempo histérico, pieza
fundamental del pensar moderno sin el
cual ninguna pdgina de Kant, Hegel o
Marx podria resultarnos comprensible,
producto de la aceleracién a la que re-
cién nos referiamos, ha estallado por los
aires. Pensar el tiempo humano como
histdrico es pensar la relacién entre la
experiencia vivida y las expectativas,
es poder representarse el cambio per-
manente en un horizonte de sentido,
donde lo pasado guarda un hilo de sig-
nificaciones fundamentales para cons-

truir el futuro. El tiempo histérico, hoy
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en crisis, es la condicién fundamental
para que frases como «para que nunca
mds», o «ni perdén ni olvido», u otras
vinculadas a los museos de la memoria
y a la mdxima de aprender de nuestro
pasado, puedan tener algtn significado.
El rasgo fundamental de esta crisis es el
alejamiento gradual de las expectativas
de vida respecto a las experiencias rea-
lizadas. Nos vemos obligados casi per-
manentemente a retejer la relacién en-
tre pasado y futuro (Koselleck, Fururo
Pasado: para una semdntica de los tiem-
pos histéricos, 1993). En esta linea hay
pensadores que han llegado a hablar de
la imposicién de un régimen de histori-
cidad que denominan «presentismo» o
«hiperactualidad»: «Tales son los princi-
pales rasgos de este presente multiforme
y multivoco: un presente monstruoso.
Es a la vez todo (no hay méds que pre-
sente) y casi nada (la tirania de lo inme-
diato) [...] No dejamos de mirar hacia
adelante y hacia atrds, pero sin salir de
un presente del cual hemos hecho un
tnico horizonte» (Hartog, Regimenes de
historicidad, 2002).

Pienso que esta crisis de nuestro tiem-
po histérico, este imperio del «presen-

tismo», ha hecho que nuestra forma de
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ocuparnos, de trabajar, de obedecer a
las demandas de los imperativos técni-
cos regidos por la mecdnica de medios
y fines, no dependa ya de algo externo,
de algo asi como lo que denominamos
ingenuamente nuestras necesidades.
Pareciera que el impulso que nos lleva
a agitarnos y a estar presos de nuestras
ocupaciones brotara de la propia acti-
vidad que realizamos. Se repite aqui la
légica con la que opera el esclavo desdi-
chado de la dialéctica hegeliana; en ella
el esclavo se desprendia de su esclavi-
tud sometiéndose a un amo absoluto.
En este caso «la sociedad del trabajo es
una sociedad en la que el trabajo en si
estd separado de las necesidades de la
vida, se ha independizado y se ha con-
vertido en un fin en s{ mismo absoluto.
El trabajo se totaliza de tal modo que,
mis alld del tiempo laboral, solo queda
matar el tiempo» (Han, Psicopolitica,
2016).

Lo anterior nos lleva a la evidencia de
que hoy no hay ningtin tiempo que no
sea trabajo. El trabajo ha puesto a tra-
bajar al propio tiempo. ;Cémo enfren-
tarnos, entonces, a esta representacion
del tiempo que nos atrapa hasta en los

detalles de la vida, incluso en la forma

en que pensamos y OoCUpamos Nuestro
ocio? ;Cémo resistir a esta modulacién
de nuestras actividades sometidas a
horarios, agendas, programas y croné-
metros transformando el tiempo en el
recurso fundamental (la gasolina) del
trabajo, es decir, de todo nuestro que-
hacer? En otras palabras, ;c6mo vencer
el imperio de Cronos?

Sabido es que Cronos, en la mitologia
griega, fue uno de los hijos que engen-
draron Urano y Gea. Cronos guardaba
un enorme rencor contra su padre de-
bido a que éste retenia a sus hijos en el
seno de su madre y les impedia ver la
luz. Con una hoz hecha por la propia
Gea, Cronos corté los genitales de Ura-
no, su padre, y lo vencid, y goberné
durante un tiempo junto a su hermana
Rea con la que a su vez tuvo varios hi-
jos. Pero atrapado en la conviccién de
que uno de sus hijos repetirfa su propia
accién y se rebelarfa contra él, Cronos se
los tragaba no mds nacer. En la tradi-
cién de la mitologfa romana Cronos se
funde con Saturno y es éste el que de-
vora a sus hijos representando el tiem-
po de la vida como una cantidad finita.
Cronos, y también Saturno, son los dio-

ses de la cosecha, sin duda, pero son a
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la vez, y por ello mismo, en lo que tiene
relacién con la identidad entre trabajo
y vida, los que determinan para los hu-
manos la percepcién de su finitud, de
su destino, de su tiempo como cantidad
finita. Al escribir estas lineas no puedo
dejar de vincular este rostro de Cronos
con la faz que nos presenta hoy el tiem-
po al ser interpretado como recurso.
Inquietante interpretacién que nos do-
mina haciéndonos creer que podriamos
estar perdiendo el tiempo, o que no
hemos logrado aprovecharlo del todo,
un pensamiento que, sin duda, estd in-
timamente ligado a nuestra percepcion
actual de la aceleracién y de la falta per-
manente de tiempo para realizar todo
aquello que ocupa nuestra vida. Atrapa-
dos en esta forma de percibir el tiempo
estamos ante el modo como hoy Cronos
devora a sus hijos.

Me sirvo de esta poco rigurosa lectura
de la mitologia con el tnico propési-
to de reflexionar sobre las condiciones
que pueden hacer posible escapar del
imperio de esta percepcién del tiempo
que determina nuestro modo actual de
hacer y de estar ocupados. Y lo hago
porque estoy cierto de que una de las

cosas que Pepe me enseid fue a vivir
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el tiempo, no como Cronos, sino como
Kairos. Un dios menor dentro de los
relatos mitoldgicos, de escazas apari-
ciones, emparentado con Cronos quien
es el dominador por excelencia, pero al
que Kairos, nieto de Cronos en algunos
relatos, hermano menor en otros, puede
ensombrecerlo cada vez que aparece. Y
puede hacerle sombra pues Kairos hace
presente al tiempo, no como cantidad,
no como un reloj que suma minutos
y segundos, no como un calendario al
que se le van dolorosamente arrancan-
do las hojas, sino que lo hace presente
como calidad, como momento tnico y
el mis adecuado, luz en el confluir de
circunstancias. Kairos es oportunidad,
es ocasién, «el mejor guia en cualquier
actividad humana», dice Euripides.

Aunque nunca se lo dije, ahora que
pienso en ello me atrevo a afirmar que
Pepe vivié bajo la estela de Kairos, y en
ello estaba su mdgica capacidad para li-
berarse del imperio de Cronos. Su habi-
lidad para que jamds las demandas de la
vida técnica lo desalojaran del mundo
de la filosofia, su espontdnea manera de
vivir filoséficamente sin percibir el re-
clamo de la velocidad y de lo urgente,

reposaba sobre un arte que él dominaba
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con extraordinaria sencillez, me refiero
al arte de demorarse.

Pepe —soliamos decir sus cercanos
cuando lo esperdbamos, lo que no ocu-
rria en pocas ocasiones— vive en otro
tiempo, no tiene nocién de la hora,
agregdbamos. Sin embargo, caminando
a su lado llegué a descubrir lo errado
de aquellas afirmaciones. Pepe vivia, y
sin esfuerzo, en el tiempo preciso, en
ese que es un «momento-lugar tnico e
irrepetible que no es presente sino que
siempre estd por llegar y siempre ya ha
pasado, que nos sobrevuela», como dice
Deleuze hablando precisamente de Kai-
ros (Deleuze, Ldgica del sentido, 1969).
Con Pepe aprendi que en el arte de de-
morarse estd la posibilidad de percibir el
advenimiento del tiempo oportuno, de
ese momento Unico en que los sofistas
ponian la fuerza retérica del argumento;
y cémo brillaba el cultivo de este arte en
la conversacién de Pepe, en sus clases, en
su pensar, en sus viajes. Definitivamen-
te las cosas mds valiosas de esta vida son
aquellas que solo pueden hacerse len-
tamente, y es esa lentitud cuidada con
esmero la condicién indispensable para
percibir su Kairos, un tiempo que solo

brilla por su calidad, no por su duracién.

Asi, cuando Pepe tardaba en llegar no
era por desatencién o mera impuntuali-
dad, era su triunfo sobre Cronos lo que
allf estaba en juego; y cuando Pepe iba
lento no era por inhabilidad, impericia
o falta de competencias, sino por autén-
tica sabidurfa de alguien capaz de vivir
filoséficamente, esto es, capaz de vivir
el Kairos del pensamiento, de la buena
conversacién y del sabor del momento
oportuno en que argumento y vida se
dan la mano. Solo alli, en ese instante
que tarda en llegar pero que posee un ca-
rdcter Unico, un mortal humano puede
despojarse de la tirania de lo inmediato,
esto es, de un presente esclavizador que
solo mira hacia adelante y hacia atrds en
un permanente contar asfixiante.

Sin embargo, la destreza en el arte de
demorarse solo puede consumar su
triunfo sobre Cronos si lo acompana un
cierto éthos de la aventura, un éthos hoy
casi desaparecido. Ante un concepto do-
minante de la vida que la modela para
que encaje en proyectos ¢ indicadores y
la envuelve en companias aseguradoras
que hacen de nuestra fragilidad su ri-
queza, la aventura ha ido perdiendo su
significado original y la relevancia que

tuvo en el momento de su aurora.
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Al comienzo hablé de la inexistencia en
Pepe de aquella tension entre vida aca-
démica y vida filoséfica. Antes de hablar
de la aventura, quisiera hacer hincapié
en que este rasgo tan peculiar de su
modo de habitar el mundo de la filoso-
fia nunca le resté nada a su excelencia
académica, y este niimero especial de
Archivos, revista por la que siento un
personal afecto y en la que sus editores
han realizado una encomiable labor de
acopio y seleccién de la obra de José
Jara, pone de manifiesto una vez miés el
enorme legado de su trabajo intelectual.
Pero he aqui la segunda ensefianza que
recibi de nuestro amigo y pensador y
que ¢l me legd también sin proponér-
selo. El supo habitar el mundo de la fi-
losofia, y me atreveria a decir el mundo
en su totalidad, de una forma que hoy
me atrevo a describir como el éthos de
la aventura.

En este ambiente de cercania y de emo-
cién en buena compania que nos en-
vuelve esta noche, quisiera compartir
con vosotros una pequefa anécdota
junto a un trocito de intimidad que, re-
unidos, ilustran el tenor del particular
modo en que Pepe encarnaba la aven-

tura. Sucedié en junio de 2016. Apro-
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vechando una visita que Pepe hizo a la
Universidad de Paris, lo invité a Valla-
dolid a pasar unos dias y, como pretex-
to para reunirnos y renovar la amistad,
él daria una charla o conferencia en la
universidad en la que yo doy clases ac-
tualmente. Se acercaba la fecha de nues-
tro encuentro y era imperioso poder di-
fundir entre estudiantes y profesores el
tema de la conferencia que daria el pro-
fesor chileno, y pese a que yo le habia
recordado ya en un par de ocasiones que
me diera un titulo, Pepe no me habia
respondido. De pronto recibi, por fin,
un correo suyo del que les reproduzco

literal un breve fragmento:

Querido Fernando

Entre la cantidad de cosas que tenfa pen-
dientes ayer, no te pude responder de in-
mediato. Pero ahora, por lo menos, van
algunas lineas. Titulo de la conferencia:
«Nietzsche: repensar la verdad» (yo mds
bien la llamarfa «presentacién» o algo se-
mejante, para bajarle un poco el pelo a
esa otra palabra que suena tan grandota).
Pienso que usarfa como texto base de refe-
rencia «Acerca de la verdad y la mentira en
sentido extramoral», que ahora te adjunto
en una traduccién que hice de él hace al-
gln tiempo, y alli va también «El pathos
de la verdad», asociado al anterior aunque

mis breve. No voy a exponer todo ese texto
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ni mucho menos, sino que tomaré elemen-
tos, pérrafos de alli y los juntaré y cruzaré
con otros pérrafos de textos que tienen a la
verdad como tema, y trataré de armar con
ellos un menjunje, cahuin o simplemente
el cuento que por allf salga caminando o
rengueando jvaya uno a saber! No creo que
alcance a escribir un texto decente de co-
rrido, aunque tengo algunas notas en que
me apoyaré. Los textos de Nietzsche que te
envio los puedes hacer circular entre quie-
nes a ti te parezca mds adecuado o reco-

mendable [...]

Ademds de la enorme generosidad con
su trabajo que reflejan estas palabras, en
ellas se revela una total desafeccién res-
pecto a la importancia que Pepe le atri-
bufa a su oficio. Ningtin gesto de sober-
bia, tan notorio en algunos de nuestros
colegas, ni siquiera un viso de vanidad
o de orgullo, y les puedo asegurar que
ese dia los estudiantes que asistieron a
oir la «presentacién» («menjunje» o «ca-
huin» para «bajarle un poco el pelo» a
la palabra conferencia) del profesor José
Jara, salieron maravillados de lo que
alli habfan oido. Hasta el dia de hoy lo
recuerdan, confidenciado por ellos mis-
mos, como el profesor que mejor y mds
cercana y claramente les ha expuesto el

pensamiento de Nietzsche.

Dificil imaginarse a Pepe estresado ante
aquel compromiso, pero es dificil ima-
ginarlo en tensién ante cualquier situa-
cién; imposible vincular a Pepe con la
angustia o la depresién, afecciones tan
caracteristicas de nuestra época, en fin,
dificil no recordarlo plicidamente ale-
gre v, al recordarlo, fécil resulta volver
a sentir el contagio que su tranquilidad
de 4nimo producia. Pienso que detrds
de aquella desafeccién ante el vértigo
que suele provocarnos el compromiso y
el aparecer, mds que una enorme segu-
ridad en si mismo, como serfamos muy
proclives a suponer, en Pepe estaba la
sabidurfa para asumir cada situacién de
la vida como aventura.

Con el éthos de la aventura me refiero
a algo que nace con la modernidad y
que se ve reflejado en diversos aspectos
que podemos observar en la literatura,
en la musica, en la pintura y, sin duda,
también en la filosofia. En todas las ma-
nifestaciones del arte y la cultura se nos
presenta como uno de los efectos, no el
Unico claro estd, del sentido de pérdida
en que se traduce la muerte de dios y
de la verdad. Pérdida grande, sin duda,
enorme vahido ante ese infinito «cielo

azul que todos vemos, pero que no es
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cielo ni es azul. ;Ldstima grande que
no sea verdad tanta bellezal» (Lupercio
Leonardo de Argensola, 1559-1613).
Pero se trata de una pérdida que tiene
su revés, esto es su ganancia, pues po-
sibilita la emergencia de un ézbos que, a
mi entender, estarfa constituido por lo
que Foucault describe como «la indoci-
lidad del querer y la intransitividad de la
libertad» (Foucault, Dits et écrits, 1994).
Al éthos de la aventura se le opone el
éthos de la seguridad. Este tltimo con-
siste precisamente en el cultivo de la do-
cilidad del querer y en la transitividad
de la libertad, es decir, lo opuesto a lo
descrito por Foucault. La docilidad del
querer se corresponde con la disciplina
del gusto y, por tanto, se identifica con
en el manejo del desco. La transitividad
de la libertad dice relacién con una li-
bertad a la que le es imprescindible un
complemento para poder ser compren-
dida y vivida. En el éthos de la seguridad
la libertad siempre tiene que ser para
algo, por ejemplo, para lo atil; fijado ese
complemento, de ahi se sigue entonces
que se trata de una libertad para esto
mas no para lo otro, una libertad para
sobrevivir, mas no para vivir.

Sin pretender agotar lo que comprende
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el érhos de la aventura, en este repaso que
hago en mi calidad de discipulo de Pepe
y de compafiero suyo en algunas rutas,
me aventuro (valga la osadfa) a enunciar
algunos elementos que lo constituyen y
que, es mi parecer, eran nitido reflejo en
el vivir filos6fico de nuestro amigo.

El primero reposa en el sentido de pér-
dida recién aludido. Pérdida de un lugar
o suelo seguro, firme, sobre el que edi-
ficar fundadamente las acciones. De un
modo ostensivo, una pretendida «Fun-
damentacién metafisica de las costum-
bres», como la que se anima a escribir
Kant hacia la segunda mitad del siglo
XVIII, nos muestra ya en la intencién
declarada en ese titulo la magnitud de
lo que se ha perdido. La modernidad
entera puede leerse, como observa He-
gel leyendo a Kant, como una basqueda
permanente del fundamento, busque-
da a la que se ve abocada infructuosa-
mente cada nueva generacién. Se trata
aqui de subrayar como condicién de
toda auténtica aventura, por una par-
te, la ausencia de un lugar propio en el
que habitar y, por otra, la conservacién
siempre viva de la conciencia de esta
pérdida, asi como la que mantiene un

enamorado de un puerto con el sublime
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propdsito de embriagarse de mar y de
horizontes, Pepe y su entrafiable afecto
por Valparaiso.

Un segundo elemento alude al tiempo,
o0 a la temporalidad, como tnico hori-
zonte en el que podemos representarnos
nuestra vida. Esto significa conciencia
de un pasado, construccién de una me-
moria y percepcién, o imaginacién, de
un porvenir. Pero solo hay conciencia
del pasado y representacién de un futu-
ro si hay conciencia de los limites, es de-
cir, conciencia viva de finitud. Sin duda
que sobre esto reposa la idea de historia,
del tiempo como historia, y constituye
el soporte de todo relato, también aquel
que se erige como una narracién de
nuestras vidas, en el sentido moderno.
Habia que escuchar a Pepe relatando al-
gln pasaje de sus experiencias vividas,
sin presuncién alguna, siempre con un
claro matiz de levedad, las vivencias ad-
quirfan contorno y color en sus palabras
para diluirse, como toda historia, en los
silencios siguientes.

Por tltimo quisiera destacar que resulta
fundamental para la constitucién de un
éthos de la aventura el desconocimiento
del desenlace del relato, del desenlace

mismo de la historia. Y quien aventu-

ra debe aceptar dicha ignorancia sobre
el final. Se asume el vértigo y el peligro
como lo propio de la accién valerosa,
vértigo que le da un relieve distinto a lo
estético configurando una inédita belle-
za como el unico sentido posible para
una aventura. Una atencién particular
merece en este punto las variaciones y
transformaciones que sufre la creacién
musical en los tiempos modernos, y
mucho me extenderia si trajera aqui a
colacién la pasién de Pepe por la masica
y el modo cémo ésta nutrié permanen-
temente sus reflexiones y lecturas.

Al observar una vida vertebrada por la
aventura especial atencién merecen la
emociones, hoy bajo el imperio de un
éthos de la seguridad, sustituidas por
meros afectos. La emocién es conscien-
te e intencional, se trata de fenémenos
psiquicos orientados al objeto. Hoy
vivimos un declive de las emociones
(Jameson, El postmodernismo revisado,
2012). Los afectos, es decir los meros
sentimientos, han ocupado el espacio
interior de los sujetos, a cada momen-
to mds ldbiles y transparentes. El sen-
timiento aloja en un cuerpo que se ha
convertido solo en presente, como si lo

espacial hubiese eclipsado lo temporal.
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En el éthos de la seguridad se consolida
una estética de los afectos, del «<humor»,
del «cdmo te sientes», una estética que
hace fuerza contra la que se erige des-
de un éthos de la aventura que solo se
sostiene sobre la conciencia de pérdida,
sobre la vida como relato finito, y en el
desconocimiento del desenlace. Al final,
como escribe Camus en E/ mito de Sisi-
Jfo, «no hay destino que no se venza con
el desprecio», y jcudnto no aprendimos
de Pepe a este respecto en el modo de
enfrentar su destino!

Y esto era estar con Pepe, conversar con
Pepe, reir con Pepe, viajar con Pepe,
pensar con Pepe. Se alcanzaba a su lado
el sello de esa libertad (intransitiva) a la
que Nietzsche alude hacia el final del li-
bro tercero de La ciencia jovial, y que

para nosotros es el centro del éthos de
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la aventura. Después de preguntarse a
quién llamas malo y responder: «al que
siempre quiere avergonzar», y de pre-
guntarse luego qué es para ti lo mds hu-
mano y responder: «ahorrarle a alguien
la vergiienza», Nietzsche se pregunta, y
scudl es el sello de la libertad alcanza-
da? y responde, como lo haria sin duda
Pepe, emancipado gracias a la aventura
del paradigma de la vergiienza impues-
to para occidente por la moral cristiana:

«ya no avergonzarse mdas ante si mismo».

Muchas gracias.

Notas

Una primera versién de este texto fue leida
con ocasion de la celebracién de las «Prime-
ras Jornadas de Filosoffa José Jara», Universi-
dad de Valparaiso, junio de 2018.



