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Ensayar y crear, una clave humana

Una de las apuestas cruzadas por Nietzsche en dirección al futuro está referida a la 
condición que en él pueda llegar a tener el pensar filosófico, la de ser un ensayo, 
una prueba, un experimento. Una apuesta en la que se pone en juego el estatuto 
tradicional de su discurso, en la medida misma en que se acepta que para llegar a 
conocer los problemas fundamentales de «la economía global de la vida», es preciso 
conceder al error, al engaño y a la mentira un valor de no menor importancia que 
el recibido por la verdad en el curso de la historia de ambas. La nueva disciplina 
que tendría que abrirse paso en ese futuro para ganarse un derecho de ciudadanía 
entre las ciencias, la psicología, y más específicamente según la variante de una fisio-
psicología —propuesta como otro nombre posible para la filosofía y como un indi-
cador diferencial de tareas con respecto a ésta—, no podrá menos que aventurarse 
a pensar bajo los signos de la incertidumbre y el riesgo. Y esta situación se tornará 
ineludible en tanto se aviste que una de sus principales actividades preparatorias 
habrá de consistir en saber reconocer entremedio de todo cuanto se ha creído, pen-
sado y escrito acerca de ese fenómeno de la vida, que allí no se expresa más que «un 
síntoma de lo que hasta ahora se ha silenciado».1 

Cabe decir que en esta apuesta se encuentra expresado ya uno de los rasgos de la 
transvaloración de los valores postulada por Nietzsche para el ejercicio de su pensar. Y 
puesto que una de las fórmulas mediante las que enuncia su distancia frente a la ma-
nera habida de hacer filosofía, es esa en que afirma que ésta «no ha sido hasta ahora, en 
general, más que una interpretación del cuerpo y una mala comprensión del cuerpo»2, 

1 MBM., §23. Cf. §42, §2.
2 CJ., Prólogo, §2.
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dicha transvaloración deberá adentrarse por los caminos aún no explorados por 
aquélla, e inventar, redescubrir o volver a dar sentido a viejas palabras con las cuales 
describir a muchos de los elementos, hechos y situaciones que, a pesar de haber 
configurado desde siempre a esos cuerpos, han quedado, sin embargo, en silencio, 
o bien, ellos han sido descalificados, cuando no despreciados. Pero tan importante 
como esa recuperación del cuerpo para este otro pensar, habrá de ser también la 
de esa otra realidad cuyo mayor crédito reside, por lo pronto, en el hecho de que 
es «una de las hipótesis más antiguas y venerables» manejada por los hombres para 
ganar una cierta comprensión de sí mismos, y que ha recibido indistintamente una 
valoración a través de los siglos tanto desde el ámbito de las religiones como de las 
filosofías de diverso cuño: el alma.

Un antecedente no desdeñable para volver a plantearse los temas del cuerpo y del 
alma desde una perspectiva que resitúe el valor de ellos para esta otra manera de 
entender la filosofía, apunta hacia los diversos niveles en que Nietzsche visualiza que 
ambos son decisivamente operativos y que, por el momento, sólo mencionaremos 
brevemente. En un primer término, se trata de su reiterada afirmación de que ya no 
es posible separar el ejercicio del pensar filosófico de la persona que se es3, del modo 
como ésta se sedimenta y expresa a través de las carencias y de las riquezas que cada 
quien experimenta como sus referencias personales inmediatas, intransferibles, y 
que ante él mismo y ante los otros hombres precisamente lo delimitan mediante la 
diversidad de grados y de formas que adoptan las fuerzas que, él propone, confor-
man su cuerpo y su alma. Y como una consecuencia de esto, se desprende el hecho 
de tener que considerar a la moral como el ámbito privilegiado de la filosofía en que 
se exhibiría el testimonio de quién es el que en ella procura pensar. Pues es a través 
de la consistencia otorgada por él a sus acciones, teniendo presente la diversidad 
y complejidad de instancias desde las que ellas proceden y sobre las cuales ellas se 
proyectan, que podrá hacerse patente hasta que punto él se ha hecho cuestión o no, 

3 Ibíd. Véase también CJ., §345, y MBM., §3, §5, §6.
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se ha convertido o no para él en su interés primordial la reflexión acerca de sus más 
propias condiciones de existencia. Entender a éstas como radicalmente humanas 
implica, por lo pronto, abrirse analíticamente a todo el espectro de los procesos 
marcados por las transformaciones habidas en la historia, que operan como un 
horizonte de comprensión e interpretación de tales condiciones de existencia y que  
han dejado su sello en ellas.

Puesto que Nietzsche tiene la convicción de que los filósofos no se han abocado 
con rigor a examinar cómo y de qué manera esas condiciones de existencia de los 
hombres están atravesadas por todo cuanto forma parte del entramado de elemen-
tos y de relaciones constitutivas del cuerpo y del alma, es que llega a plantear que, 
en último término, la moral nunca se les convirtió a ellos en problema. Y de allí 
deriva la consecuencia de que su tarea ha de ser la de someter a prueba precisamente 
el valor de los valores imperantes hasta ahora en la moral. Y de manera explícita, a 
partir de por lo menos Humano, demasiado humano y hasta el último de sus escritos, 
su reflexión tendrá a la moral como tema recurrente, aunque abordada desde dis-
tintas perspectivas. En todas ellas, sin embargo, se puede apreciar el tono de ensayo 
con que asume esa tarea: su examinar los distintos tipos de accesos a ese territorio 
de la moral; su distinguir las diversas capas de sedimentación de las acciones hu-
manas que se ocultan a la mirada dirigida a su superficie actual y que, de alguna 
manera, le dan la apariencia de una relativa solidez; las modalidades de asentarse y 
de convivir en ese territorio y, a la vez, de proyectar tareas y deseabilidades dentro 
de los márgenes ya conocidos o en territorios aledaños o incluso poco conocidos. 
Paralelamente a ese tono de ensayo y frecuentemente entreverado con él, se escucha 
el énfasis transvalorador, irruptivo, de muchas de sus propuestas, que no por pre-
sentarse tantas veces como afirmaciones rotundas, dejan de poseer una condición 
experimental, renovadora, en búsqueda de su propio equilibrio, tanto en el discurso 
enunciado por él mismo, como con respecto a lo que ya se ha dicho sobre la moral 
en la tradición, o bien por la recepción que ellas puedan llegar a tener en el futuro 
hacia el cual él se dirige.
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A partir de esta conexión insustituible entre la moral como un discurso ya hecho, 
con su tradicional pretensión de validez universal y de disponibilidad sin resquicios 
para la acción inmediata, y el modo como se ha reflexionado acerca de las condi-
ciones personales en que se genera y explicita una acción moral, puede plantearse 
que el ensayo asumido por Nietzsche a través de sus propuestas transvaloradoras, 
apuntan hacia la necesidad de perfilar otros criterios según los cuales comprender el 
proceso de formación de la subjetividad en el hombre. Es hacia este complejo proceso 
al que apuntan sus proposiciones sobre los tipos de hombres que se habrían privi-
legiado en la reflexión filosófica habida hasta ahora —y que él explicita mediante 
imágenes que sintetizan su percepción de lo sucedido en el pasado—, así como 
también sus propuestas acerca de cómo abrirse paso hacia y esbozar las condiciones 
de existencia de ese otro tipo de hombre que pudiera ir más allá de la catástrofe que, 
dice en su momento, se anuncia y se avecina bajo el nombre de nihilismo.

Para intentar acceder a eso que hemos denominado como el proceso de formación 
de la subjetividad, tal como entendemos que lo lleva a cabo Nietzsche, y para hacer-
lo al hilo de sus reflexiones en torno a los temas del cuerpo y del alma, quisiéramos 
remitimos sólo a un par de textos de entre los muchos en que se refiere a ellos, para 
luego detenemos en una de las imágenes empleadas por él para describir lo que se 
encuentra y sucede con esos dos temas y, a su vez, destacar allí el rol que juega ese 
operador relacional de transformaciones humanas designado como el mandar y obe-
decer, que permitiría articular lo que a través de esas imágenes se ofrece. Desde allí 
han de aparecer a la vez algunos indicios acerca de la trama que atraviesa y configura 
a las acciones morales de los hombres y, a la vez, se vislumbrará una cierta clave de 
acceso para la comprensión propuesta por Nietzsche de la condición humana.

En un texto del primer discurso de su Así habló Zaratustra, Nietzsche enuncia una 
frase en la que junto con decir lo que es el cuerpo, desplaza de inmediato el ámbito 
en que se mueve su pensamiento hacia otro de una condición distinta al que ha 
hecho suyo el pensar de la modernidad filosófica. Es un desplazamiento con el cual 
busca incluso sustituir no sólo el espacio en que se desenvuelve la reflexión de esa 
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tradición, sino que a la vez cambia los referentes que lo configuran, para los cuales 
habrá que encontrar otro modo de articulación entre sí. Allí dice: «El cuerpo es una 
gran razón, una pluralidad con un sentido, [...] tu cuerpo y su gran razón: ésa no 
dice yo, pero hace yo».4 Lo que concedería al cuerpo su condición de ser el hasta ese 
entonces desconocido escenario, ámbito real de manifestación y de ejercicio de la 
razón, pero que ahora es conjugada y asumida como una razón grande, a diferencia 
de la moderna que precisamente excluía al cuerpo y a las sensaciones de ella, es que 
junto con llevar consigo o estar formado él por una pluralidad de referentes o ele-
mentos, es capaz de hacer algo con ellos, por lo pronto, ejercer una acción con la que 
les hace o les da un sentido. De este modo, se da un paso más allá del valor enun-
ciativo, judicativo del decir del pensar, para traspasarle a éste desde un comienzo 
el valor agregado que el peso de la consistencia y compromiso corpóreo le añade al 
hacer de las palabras del pensar. Esta intervención directa de un amplio espectro de 
elementos y de sus relaciones que intervienen en el pensar, que desde sus primeras 
manifestaciones es considerado ya como una acción, es lo que califica al cuerpo, en 
una primera aproximación, como una «gran» razón, frente a la pequeña razón a que 
quedaría reducido el yo, el «espíritu», como afirma allí luego Zaratustra.

Pero, sin duda, las preguntas inmediatas que surgen son: ¿qué y cuáles son esos 
«algos» plurales? ¿Cómo hace el cuerpo para convertir eso plural en algo uno? ¿Por 
qué requiere el cuerpo convertir eso plural en algo uno? ¿Cómo se sabe que eso uno 
puede convertirse en el sentido de esa pluralidad del cuerpo? ¿Qué se gana para el 
hombre con este desplazamiento hacia la gran razón del cuerpo? En líneas inmedia-
tamente anteriores a las del texto citado, Zaratustra se refiere a algo más que tam-
bién forma parte del cuerpo, que lo especifica, a pesar de que allí sólo diga de eso 
que no sería más que una palabra con la que se lo nombra. Esa palabra es el alma. Y 
aunque no sea más que una palabra, como tal nos puede entregar al menos una pista 
para delimitar a esa pluralidad del cuerpo, como aquello único que a partir del texto 

4 Z., «Los despreciadores del cuerpo». (Hemos modificado la traducción de A. Sánchez Pascual).
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citado, por ahora, sabemos de él. Si tras esa pista nos dirigimos hasta el final del 
§19 de Más allá del bien y del mal, podemos encontrar nuevamente conectada esa 
palabra con el cuerpo. Allí dice: «nuestro cuerpo, en efecto, sólo es una estructura 
social de muchas almas». Y aun cuando aquí no se nos diga qué sea el alma, por lo 
menos su conexión con lo que ya sabemos del cuerpo es pertinente, pues también 
aquí se nos habla de una pluralidad, de las muchas almas que integran ese cuerpo. Si 
por el momento dejamos en suspenso lo que Nietzsche quiera decir ahí con eso de 
que la relación del cuerpo con la pluralidad de almas sea una que queda delimitada 
por una «estructura social», haríamos bien en seguir la pista de esa palabra y precisar 
algo más de lo que con ella se quiera decir o a lo que con ella se refiere este pensador 
del experimento y del ensayo.

Es al §12 de ese mismo libro a donde nos conduce la palabra alma. Con ésta nos re-
mite Nietzsche a los más lejanos confines de la historia de los hombres, de los cuales 
tenemos memoria y constancia precisamente porque éstos se han referido con ella a 
algo experimentado por ellos como eso que les acompaña a través de su existencia y 
que ha dispuesto de alguna maravillosa o enigmática atracción, porque han solido 
llegar a venerarla. El alma es algo antiguo y venerable en el hombre, pero también, 
añade Nietzsche, una hipótesis. Es, dicho de otro modo, no mucho más que lo 
que en su comienzo son las palabras, entendidas éstas como aquello que colocamos 
«allí donde comienza nuestra ignorancia, donde no podemos ver más lejos», y que 
por eso habría que considerarlas más bien como «líneas de horizonte para nuestro 
conocimiento».5 De modo que el significado o el sentido de ella, en este caso, no 
expresa una «verdad», sino más bien ese peculiar punto de apoyo que nos permitiría 
en un momento dado intentar despejar una incógnita, una ignorancia, abrir un 
espacio por donde orientar los propios pasos, en suma, una hipótesis. Y como tal, 
por el distinto uso milenario que de ella han hecho los hombres, no sólo no podrían 
excluirse los otros usos o resignificaciones de sentido que puedan habérsele dado o 

5 SW.KSA., 12. 5[3].
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dársele, sino que a partir de ese filosofar experimental propuesto por Nietzsche, más 
bien es una exigencia. Y eso es lo que él va a hacer a propósito suyo, cuando agrega 
otras tres hipótesis para el alma.

Se apreciará que a través de estas hipótesis comparecerá nuevamente el cuerpo, 
pues habrá de aceptarse que éste ha de ser por lo menos tan antiguo como el alma, 
aunque no siempre haya sido tratado con la veneración recibida por ella. Si se tiene 
presente este dato, podrá sorprender menos la irreverencia —considerando lo que 
se suele decir del alma en el discurso de las religiones, aunque no sólo en éstos— 
contenida en la primera hipótesis: entender el alma como «mortal». Pues de lo que 
nunca se ha dudado en la historia del hombre es acerca de la finitud de su existencia, 
puesta de manifiesta por la muerte que acaba con su cuerpo y, por ende, con su vida. 
Debido a esto, lo que se introduce en el alma con la calificación de «mortal» es el he-
cho de que ahora sólo cabrá aproximarse a ella y procurar comprenderla a partir de 
lo que en ella sucede, quedando así expuesta a y marcada por la contingencia, por la 
diversidad de regularidades y azares, de aciertos, hallazgos, vicisitudes y fracasos de 
cuanto por ella pasa y en ella se asienta. Todo lo cual trae consigo como consecuen-
cia que para acceder a ella ya no será sin más viable disponer no sólo de un único 
principio explicativo, sino que tampoco de una única interpretación. La hipótesis 
de la mortalidad del alma la sitúa así en el mismo plano y registro de realidades que 
la condición singular y aleatoria de los acontecimientos de la historia.

La segunda hipótesis también queda conectada con el cuerpo mediante aquello 
único que hasta ahora sabemos de él que es una pluralidad, aunque en este caso no 
ya de almas, como se señalaba en el texto anterior de Más allá del bien y del mal, 
puesto que igualmente podría entenderse el alma «como pluralidad del sujeto». Sin 
duda, con esta hipótesis Nietzsche alude a los diversos modos en que el alma ha sido 
interpretada en el discurso de la modernidad filosófica, que consideraba al sujeto, 
en tanto un ego cogito o un yo puro trascendental, como el fundamento uno del 
conocer y del pensar. Introducir la pluralidad en el sujeto, por la vía de una reinter-
pretación del alma, sólo puede ser visto como un disparate por esa modernidad fi-
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losófica, que no podrá sino conducir a la pérdida de fundamento para su discurso y, 
por ello, a la desaparición en él de cualquier forma de apodicticidad, universalidad 
y certeza. Puesto que ya hemos dicho que Nietzsche entendió el pensar como un en-
sayo, mediante estas hipótesis de hecho lleva a cabo un ejercicio de transvaloración 
en su filosofar, y particularmente, en este caso, a propósito de esta otra condición 
que permitiría repensar de acuerdo a otros criterios la noción de subjetividad: la 
pluralidad constitutiva de ella.

Con su tercera hipótesis sobre el alma da un paso aún más enérgico en esa dirección, 
pues de ella dice que es «una estructura social de los instintos y afectos». De mane-
ra que la pluralidad de almas, o también de sujetos, por la que está compuesto el 
cuerpo, según ya nos lo dijo antes, ahora queda ampliada por esta otra pluralidad de 
instintos y afectos. En otro texto, junto con entregar una mayor especificación de lo 
que él entiende bajo la palabra «instinto», da también otras referencias que ofrecen 
otras pistas para nuestro tema actual. Dice:

un quantum de fuerza es justo un tal quantum de instinto, de voluntad, de 
actividad —más aún, no es nada más que ese mismo impulsar, ese mismo 
querer, ese mismo actuar, y si puede parecer algo distinto, se debe tan sólo a 
la seducción del lenguaje (y de los errores radicales de la razón petrificados 
en el lenguaje), el cual entiende y malentiende que todo hacer está condicio-
nado por un agente, por un «sujeto».6 

Poniendo en conexión los textos ya citados sobre el cuerpo y el alma, sería preciso 
decir que: 1. lo grande de la razón que es el cuerpo reside en que el punto de par-
tida para acceder a él no es el de «lo uno», pues éste bien podría no ser más que el 
resultado de la petrificación ocasionada por los errores de la razón y las seducciones 
del lenguaje; 2. estos errores y seducciones pondrían de manifiesto que la verdad 
enunciada por tales instancias no ha sido siempre el mejor ni el único camino 
recorrido por el discurso de los hombres para acceder al cuerpo, y habría que agre-

6 GM., I, §13. (Hemos modificado la traducción de A. Sánchez Pascual).
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gar, tampoco al alma; 3. que esa petrificación de la razón pone de manifiesto las 
dificultades de ella para abrirse a las transformaciones y al devenir que acontece en 
la historia, y que ella no siempre se deja convencer sólo por ideas claras y distintas 
o argumentos lógicamente consistentes, sino que también puede doblegarse ante 
peculiares seducciones, como las que se ejerzan desde esas «líneas de horizonte» en 
las que, por lo demás, también será humano esperar que aparezca una pluralidad 
de afectos; 4. el hacer ejecutado por el cuerpo, y por el alma, es uno que se apoya 
en una cantidad de fuerzas —que es lo que son esos instintos—, las cuales quedan 
coloreadas, calificadas, por lo pronto, por esos afectos con que conviven, o que 
ellas mismas son; pues los afectos son también aquello que desde siempre ha solido 
impulsar a los hombres a actuar, a hacer aquello que luego un «sujeto» o un «yo» 
dice que es obra suya, haciendo uso para ello de esas seducciones del lenguaje que 
pueden simplificar y modular las acciones de tales fuerzas que anteceden a su decir, 
y lo provocan; 5. si lo que condiciona la acción de las fuerzas y los afectos no es ya, 
sin más, un «sujeto», este texto nos da otra pista para adentrarnos en esa pluralidad 
que es el cuerpo y el alma, puesto que esas fuerzas son a la vez un querer, una volun-
tad; y tal vez este querer pueda conducirnos a encontrar otra clave para acceder a lo 
«grande» de la razón del cuerpo.

Y no es preciso ir muy lejos para circunscribir lo que Nietzsche nos dice acerca del 
querer y la voluntad, pues todo lo que antecede al final de ese §19 ya citado de Más 
allá del bien y del mal, en que nos hablaba del cuerpo como «una estructura social 
de muchas almas», está dedicado a mostrar de qué manera sólo mediante las seduc-
ciones que pueden ejercer las palabras, se nos puede ocultar lo complicado que es 
una volición, y llegar a creer que ella no es algo múltiple, sino una unidad. Dicho 
brevemente, a través de todo y cada querer opera una pluralidad de fuerzas, de sen-
timientos, referidos tanto a los estados y cosas con que ellas se relacionan a partir 
de su encontrarse habitando el cuerpo y en medio de las situaciones en que éste se 
haya inserto, como a las sensaciones fisiológicas que se experimentan de distintos 
modos a través de los movimientos corporales requeridos para la acción del querer. 



362

ARCHIVOS DE FILOSOFÍA 11-12 l
 2016-2017

Pero el cumplimiento de esa acción es, a su vez, inseparable de un afecto específico, 
el del mando. Mediante el afecto del mando que permea a la voluntad, se pone de 
manifiesto el hecho de que la volición es indisolublemente un complejo múltiple 
de sentir, querer y pensar, puesto que «lo esencial en todo acto de voluntad», nos 
dirá Nietzsche, radica en el poder distinguir entre distintas opciones, sopesar ese 
«algo» querido, para así «elegir y llevar a cabo lo elegido».7 Pues el querer no es la 
descarga ciega de una fuerza, sino el convertir lo querido en algo de lo que uno se 
apropia, y que en ese mismo movimiento se exhibe la cuantía de la fuerza dispo-
nible y desplegada y, a la vez, el hecho de hacérsenos patente lo que con ella se ha 
logrado alcanzar. Todo lo cual reobra sobre quien actúa como aquel querer que le 
permite tener la vivencia, la experiencia de haber llegado así a ser «más»8 que lo que 
podía ver y saber de sí mismo antes de tales acciones. Ese es un «más» alcanzado 
mediante la transformación de la cantidad de fuerzas puestas allí en juego, que así 
adquieren la cualidad de lo que se logró crear como una «obra».9 Esa pluralidad de 
fuerzas convertidas ahora en una «obra», en una acción que recibe un perfil y una 
consistencia específicas a partir de la elección allí hecha, singulariza a quien la hizo, 
porque la quiso, transformando así lo ya hecho y su quehacer en su pertenencia. 
Son los distintos aspectos operantes en este proceso y lo logrado mediante él, los 
que introducen una diferencia entre el antes y el después de ese querer y actividad 
transformadora de lo que previamente se encontraba allí fuera. La apropiación de lo 
sucedido en ese proceso y de su resultado a través del crear de ese querer son los que 
a través de éste entran paralelamente también en ese peculiar ámbito de presencia 
y realidad de lo hecho, denominado como la conciencia.10 Es en esta conciencia en 
donde se exhibe, transparece finalmente ante el que actúa, cuánto y cómo él pudo 
y puede hacer lo que en un momento quiso, quiere.

7 SW.KSA., 10. 24[5].
8 SW.KSA., 13. 14[101].
9 SW.KSA., 12. 7[2].
10 SW.KSA., 12. 7[2] y 13. 14[101].
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Se podrá apreciar que es entremedio de esa pluralidad de fuerzas que componen el 
cuerpo y el alma que el querer puede llegar a crear lo querido. Pero que también 
a través de su convertir ese algo querido en una obra suya, se pone de manifiesto 
cuánto él puede realizar y quién es él. Sin embargo, todos estos resultados y cam-
bios sucedidos a partir del querer, son inviables sin el afecto del mando y su afecto 
correlativo del obedecer, que, aunque no fuera más que por reducción al límite, 
requieren de por lo menos dos referencias, elementos, para hacerse efectivos. «Un 
hombre que quiere —manda a un algo que hay en él, lo cual obedece, o que él cree 
que obedece».11 Pero esa reducción al límite no es sino expresión de una actitud 
teórica distante de lo que efectivamente sucede entremedio de la complejidad de ese 
mandar y obedecer, compuesto por todo un espectro de otras fuerzas y sentimientos 
allí experimentados, tales como la tensión de la atención dirigida hacia lo que se 
quiere, la certeza o la incertidumbre de que algo en nosotros obedecerá ese manda-
to, el coaccionar, presionar, oprimir, resistir, aceptar, en suma, la movilidad de una 
serie de afectos exigidos por ese querer, así como también los matices de placer que 
deriven como un efecto a partir del éxito alcanzado. Y una vez más, son las seduc-
ciones del lenguaje y de las palabras —y en este caso, de una de ellas proveniente 
del discurso de la metafísica moderna, del «concepto sintético “yo”»—, las que han 
contribuido a extraviar y a mal comprender al cuerpo, al despliegue de sus fuerzas y 
a su querer y, por tanto, a las condiciones de existencia del hombre.

Si con lo expuesto hemos querido lograr una primera aproximación a esa plurali-
dad de fuerzas de la gran razón del cuerpo, delimitar inicialmente lo que ellas son, 
cómo se articulan mediante el mandar y obedecer, para mostrarle al hombre quién 
es él y cómo puede llegar a ser algo de lo que él quiera ser, el camino recorrido por 
el pensar de Nietzsche a través de sus textos es todavía más largo, complejo, lleno 
de matices y de perspectivas desde las cuales procura aprehender la trayectoria del 
hombre sobre la tierra. Desde aquí y teniendo en vistas lo que aún habría que tra-

11 MBM., §19.
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bajar a este propósito, bien podría adelantarse que mediante ese operador relacional 
de las fuerzas del querer, que es el mandar y obedecer, él desplaza el ejercicio del 
pensar filosófico hacia todas las modalidades a través de las que la historia y la geo-
grafía, es decir, hacia la pluralidad de modos de ser un ser humano que han existido, 
han operado e intervenido en las acciones de los hombres sobre la tierra, para abrir 
así las posibilidades de que ellos puedan de nuevo otorgarle a la tierra su sentido, 
es decir, los sentidos que en ella los hombres puedan volver a experimentar como 
suyos, porque ellos los han querido y creado. Y otra perspectiva transvaloradora 
abierta por él para acceder a las condiciones en que el hombre ha habitado y habi-
ta esos diversos tiempos y espacios en que se han hecho distintas experiencias del 
querer humano sobre la tierra, se encuentra en la conexión que es preciso realizar 
entre esa instancia de la estructura social con la dupla del mando y la obediencia, 
que recorren, ambas, a la pluralidad de las fuerzas del cuerpo y del alma. Uno de los 
rasgos importantes que adquiere esta conexión estriba en que mediante ella cabría 
entender y abordar a la moral como una «doctrina de las relaciones de dominio en 
que surge el fenómeno “vida”».12 

Para acceder a este otro nivel de la propuesta de Nietzsche, cabe hacer, por lo pron-
to, una referencia preliminar a un par de imágenes mediante las que precisamente 
Zaratustra indica a dos modos según los cuales esa pluralidad que es la gran razón 
del cuerpo, puede adquirir un sentido. Son dos imágenes que completan la primera 
parte de la frase que citamos al comenzar. Ellas son: «un rebaño y un pastor, una 
guerra y una paz». Lo primero que se puede decir de estas dos imágenes, es que 
ellas apuntan a dos niveles de realidad en el hombre mismo, por una parte, como 
individuo y, a la vez, por otra, como siendo cada uno de ellos parte de una relación 
social, miembros de una sociedad. Pero en todo caso, se puede apreciar que las 
realidades humanas aludidas en ambas imágenes, están marcadas por el hecho y la 
acción de mandar y obedecer, cualesquiera sean los miembros que se encuentren a 

12 Ídem.
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cada lado de la «y» que las une y separa, a la vez, y cualquiera sea la condición que se 
asigne o reconozca a esos miembros dentro de tales relaciones. En el individuo, por 
lo pronto, es precisamente esa pluralidad de fuerzas constitutivas suyas, la que exige 
que sean dirigidas por lo menos con alguna persistencia en una sola dirección, a 
riesgo, en caso contrario, de aniquilarse entre sí o de volverse inoperantes, estériles, 
no creadoras. En las relaciones sociales aludidas por esas imágenes, la presencia de 
ese mando y obediencia resulta inmediatamente visible en la primera de ellas, pero 
sin duda también está presente en la segunda, pues al margen de que haya o no una 
declaración explícita de guerra o de paz, son las acciones y los hechos cumplidos 
por quienes allí mandan u obedecen los que desencadenan o determinan uno u otro 
estado.

Por otra parte, cabría añadir que, terciando por entremedio de las interpretaciones 
esgrimidas en su tiempo —y que con diversas variantes pueden perdurar aún hoy— 
acerca de la primacía que quepa dar a uno u otro de los términos de la relación 
entre el individuo y la sociedad, el hecho de haber asumido Nietzsche con toda 
radicalidad en su pensar el sentido histórico —del que precisamente han solido ca-
recer los filósofos a través del tiempo—, y realzando con ello el complejo proceso de 
transformaciones que está a la base de todo lo humano, son numerosos los textos en 
donde afirma que el individuo no es sino el «fruto más maduro» que, después de lar-
go tiempo y de grandes esfuerzos, se logra cosechar del árbol de la sociedad.13 Aquí 
podemos traer ahora a colación lo ya planteado por Nietzsche, de que el fenómeno 
«vida» surge a partir de las relaciones de dominación, por tanto, desde un modo 
específico del mando y la obediencia, y que allí se encuentra también el campo 
privilegiado de análisis para aproximarse a la moral, tanto desde la perspectiva de lo 
que competa al hombre como individuo o como simple miembro de una sociedad.

La reflexión de Nietzsche sobre la moral es inseparable de su examen de lo que ha 
sido la historia humana. Limitándonos en esta ocasión sólo a una breve referencia 

13 GM., II, §2.
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a la primera de las dos imágenes ya señaladas, la del rebaño, cabe decir de ella que 
es precisamente la que le permite a Nietzsche describir un aspecto determinado 
del comportamiento de los hombres en esa historia y de lo que entre ellos allí ha 
sucedido, pues esa imagen también es modulable conforme a una tonalidad que se 
hace oír como la de los rebaños humanos, esto es, la de «agrupaciones familiares, 
comunidades, estamentos, pueblos, Estados, Iglesias».14 Y lo que se mantiene como 
inalterable en todos ellos es la persistente presencia de ese operador relacional del 
mando y la obediencia, que delineado nítidamente como un operador a la vez so-
cial, establece la diferencia entre unos pocos que mandan y unos muchos que obe-
decen. Esa es una diferencia que dominó de manera más cruda, tiránica y directa 
durante los más largos períodos de la historia humana, aquéllos que antecedieron al 
momento en que comenzó a gestarse y a imponerse ese imperativo griego del «¡co-
nócete a ti mismo!». Este imperativo es el que marcaría el inicio de lo que, Nietzsche 
plantea, cabría llamar como propiamente el período moral, pues el anterior a éste, 
el período pre-moral15, habría sido aquél en donde a propósito de las acciones de 
los hombres predominó el interés y la utilidad para la comunidad, es decir, para el 
rebaño. La moral recibe allí el nombre de eticidad de la costumbre, en donde son 
«unas cuantas exigencias primitivas de la convivencia social», que allí opera como 
una «camisa de fuerza social»16, lo que mediante las transformaciones de las condi-
ciones de existencia de los hombres en sus respectivas comunidades, lleva a que en 
momentos posteriores surjan aquellos seres que están en condiciones de poder con-
siderarse a sí mismos como individuos. La consecuencia que de allí saca Nietzsche y 
que puede resultar irritante para las argumentaciones metafísicas de la moral kantia-
na, en tanto socava su piso teórico, es que sólo luego de ese largo y duro aprendizaje 
de la obediencia en aquel período pre-moral, se pudo llegar más tarde a pensar que 
el obedecer el mandato de la ley moral no requeriría de mayores garantías que las 

14 MBM., §199.
15 MBM., §32, §201.
16 GM., II , §2 y §3.
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ofrecidas por aquella razón que supo purificarse mediante el examen crítico de sí 
misma, el que finalmente le permitiría tal obediencia a partir de la conjugación que 
un yo puro hace de la idea trascendental de la libertad, mediante una voluntad que 
se entiende como buena en sí misma.

Pero es precisamente a partir de esta coyuntura, y desplazando en otra dirección 
lo expuesto hasta aquí, como puede apreciarse otro momento transvalorador del 
ejercicio del pensar llevado a cabo por Nietzsche y que, en este caso, apunta hacia 
la tarea que le compete a un filosofar y a un filósofo que entienda su actividad más 
propia como un ensayo, el que ha de cumplirse aún cuando el experimentar de su 
pensar se muestre como incoincidente, en contradicción con lo que en su presente 
se afirme y acepte como vigente. Si bien ese ejercicio de su actividad no podrá des-
conocer ni prescindir de su procedencia de aquellas otras modalidades de entender 
el filosofar habidas en la historia, habrá de llevar a cabo su propio pensar asumiendo 
un enérgico viraje con respecto a ellas. Es aquí donde tiene su lugar la condición 
intempestiva de tal ensayo y transvaloración. Y un aspecto decisivo de tal condición 
radica en el poder conjugar allí dos de los temas que hemos destacado a propósito 
de la reinterpretación propuesta por él de esas realidades incanjeables del hombre 
que son su cuerpo y su alma: «el arte de mandar, la amplitud de la voluntad».17 

Pues si la proposición de Nietzsche acerca de lo que el hombre encuentra cuando 
dirige su mirada hacia su cuerpo y su alma es una pluralidad, configurada por fuer-
zas, afectos, sensaciones, palabras y conceptos18, aquello mediante lo cual procura 
dar un sentido a tal pluralidad es su querer. Y éste se encuentra abierto, a su vez, a 

17 MBM., §213.
18 «Las palabras son signos-sonidos de conceptos; pero los conceptos son signos-imágenes, más o 

menos determinados de sensaciones que se repiten con frecuencia y aparecen juntas, de grupos 
de sensaciones. (…) hay que emplear las mismas palabras también para referirse al mismo género 
de vivencias internas (…). En todas las almas ocurre que un mismo número de vivencias que se 
repiten a menudo obtiene la primacía sobre las que se dan más raramente: acerca de ellas la gente 
se entiende con rapidez, de un modo cada vez más rápido —la historia de la lengua es la historia 
de un proceso de abreviación». MBM., §268.
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tal pluralidad en la medida misma en que en cada una de sus manifestaciones es una 
acción que pone en juego a la voluntad, como aquella palabra que en su amplitud 
precisamente reúne, acoge a todas las fuerzas del querer. Pero ya hemos indicado 
que lo propio de estas fuerzas reside en un hacer suyo lo querido —por cierto, cada 
vez que efectivamente puedan lograrlo—, para de ese modo transformar lo querido 
en una obra. Y sin duda es aquí en donde ha de intervenir ese otro tema ya seña-
lado, que ahora es designado por Nietzsche como todo un arte, el arte de mandar. 
Aquél mediante el cual esa pluralidad de fuerzas puede convertirse en una obra, en 
un sentido. Es un momento en que la gran razón del cuerpo hace yo. Es también un 
momento en que la subjetividad adquiere un punto de decantación en su proceso 
de formación, en el que toda su pluralidad constitutiva queda reunida en eso que 
él allí ha llegado a ser, a través de esa obra que quiso hacer, que ahora le pertenece 
y lo convierten, en ese instante, en quien es. Es igualmente un momento de trans-
parencia consigo mismo, en el que junto con exhibirse «la libertad alcanzada» con 
respecto a sí mismo, puede, sin rubor, quedar abierto a entablar una relación «más 
humana» con los otros, una que será propiamente moral, en tanto que teniendo ya 
la experiencia de todo cuanto implica en logros y desfallecimientos el hacer ensa-
yos para acceder a sí mismo, puede «ahorrarle a alguien»19 el rubor de un eventual 
extravío.

Y para concluir en esta ocasión, digamos, brevemente, que el tránsito por esas múl-
tiples vías abiertas por la gran razón del cuerpo no podrá ser, en último término, 
uno radicalmente distinto para el hombre que a lo largo de él llegue a convertirse 
en individuo, que para aquel otro «nuevo género de filósofos»20 que Nietzsche cree 
ver despuntar en el horizonte del futuro. Pues para que éstos puedan asumir la con-
dición intempestiva del pensar como ensayo —frente a lo que en su tiempo pueda 
haber de inercial y petrificado y que por ello son un síntoma de la catástrofe del 

19 CJ., §270 a §275.
20 MBM., §42.
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nihilismo—, es preciso también que hagan suya esa «fortaleza de la voluntad, justo 
la dureza y capacidad para adoptar resoluciones largas»21 que les permitan situarse 
una y otra vez más allá de las seducciones del lenguaje, del «autoescarnio ascético de 
la razón» y del «sujeto puro de conocimiento».22 Es apropiándose de esos elementos 
de la gran razón del cuerpo, como también ese filosofar intempestivo podrá acceder 
a la grandeza que, Nietzsche estima, es su meta y su tarea, pues «grandeza debe 
llamarse precisamente el poder ser tan múltiple como entero, tan amplio como 
pleno».23  

21 MBM., §212.
22 GM., III, §12.
23 MBM., §212 .


