El arte del estilo y las tramas de la recepcién

Desde temprano en la década de los afios 70 situé Nietzsche ya a sus escritos en la
dimensién del futuro que avistaba a través de ellos, aunque éste apareciera alli como
esa incdgnita que la operacién del pensar y los acontecimientos habrian de resolver
a partir de las cifras en que se reparte la fraccién del tiempo, por encima y por de-
bajo de esa linea que las une y separa a la vez. Con las palabras de esos escritos pro-
curd dar sefiales de navegacién para que otros hombres pudiesen arribar a ese otro
tiempo distinto de su presente, para el cual él sabfa que habia nacido demasiado
tempranamente. Pues ya a partir de mediados de 1886, por lo menos, comienza a
designar a su pensamiento como el de un hombre péstumo que, ademds, se entien-

de a si mismo como un filésofo.

Pensadas por él desde el tiempo en que le tocé vivir, sus palabras las escribié de una
manera tal que al menos —como reitera en distintas paginas suyas— algunos pocos
hombres del siglo venidero pudiesen oirlas, recibirlas y elaborarlas de acuerdo al
estilo que cada uno de ellos supiese crear para su propio decir y pensar. La ocasién
que aqui nos redne estd conectada con ese calificativo de péstumo que él se asigné
a s{ mismo, tiene que ver con la recepcidn que tuvieron sus palabras en ese siglo
XX que ya concluyd y del cual él no fue testigo de cuerpo presente. Sabemos, sin
embargo, cudnto anhelaba él poder adelantarse con su pensar a lo que estaba seguro
que no habria de compartir en su vida. Pues ya en la tltima linea del prélogo con
que delimita en febrero de 1874 la condicién «intempestiva» de sus consideraciones
Acerca de la utilidad y las desventajas de la historia para la vida, emplea un adverbio:
hoffentlich: espero que, con el que califica el modo y la ocasién con que vivencia una
accién posible para su tipo de pensar: «espero que a favor de un tiempo por venir.

Y el verbo al que alli modifica, lo transformard 8 anos mds tarde en un sustantivo,
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puesto en boca de Zaratustra y con el que nombra la «esperanza mds alta»' de éste
—que por cierto, es a la vez la suya—, aquélla que por ser también «el pensamiento
mis alto de la vida», para que llegue a cumplirse, uno y otro dicen, al comienzo de
la cuarta y tltima parte de esos discursos, que «tenemos paciencia, y tiempo, y mds
que tiempo», pues lo que un dia habrd de llegar es «nuestro grande y remoto reino
del hombre, el reino de Zaratustra de los mil afios». Puesto que la realizacién de
ese reino supone un cambio demasiado grande con respecto a lo que se percibe en
su tiempo, y por ello a sus contempordneos puede serles dificil tener la vivencia de
un acontecimiento tal, introduce Nietzsche en su libro siguiente una pregunta que
apunta en una direccién temporal semejante, al usar la imagen de la luz de los astros
y su tardanza en ser vista por los hombres: «;Cudntos siglos necesita un espiritu para

ser comprendido?».?

Entre la primavera y el otofio de 1886, escribe Nietzsche varios prélogos para las
segundas ediciones de algunos de sus libros. En ellos reflexiona sobre buena parte
del camino ya recorrido y redimensiona personajes y situaciones de su vida personal
al hilo de algunos de los temas centrales de su pensamiento: el espiritu libre, la gran
salud, los nudos y desenlaces entre el romanticismo y el pesimismo, las confianzas
sostenidas por la moral y las imprescindibles desconfianzas exigibles frente a ella, el
haberse echado a perder con prisa atin juvenil el grandioso problema de los griegos
y la interrogante dionisfaca, la filosoffa como un arte de la transfiguracién de cuanto
habita el alma, el cuerpo y el espiritu. En todos ellos resuena como el ritmo de un
bajo continuo la preocupacién por la figura del libro y la escritura, entre los que
se juegan lo que vivencia como su tarea y la «salud de manana y pasado manana»
de aquellos a los que nombra como a los buenos europeos. Y este nombre aparece
reiteradas veces en el Libro V de La ciencia jovial, escrito por esas mismas fechas,
asociado ahora consigo mismo como filésofo, si bien para ello se refiere a si mismo

corrientemente en primera persona plural: «;Nosotros los hombres péstumos!».

' Z., «Delaguerray el pueblo guerrero».

2 MBM.,, §285.
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Aunque en muchos lugares de sus libros previos, Nietzsche se habia referido a una
gran diversidad de temas usando la primera persona de singular para expresar su
pensamiento, sdlo en los escritos de los tltimos meses de 1888 comienza a emplear
para los titulos de algunas secciones de sus libros esa primera persona de singular,
cuando ya le parece indispensable decir «quién soy yo». Ecce homo es, sin duda, el libro
en que este recurso de autodesignacién es el mds notorio y desenfadado. Y lo hace
en un momento en que siente que ha de dirigirse «a la humanidad presentdndole la
mds grave exigencia que jamds se le ha hecho», interpelando a sus interlocutores, es
decir, a sus lectores futuros con un decir que en ese instante se ha convertido para
él en un deber: «Escuchadme! Pues yo soy tal y tal. ;Sobre todo no me confunddisl».?
Es el momento en que paralelamente distingue su yo de sus escritos, al decir: «Uno
soy yo, otro, son mis escritos». Aunque esa distincién parece quedar prontamente
abolida, cuando en un giro que resuena como una cierta paradoja, de estos tltimos
dice que los siente como incomprendidos hasta ese entonces y los conecta de inme-
diato consigo mismo, pues tampoco para él mismo, en tanto un individuo que es un

filssofo, dice, «ha llegado atn el tiempo, algunos nacen péstumamente».*

:Cabe establecer alguna relacién, y cudl, entre el considerar a su pensamiento como
intempestivo, usar el nombre de Zaratustra para expresarlo y emplear imdgenes
astrales y la primera persona de plural, antes de referirse enfiticamente a si mismo
en singular, a su yo, al que en ese libro conecta ademds con personajes de su familia
mds cercana, aunque en todos esos casos se visualice y piense a sf mismo desde la
perspectiva de la posteridad? ;Contienen ellas algin indicio para eventuales aproxi-

maciones futuras a la condicién y a las tareas de su pensar?

EH., Prélogo, §l. Cuando poco mds tarde retne Nietzsche antiguos textos suyos sobre Wagner a
los que pone como titulo Nietzsche contra Wagner, segin se lo anuncia a su editor G. Naumann en
carta del 17 de diciembre, en tres de sus secciones emplea nuevamente como subtitulos su referen-
cia a sf mismo en primera persona de singular: «Donde yo admiro», «<Donde yo hago objeciones»,
«Cbémo yo me desprendi de Wagner». No sélo se caracteriza en ellos a si mismo como antipoda de
Wagner, sino que para ello se remonta a textos que se refieren a él ya desde 1877.

EH., «Por qué escribo tan buenos libros», §1.
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Para situar y sopesar la recepcién posterior de Nietzsche, parece necesario conside-
rar el rol establecido por él para el filésofo y de qué modo en éste queda implicada la
persona del fildsofo mismo, sobre cuya inseparabilidad él insiste reiteradamente en
sus escritos. Lo cual trae consigo la interrogante acerca del estatuto del discurso del
filésofo, que, al estar dirigido a todos los hombres e incluso a la humanidad misma,
como él lo senala, y sobre cuestiones decisivas para todos ellos, sin embargo, resulta
indiscernible de la persona singular que éste es en tanto ser humano, como hombre.
Y lo que alli queda puesto en juego seria, por lo pronto, la condicién de «verdad» del

discurso de uno y otro, en su relacidén con aquellos a los que estd dirigido.

Por otra parte, puesto que en los pardgrafos de esa seccién de Ecce homo «Por qué
yo escribo tan buenos libros», aunque también en otros lugares, él entrega distintas
variantes de expresiones en las que afirma su certeza sobre la calidad de sus libros,
a la vez que explicita el tipo de lectores requeridos por ellos, seria preciso destacar
el hecho de que ¢l entiende que la escritura y los libros no sélo son la condicién
bdsica a ser cumplida por todo individuo que se asuma a si mismo como filésofo, y
que como tal pretenda decir alguna verdad a otros hombres, sino mds adn cuando
uno de ellos pudiera llegar a convertirse en la singularidad de un destino, como él

all{ se autocalifica, y que por eso sélo puede ser oido después de su propio tiempo.

;Qué senales de acceso, qué huellas estampa él en el territorio de sus escritos que
puedan servir de guias para quienes quieran adentrarse en «abismos laberinticos» o
se atrevan a lanzarse «con astutas velas a mares terribles», en pos de un «adivinar»
antes que de un «deducir», como él advierte alli a sus futuros lectores con palabras
dichas ya antes por Zaratustra? Pero la respuesta dada por él a renglén seguido en
el §4 de ese texto, s6lo anade, dice, «algunas palabras generales», aunque éstas se
refleran a algo subrayado alli por él: su arte del estilo. Recordemos lo que alli dice

sobre éste:

Comunicar un estado, una tensién interna de parhos, por medio de signos,
incluido el zempo [ritmo] de esos signos —tal es el sentido de todo estilo; y

teniendo en cuenta que la multdplicidad de los estados interiores es en mi
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extraordinaria, hay en mi muchas posibilidades del estilo—, el mds diverso
arte del estilo de que un hombre ha dispuesto nunca. Es bueno todo estilo
que comunica realmente un estado interno, que no yerra en los signos, en
el tempo de los signos, en los gestos —todas las leyes del periodo son arte del

gesto—. Mi instinto es aqui infalible.’

A quién corresponde aqui lo infalible de ese instinto? ;Al «yo» del sefior Nietzsche
o al de ese individuo que se entiende a si mismo como un pensador pdstumo? ;En
cudl de estos dos hay que ver esa multiplicidad de estados interiores que hacen po-
sible el mds diverso arte del estilo? Tal vez cabe aqui tener presente lo que en otra
ocasién €l dijo de si mismo cuando recordaba anteriores enfermedades y padeci-
mientos suyos, de los que al lograr su convalecencia dieron lugar a Lz ciencia jovial,
como agradecimiento luego de haber «resistido pacientemente una larga y terrible
presién». Y es en su prélogo de 1886 donde dice: «Pero dejemos a un lado al sefior
Nietzsche, ;qué nos importa que el sefior Nietzsche esté nuevamente sano?». Y en
lugar de ese senor, quien toma allf la palabra por él es aquél que como filésofo se
desdobla en otras dos figuras de hombres del conocimiento, el psicélogo y el histo-
riador, para aportar cada uno de ellos, en cada caso desde su particular perspectiva,
su «curiosidad cientifica» frente a la relacién entre salud, enfermedad y filosoffa, que
les impide separar lo que configura el cuerpo, el alma y el espiritu. Pues las mal-
tiples, refinadas y sutiles correas de transmisién que recorren las fuerzas propias a
ellos tres, son las que dan como un peculiar resultado ese «arte de la transfiguracién

(que) es precisamente la filosoffa».

Por lo demds, asi como las posibilidades del estilo tienen que ver con la tension
suscitada por la multiplicidad de estados internos de un pathos, es decir, de algo que
se experimenta como una afeccidn y que se padece, pero que ha de transformarse de
acuerdo a la sonoridad de las palabras y el ritmo de los signos y la duracién de las

frases y los periodos con que se procura comunicarlos, también la filosofia es una

5 [EH., «Por qué escribo tan buenos libros», $4].
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transfiguracién de esa «larga y terrible presién» de los malestares y enfermedades
experimentadas en el cuerpo y el alma, pero a las que un espiritu ha resistido con el
gesto de ser «paciente, riguroso, frio, sin someterse, pero sin esperanza». Y se sabe
que, por lo menos en uno de esos estados de dnimo, en la paciencia, resuena explici-
tamente una larga procedencia etimoldgica que lleva hasta el pathos griego. Asi pues,
bien puede verse aqui una conexidn entre los afectos necesarios al estilo y los afectos
requeridos por la filosoffa. Y el psicélogo, historiador y, ademds, fil6logo que es el
filésofo Nietzsche, bien podria compararse en su relacién de estilo de escritura con
ese pathos, como Homero lo hace con Aquiles, segin ¢l mismo habia escrito ya en
torno a 1875: «Siempre sucede como entre Aquiles y Homero: el uno tiene la viven-
cia, el sentimiento; el otro los describe. Un verdadero escritor sélo le pone palabras
al afecto y a la experiencia del otro, él es artista para adivinar mucho, a partir de lo
poco que ha sentido».° De manera que lo que Nietzsche pide a sus lectores frente a
las palabras de sus escritos —como aludimos mds arriba—, tiene en comin con lo
que €l hizo durante décadas frente a los afectos y sentimientos humanos a lo largo
de sus libros, esto es, una misma accién del espiritu: adivinarlos. Y asi como él luego
los describié de acuerdo al ritmo de la sonoridad, significado y gestos capaces de
expresarse con las palabras y los perfodos de su estilo, el lector que recepciona sus
palabras ha de rumiarlas’ para entender, por ejemplo en este caso, que mds alld de
que él, el senor Nietzsche, haya tenido efectivamente una extraordinaria multiplici-
dad de estados internos que le habrian permitido disponer de una gran riqueza de
estilo de escritura, lo que alli estarfa en juego bien podria ser también algo mds que

eso, 0 mejor adn, algo otro que €eso.

Y lo especifico de eso «otro» de su peculiar modo de escribir, habria que reconocerlo
no sélo en la calidad literaria exhibida en él, sino en el hecho de que ese estilo de

escritura suyo lo pone en préictica como una consecuencia del desplazamiento intro-

¢ HdH., I, §211. (Traduccién nuestra).
7 Ver GM., Prélogo, §8. También el capitulo «Entre imdgenes e ideas» de nuestro libro Nietzsche, un
pensador pdstumo. El cuerpo como centro de gravedad.
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ducido por él en la figura del filésofo, en cuanto a lo que considera como vilido y
necesario a la hora de ejercitar el pensar y el conocer. Es decir, en el filo de la distin-
cién entre su yo personal y el de su yo como filésofo, que escribe, es preciso destacar
su haber replanteado el perfil y la consistencia de la razén filoséfica misma, su uso
y sus posibilidades de acceso a la comprensién de todo ese complejo de realidades
humanas que traspasan y afectan a sus propdsitos y descos, acciones y decisiones.
Dicho de otro modo, se trata de asumir y poner en obra la mayor apertura imagina-
ble a todo el espectro de los sentidos, de la sensibilidad y la pasién experimentables
humanamente frente a los hombres, hechos y situaciones del mundo, y hacerlo con
la persistencia y la distancia, el rigor y la riqueza de medios conceptuales, como
nunca antes habfan sido acogidas ambas lineas de comunicacién con tal intensidad,
como por él. Pues en esta especifica apertura del pensar nos parece que radica esa
infalibidad del instinto filos6fico, que enfdticamente dice Nietzsche poseer. Y en
una apertura de segunda grado con respecto a ella, pareciera que cabria situar alli
también uno de los criterios para evaluar la recepcién que de su pensamiento se

haya hecho y pueda seguir haciéndose.

Por lo pronto, los tres conceptos ya aludidos, el cuerpo, el alma y el espiritu, cabe
entenderlos como aquellos frente a los que la filosofia y su escritura han de ejercitar
el arte de la transfiguracién que le es propio. Son tres conceptos que poseen una
larga historia de transformaciones o interpretaciones tras suyo y que, sin embargo,
una vez mds, han de experimentar un cambio en lo que con ellos se dice y entiende.
Si nos detenemos en primer término en la nocién de alma, son la condicién de
psicélogo poseida por él —segin sefiala en lo ya citado de Ecce homo asi como en
muchos otros textos y que sus lectores, dice, sabrdn reconocer en ellos—, unida
a la condicién de un historiador en sintonia con aquél, las dos condiciones que
habrdn de ensayar los nuevos fildsofos convocados por ¢l en sus pdginas ante un
dmbito privilegiado donde ellos tendrdn que desplegar todo su olfato y su pensar
de nuevo cuno, asi como él procurd hacerlo en sus escritos: «la historia entera del

alma hasta este momento y sus posibilidades no bebidas atin hasta el final: ése es,
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para un psicélogo nato y amigo de la “gran caza”, el terreno de caza predestinado».®

Es decir, es preciso adentrarse en la historia del alma humana de modo que se sea
capaz de dar cuenta de lo sucedido en ella, por una parte, en aquellos momentos
primeros de la historia en que la separacién entre los hombres estuvo marcada por
lo denominado por él como el pathos de la distancia, establecida entre estamentos de
nobles y plebeyos, y entre los que se encuentra también «el origen del lenguaje como
una exteriorizacién de poder de los que dominan»’ y que en aquel entonces habrian
acufado esa antitesis de nombres y valores tales como «bueno» y «malo». Pero que,
por otra parte, en esa historia ha de ser posible rastrear a la vez cémo en ese terreno
de caza se llegd desde aquel pathos primigenio hasta ese otro «pathos misterioso», en
el que mis tarde pudo expresarse «aquel deseo de ampliar constantemente la dis-
tancia dentro del alma misma, la elaboracién de estados siempre mds elevados, mds
raros, mds lejanos, mds amplios, mds abarcadores, en una palabra, justamente la ele-
vacién del tipo “hombre”».1 Y el recorrido por entre esos dos extremos histdricos de
las manifestaciones de los estados afectivos de los seres humanos, situados en cada
una de esas etapas pensadas por Nietzsche en vistas de lo que ha sido y pueda llegar
a ser el hombre, estd jalonado por palabras creadas por ellos y que con el correr del
tiempo se convirtieron en valores segtin los cuales configuraban sus vidas, a la vez,
diversos pueblos, asi como hombres que procuraron acceder a si mismos, en tanto
individuos. Entremedio de la reflexién de Nietzsche sobre lo llamado también por
él como el «gran nimero» o el rebafio, y las distintas figuras de un «yo», aparecen
una y otra vez textos en los que se decantan para su pensar diversas fases del proceso
de formacidén de la lengua y del arte en el uso de la palabra, sin la cual aquél, el

pensar, no podria encontrar ni su rumbo ni su ritmo de comunicacién.

Pues en dltimo término, la comunicacién, entendida como la actividad central de

8 MBM., §45. (Hemos modificado la traduccién).
> GM., 1, §2.
10 MBM., §257.
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esa culminacién alcanzada por ¢l en el arte del estilo, es también aquello a partir
de lo cual y desde «un comienzo sélo entre el hombre y el hombre fue necesaria»'!,
y cuyos resultados primeros fueron tanto el surgir de un pueblo como el de una
lengua. Asi como para que eso sucediera se requirié que esas dos realidades so-
ciales se entrecruzaran y se distinguiesen a la vez, a partir, por lo pronto, de esas
antiguas «sensaciones que se repiten con frecuencia y aparecen juntas, (...) (pues)
son los grupos de sensaciones que se despiertan mds rdpidamente dentro de un
alma, que toman la palabra, que dan dérdenes, (...) que deciden sobre la jerarquia
entera de sus valores, (...) y delatan algo de la eszructura de su alma».’? Y esto pudo
suceder asi, puesto que las palabras, al ser «signos-sonidos de conceptos», y éstos
«signos-imdgenes» de esos grupos de sensaciones del alma, le permitieron a tales
hombres que vivian juntos bajo condiciones similares, entenderse entre si y formar
un pueblo, precisamente sobre la base de esas vivencias de variado calado personal,
pero que al ser traducidas por esas abreviaturas de ellas —que es lo que son esos
signos-palabras—, dieron lugar a una lengua. Es la unién de esas dos condiciones
mencionadas del filésofo pensado por Nietzsche, a las que ¢l afiade su propia pro-
cedencia filoldgica, lo que le lleva a decir que «la historia de la lengua es la historia

de un proceso de abreviacidn»."?

Pero ;qué es lo que de este proceso resulta relevante para nuestro asunto del estilo?
Varias cosas. Ademds del hecho de que esas abreviaturas de la lengua hayan teni-
do el efecto positivo de permitirles comunicarse para contrarrestar los peligros, las
penurias a las que tales hombres tuvieron que enfrentarse, tales palabras fueron
también un instrumento con el que tomaron distancia frente a las sensaciones alli
experimentadas, pues mediante ellas comenzaron a nombrar vy, asi, a acceder a tres
formas, por lo menos, de un «saber inicial acerca de: qué sentfan, qué querfan y

qué pensaban alli que podian hacer para superar el estado de menesterosidad en que

o CJ., §354.
2 MBM., §268.
5 dem.
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se encontraban. A través de esos saberes montados sobre los signos de una lengua,
habria comenzado el largo proceso de conocimiento de todo el amplio espectro de
sensaciones de sus almas, que, por una parte llevé hasta el que asi llegasen a ser cons-
cientes de si mismos, es decir, hasta lo que mds tarde se llamé la «conciencia» y, por
otra parte, condujo hasta el perfilamiento especial de algunos de ellos como maes-
tros en «la fuerza y arte de la comunicacién» de lo que habian menester de decir y de
hacer, individuos que se diversificaron luego bajo la figura de los artistas, «los orado-
res, predicadores, escritores, todos los cuales son hombres que llegan siempre al final
de una larga cadena, los que en cada caso “han nacido tardiamente”»."* Es decir,
individuos que coinciden con Nietzsche en la condicién tardia, o incluso péstuma
en éste de su afdn de comunicar, que, de este modo, se muestra como algo que no es
sin mds un privilegio suyo, sino una realidad humana que puede hacerse patente en
cada momento histérico en el que, por haber experimentado algunos de ellos lo que
en sus respectivos tiempos habia llegado hasta un nivel de incisiva realidad nueva
imposible ya de acallar, se convirtieron en «derrochadores». Esto es, se convirtieron
en individuos que, en su momento y en su estilo, realizaron acciones de comuni-
cacién excedentarias frente a lo experimentado en su tiempo por los miembros de
su comunidad, fueron capaces de traducirlas en palabras inéditas hasta ese enton-
ces, para situarse asi en un cierto nivel de avanzada con respecto a las experiencias
comunitarias habidas. Y en tal caso, puede decirse que tales individuos asumieron
una posicién al menos semejante con aquel cardcter «transfigurador» asignado por
Nietzsche a la filosofia, entendiendo que éste tltimo a su vez lo hizo en la medida
en que tal cardcter correspondia con lo dicho por Zaratustra como aquel misterio

que la vida una vez le confié: «yo soy lo que tiene que superarse siempre a si mismo»."

De manera que no hay comunicacién posible de un estilo cualquiera sin que un
individuo haya experimentado la necesidad de transformar mediante palabras las

vivencias experimentadas en su alma, o se haya abierto hacia el alma de aquellos

Yo CJ.,§354.

5 Z., «De la superacién de si mismo».
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con quienes convive o que sabe que existieron en el curso de la historia. Y lo que
Nietzsche rescata de esos individuos tardios, y que él incorpora en su replantea-
miento de una racionalidad venidera, es que en el si mismo alcanzado, o mds bien
alcanzable por otros hombres, se extienda esa abreviatura que es cada lengua a una
nueva comprensién de lo denominado por él como una «voluntad fundamental del
espiritur. De aquél espiritu que impulsado por ese parhos misterioso, ya aludido, se
adentra en la amplitud del alma, pero tomando ahora esa distancia que le permite
ir de la pluralidad de sensaciones a la simplicidad de las palabras, asemejar lo nuevo
de aquéllas a lo antiguo, «a pasar por alto o eliminar lo totalmente contradictorio»,
de modo que allf «el espiritu subraya, destaca de modo arbitrario y mds fuerte, rec-
tifica, falsedndolos, determinados rasgos y lineas de lo extrano, de todo fragmento
de “mundo externo’».'® Pero de este modo el espiritu adquiere y pone en practica,
a la vez, nuevas experiencias descritas por Nietzsche mediante distintas perspectivas
de enumeracién de lo que configura el «sentimiento de la fuerza multiplicada», lo-
grada por él. Por ejemplo, la resolucidn de ignorar, de aislarse voluntariamente, de
contentarse en ocasiones con la oscuridad, un decir s a la ignorancia y un darla por
buena, de dejarse engafar y a hacerlo a veces con picardia, experimentar placer en
la inseguridad y equivocidad, en la estrechez y clandestinidad de estar en un rincdn,
de engafiar a otros espiritus y disfrazarse ante ellos, para gozar asi de su pluralidad
de mdscaras y de su astucia, de manera que, exclama, «json cabalmente sus artes

proteicas, las que mejor le defienden y esconden!».!”

En esta enumeracién abreviada del polimorfismo creador de las manifestaciones del
espiritu, asi como en otras enumeraciones que acostumbra Nietzsche a realizar en
distintos lugares de su obra para mostrar tanto la pluralidad como el cambio que
constituye a la realidad de la vida, as{ como su propia reflexién sobre ella, se expre-

sa, por lo demds, esa certeza suya de que sélo asumiendo «la forma mds general de

'© MBM,, § 230.
V7 Idem. Este pérrafo lo hemos redactado seleccionando algunas de las enumeraciones hechas por
Nietzsche.
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la historia» es como la filosofia puede adn ser vilida, es decir, «como el intento de
describir de algin modo el devenir heracliteo y de abreviarlo en signos (y por asi
decir, de mraducirlo en una especie de ser aparente y de momificarlo)».’® Eso es lo
que también le conduce a desplazar los esfuerzos del espiritu por conocer las cosas
y el proceso en el cual estdn incluidas en una direccién que califica a esos esfuerzos
como procedentes mds bien del hecho de que «en nosotros hay un poder ordenador,
simplificador, falseador, artificialmente separador», y que, sin embargo, es impres-
cindible a la condicién humana, por lo pronto, en cuanto contribuye a despejar en
algtn grado nuestra ignorancia inicial con respecto a las cosas, en tanto las palabras
con que las designamos «son tal vez lineas de horizonte para nuestro conocimiento,
pero no son “verdades”."” Con lo cual es el mundo entero el que también queda
ahora abierto para el espiritu del hombre, pues la extensién toda suya y los limites
que en él puedan detectarse, son igualmente ficciones necesarias que él introduce
en sus territorios, tal como lo son esas lineas de horizonte, y habria que agregar, al
igual que los puntos cardinales que a él le sirven para orientarse alli, pues todas esas
son invenciones y convenciones ficcionadas, tal como lo son las palabras y signos
empleados por ese espiritu en su afin y menesterosidad por conocer cuanto le rodea

y encuentra dentro suyo.

Esta otra manera de entender al espiritu, sin duda problemdtica en mds de un as-
pecto con respecto a la aceptada en la tradicidn, pero que implica también su con-
dicién proteica al hilo de esas imprescindibles ficciones que crea para habérselas con
las penurias y menesterosidades experimentadas por los hombres en su existencia
de sociedad y como individuos —y limitdndonos ahora al tema que nos ocupa—,
nos permite establecer otra conexién temdtica con la trama de que estd hecho todo
estilo as{ como, ademds, de la recepcién que de él puede hacerse y que nos conduce,
por lo pronto, a la figura del artista. Pues éste actda echando mano al mismo tipo de

recursos empleados por el espiritu, tal como lo entiende Nietzsche, sacdndolo radi-

¥ SW.KSA., 11. 36[27].
Y SW.KSA., 12. 5[3].
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calmente fuera del dmbito trascendental y de fundamentacion final otorgada por la
raz6én imperante en el discurso de la metafisica moderna, de la que él se separa, para
situarlo entreverado con las complejidades del alma, pero también, como veremos
mis adelante, con las pluralidades del cuerpo. Por ahora, sin embargo, veamos su

parentesco con el artista.

Y es a propésito de una variante denominativa de ese si-mismo que ronda por las
profundidades del alma y de la superficie de la conciencia, en tanto ese llegar-a-ser
consciente-de-si mismo, tal como lo especifica Nietzsche en relacién con lo que
subyace a la comunicacién, lo que permite establecer la conexién con el arte del
estilo que recorre a sus escritos, y que sefiala hacia la operacién mediante la cual
habrfa que distinguir entre el yo del sefior Nietzsche y el yo del fildsofo pdstumo
que se expresa en ellos. La palabra con que designa en otro lugar a ese si-mismo es:
cardcter, y la frase en que lo conecta con el arte y el artista es: «“Dar estilo” al propio
cardcter —jun arte grande y escasol».* Y la escasez de este tipo decisivo de arte,
remite a su reiterada critica tanto de la nocién moderna del lzissez aller [dejarse ir],
como de la més tradicional de la «inspiracién», en tanto aquella que en este caso
apela a distintos tipos de divinidades usualmente extrahumanas, que insuflarian
en la accién creadora de los hombres la belleza y el éxito que pudiesen lograr. Por
el contrario, lo exigido por Nietzsche tanto a la accién del espiritu como a la del
artista, si han de querer aprender a ver, a pensar, a hablary a escribir, en acciones de
verbos subrayadas por él en su texto, es a «habituar el ojo a la calma, a la paciencia,
a dejar-que-las-cosas-se-nos-acerquen; aprender a aplazar el juicio, a rodear y a abar-
car el caso particular desde todos los lados. Esta es la primera ensefianza preliminar

para la espiritualidad (...): el poder no “querer”, el poder diferir la decisién».?!

Si esta primera y preliminar ensefianza para el ¢jercicio de la espiritualidad y de la

accién creadora del artista puede resultar extrafia o paradojal, debido a ese «poder

- CJ., §290.

2 Cr., «Lo que los alemanes estdn perdiendo», §6.
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no “querer’», de los que ¢él subraya diferenciadamente cada verbo, al contrastdrselo
con su reiterado enunciar la condicién afirmativa de la voluntad como voluntad de
poder y voluntad de crear, propias a su pensar pdstumo, es necesario tener presente
que ello sucede precisamente porque su pensar se despliega desde esa apertura pre-
via a la multiplicidad de sensaciones y fuerzas que configuran la estructura entera
del alma, acumuladas en el curso de la historia del hombre y para las que se requiere
del olfato, del rigor y la sutileza de otro tipo de psicélogo. Se requiere que tanto el
espiritu como el artista hayan incorporado en su quehacer aquellas palabras dichas
por Zaratustra acerca de lo que recorre a las acciones de la vida y de todo lo viviente:
mandar y obedecer, sin olvidar que si mandar es «un ensayo y un riesgo» y es «mds
dificil que obedecer», la orden de ese mandato sélo se ejercita ante aquel que «sabe
obedecerse a si mismo».?? De alli que lo esencial en todo tiempo, dice él, asi como
«en el cielo y en la tierra», para poder dar estilo al propio cardcter, esto es, al propio
si mismo que, en rigor, se ha de llegar a ser, se ha menester de ese arte grande capaz
de llevar a cabo una accién nada simple: «poder diferir la decisién». Pues ante lo que
ella suele enfrentarse es una realidad compleja, por estar compuesta por una plurali-
dad de elementos que, ademds, suelen presentarse siempre bajo circunstancias y en
momentos particulares que han de ser tenidos en consideracién, cuando lo que alli
estd en juego es un proceso de inteleccién y de denominacién de algo por parte del
espiritu, o bien de una decantacién de elementos que contribuyan a trazar los rasgos
del perfil de un cardcter, de un si mismo que se siente como necesario de alcanzar o
de recuperar luego de haberlo extraviado o de redisenarlo de acuerdo a la etapa del
tiempo que se vive, u otros tantos factores que cada quien habra de calibrar cuando
se encuentra ante una decision de este tipo. Es alli en donde aparece la condicién
inevitable de un obedecer «de modo riguroso y sutil a mil leyes diferentes» que en
cada momento cada quien ha de aprender a distinguir, puesto que «con esto se

obtiene y se ha obtenido siempre, a la larga, algo por lo cual merece la pena vivir

2 Z., «De la superacién de si mismo».
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en la tierra, por ejemplo, virtud, arte, musica, baile, razén, espiritualidad, —algo

transfigurador, refinado, loco y divino».”

La complejidad del nuevo estilo de pensamiento introducido por Nietzsche frente
ay en contra de la tradicién habida de la filosofia, es lo que le lleva a pedir —en
mids de un texto suyo— que no se lo confunda, que no se confundan esos dos yoes
que habitan en su pecho de hombre y de filésofo, a pesar de lo indiscernibles que
puedan ser cada uno de ellos cuando de lo que se trata es de pensar, de hacer una
filosoffa que sea transfiguradora de las experiencias sucedidas entremedio y a lo lar-
go de todos los abismos y horizontes de la condicién humana, en tanto ese pensar
se ha abierto radicalmente a ésta. Y esa complejidad se acrecienta atin mds cuando
él sefala que el estado interno del alma imprescindible para que haya arte, es el de
la embriaguez, entendido como un estado en el que «el sentimiento de plenitud y
de intensificacién de las fuerzas», precisamente del alma, afloran sélo cuando se ha
alcanzado «la excitabilidad de la médquina entera», esto es, del cuerpo, entendido
como esa realidad de base que es a la vez el hilo conductor de cuanto sucede en y
con el hombre, y al que hay que aprender a sostener entre las manos vy, eventual-
mente desenredar y seguir en la direccidon que sea preciso descifrar, cuando de lo que

se trata es de pensar al hombre mismo.

Si bien esta embriaguez queda calificada por él mediante los nombres de dos dioses
griegos, Apolo, que «mantiene excitado ante todo el ojo», sin duda, es su propuesta
final de interpretacién de Dioniso —de quién €l se considera un discipulo privile-
giado— la que le confiere una suerte de certeza ficcional de que su pensar puede
también renacer, ser pdstumo, y convertirse en un destino. Pues lo esencial al
estado dionisfaco, dice, es que «él no pasa por alto ningtin signo de afecto, posee el
mis alto grado del instinto de comprensién y de adivinacién, de igual modo que
posee el mds alto grado del arte de la comunicacién. Se introduce en toda piel, en

todo afecto: se transforma permanentemente». Pero lo hace de una manera tal que

»  MBM., §188.
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acoge y promueve no s6lo las fuerzas y los medios de expresién de quien experimen-
ta esa embriaguez, sino que al estar ella en una relacién inmediata y distante a la vez
con todo cuanto le rodea en el mundo, «al mismo tiempo hace que se manifieste
la fuerza de representar, reproducir, transfigurar, (...) [de modo que] en ese estado
uno enriquece todas las cosas con su propia plenitud, (...) transforma las cosas hasta
que ellas reflejan el poder de él, —hasta que son reflejos de la perfeccién de él. Este

tener-que-transformar las cosas en algo perfecto es —arte».*

Se podrd apreciar que varias de las palabras, conceptos, empleados por él para des-
cribir ese estado dionisfaco de embriaguez, ¢l ya las ha usado —y nosotros los he-
mos puesto en relacién en diversos contextos temdticos de su pensar péstumo—
para sefialar los rasgos propios de su arte del estilo al escribir y pensar. Y luego de
este recorrido por varios de esos temas centrales trabajados por él mediante ellas,
podemos ahora enunciar esa otra palabra-simil empleada por ¢l para reunir, de-
signar, realzar y pensar esa pluralidad de afectos y fuerzas que configuran el alma
y el espiritu, entre todas las cuales las palabras del mandar y obedecer resultan ser
imprescindibles para lograr esas acciones transfiguradoras tanto del arte como de
la filosoffa. Es una palabra calificada por él como «el mejor simil» para denominar
esa realidad humana «mds sorprendente» que, sin embargo, «sucede a ojos vistas
[y] 7o mediante la conciencia».®® Se trata del cuerpo, al que en otro texto también
nombra como «un soberano poderoso, un sabio desconocido —lldmase si-mismo.
En tu cuerpo habita, es tu cuerpo».?® Si el cuerpo es lo mds propio e incanjeable de
cada quien, pues en ¢l habita el si mismo y, sin embargo, ha sido un desconocido
para los hombres, Nietzsche entiende que eso sucede —en antagonismo frente al
conjunto de la tradicién filoséfica—, porque en ella él ha sido regularmente mar-
ginado durante milenios como instancia tedricamente relevante para el pensar, que

ha privilegiado, en cambio, a otras nociones diferentes. De alli que como pensador

% Cr., «Incursiones de un intempestivo», §8 a §10.

3 SW.KSA, 11. 37[4].

% Z., «De los despreciadores del cuerpo».
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péstumo, que no puede dejar de hacerse cargo de la realidad del peso inercial de
lo sucedido en esa historia, sefala que «no es un mandamiento para hoy y para
mafana el de aprender a amarse a si mismo. Antes bien, de todas las artes es ésta la
mids delicada, la mds sagaz, la Gltima y la mds paciente, (...) y de todos los tesoros
es el propio el tltimo que se desentierra».” Mientras que lo poderoso de ese sabio
soberano radica en el hecho de que él, y a pesar del paso del tiempo y del debili-
tamiento que alli ha debido soportar, se ha mantenido como lo que es, el centro
de gravedad del hombre. Como aquella instancia en la que han tenido lugar, una
y otra vez, todos los conflictos y desenlaces sucedidos entre las multiples fuerzas y
afectos que contribuyeron a configurar las diversas mdscaras a través de las que se
han manifestado los distintos tipos de hombres habidos en el curso de la historia.
Y es ese centro de gravedad del cuerpo el que ha sostenido, a pesar de todo, sabia y
soberanamente la existencia del espiritu, de acuerdo a la tarea que Nietzsche le asig-
na: ser «heraldo de sus luchas y victorias, compafiero y eco»®®, en la medida en que
precisamente decanta en signos y en simbolos los diversos conflictos, antagonismos,
agonias y éxitos de que hayan sido actores la pluralidad de fuerzas que transitan por

el cuerpo y en él se encuentran reunidas.

La confluencia propuesta por Nietzsche entre alma, cuerpo y espiritu no sélo trae
consigo el hecho de que al pensar el espiritu como companero del cuerpo, éste «se
convierta en creador y en apreciador y en amante y en benefactor de todas las cosas»,
sino que incluso transforma «también todo lo que nos hiere».”* Y el no poder excluir
los dolores y heridas experimentadas en ese si-mismo que es el cuerpo, apunta hacia
otro aspecto del arte del estilo practicado por él; aquél que bien puede mostrarse
a primera vista como uno de esos usuales tonos dramdticos de su escritura, en que
parece llevar las cosas al limite de su expresividad. Como cuando dice: «De todo lo

escrito yo amo sélo aquello que alguien escribe con su sangre. Escribe ti con sangre:

27

Z., «Del espiritu de la pesadez».
Z., «De la virtud que hace regalos».
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y te dards cuenta de que la sangre es espiritu».*® Aqui nos parece necesario tener pre-
sente ese misterioso pathos de la distancia que introduce el espiritu transfigurador
del artista que Nietzsche también se siente ser, y no sélo como escritor, para acceder
a lo que se quiere decir con tal imagen de la sangre. Pues ésta no es sino aquello que
circula a través de todo el cuerpo, nutre a cada uno de sus 6rganos, pulsa en él a
distinto ritmo de acuerdo a lo experimentado por el alma, y es lo que también aflora
en su superficie cuando es herido en cualquier lugar. Son igualmente las heridas del
cuerpo y del alma las que Nietzsche procura acoger mediante su reinterpretacion
del espiritu, bajo su perspectiva péstuma. Pero no es esta la tnica via mediante la
que lo situado al interior del cuerpo puede emerger a la superficie y comunicar con
su color algo de lo que alli sucede. Pues esa interioridad del alma y del cuerpo se co-
munica por igual mediante «la mirada, los énfasis, los gestos»®!, que se agregan con
su espontaneidad o artificio actoral, a las abreviaturas de las palabras-signos usadas
por el espiritu cuando habla o cuando escribe, pues, como ya dijo, «todas las leyes
del periodo son arte del gesto», es decir, de la respiracion larga, pausada, de prisa o

sincopada, que los pdrrafos de una escritura le imponen al lector.

Junto a los temas que hemos procurado exponer y conectar entre si acerca del arte
del estilo de los yoes de Nietzsche, que se transforman por entre los caminos del psi-
célogo, historiador, filélogo, filésofo y el enigma a descifrar que pueda ser su propia
persona, puesto que transita por todos ellos, se entreteje la trama de la recepcién de
sus palabras como pensador pdstumo. Se podrd apreciar ya que es una trama nada
simple de urdir en otros tejidos por otros tejedores, y no otros tejidos por otros
tejedores, y no sélo porque ademds de entender €l a la filosoffa como un arte de
la transfiguracién, diga que «cuando se escribe, uno no quiere ser sélo entendido,
sino ciertamente también 7o ser entendido. (...) Pues con los problemas profundos

me comporto como con un bafo frio —rdpido hacia dentro, répido hacia fuera». Y

30

Z., Del leer y escribir».
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esto, en ultimo término, debido a que tanto el estilo como la comunicacidn, sefiala,
remiten al hecho de que cuando se trata de pensar, escribir o hablar, sucede allf
como lo que pasa en su modo de vivenciar e interpretar el caminar. Lo que en éste
estd en juego es, unay otra vez, «un ensayar y un preguntan, que, si ha de responder
a ese si-mismo que en cada caso se ha de llegar a ser, se apoyan «no [en] un buen
gusto, no [en] un mal gusto, sino [en] mi gusto», pues ;E/ camino, en efecto, —no
existel»** Sin olvidar que el camino del creador, que es el camino hacia el si-mismo
de cada quien, recuerda él, corre junto a «tu tribulacién», «tus siete demonios» y
«tus siete soledades»®, es decir, entre todos los conflictos, peripecias, obstdculos y
estados del alma que median entre el vislumbrar un querer del propio si mismo, y
el cumplimiento de lo que la conciencia le dice a un td: «Debes llegar a ser el que

eres».>

Las consecuencias de su arte del estilo de pensar para las tramas de la recepcidn en el
discurso filoséfico habido en el tiempo posterior a él, se pueden apreciar en el siglo
ya concluido y que para él era atn algo por venir. Distintos son los modos en que
diversos filésofos han hecho suyo y elaborado en sus respectivas propuestas tedricas,
el cardcter de ficcién denunciado por Nietzsche de aquel sujeto trascendental enten-
dido por la modernidad como fundamento absoluto del discurso de la racionalidad
metafisica. Y el haberse asumido ya esa denuncia suya, trajo consigo, a la vez, la
disolucién de la condicién necesaria y universal de tales discursos, abriendo paso a
las distintas variantes de ese «nuevo “infinito”» anunciado por él bajo el nombre de
la interpretacién. Y ya sea que haya habido filésofos que asumieron directamente
este nombre para calificar lo hecho por ellos, o bien lo hayan colocado bajo el alero
de esa tradicién de resonancia griega que es la hermenéutica, en todos los casos
se ha tenido que repensar también la consistencia que siga teniendo la nocién de

verdad, desenmascarada por ¢l mds bien como una voluntad de verdad. Es decir,

32 Z., «Del espiritu de la pesadez».
Z., «Del camino del creador».
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una relacién con la verdad en la que no pueden dejar de escucharse los ecos de los
temas aludidos del cuerpo, el alma y el espiritu, de acuerdo al estilo de quien habla,
escribe y piensa. Y esta diversidad de estilos en el pensar filos6fico era ciertamente
la que Nietzsche invocaba bajo el nombre acufiado por ¢l de perspectivismo para
su pensar péstumo, cuando afirmaba que «cuanto mayor sea el niimero de ojos, de
ojos distintos que sepamos emplear para ver una misma cosa, tanto mds completo
serd nuestro “concepto” de ella, tanto mds completa serd nuestra “objetividad”».%
Pues a pesar de lo que haya podido creerse en una determinada tradicién, esa plura-
lidad no desacredita sino que incluye la independencia de aquellos individuos para
quienes es la «grandeza de alma inseparable de la grandeza de espiritu»*® propia al
ideal de los filésofos del futuro avistados por él, para los que, dice, la «grande-
za debe llamarse precisamente el poder ser tan multiple como entero, tan amplio
como pleno».”” Y seguramente puede hoy responderse afirmativamente, a la luz de
la diversidad de estilos de la recepcién habida del pensamiento de Nietzsche por
filésofos de distintas latitudes en el siglo hace poco concluido, aquella pregunta que
él se hizo a renglén seguido de haber expresado lo que entendia como grandeza:«;es

hoy —posible la grandeza?».

A pesar de la soledad sentida y pensada por Nietzsche, es claro que no cejé en su
voluntad de recorrerla hasta el final, pues, retomando esa palabra que indicamos
al comienzo, tuvo también la esperanza de que en otro tiempo por venir, otros
hombres, a los que llama los «buenos europeos», podrian llegar a aguzar sus oidos
y sus ojos para escuchar y leer lo escrito y pensado por él. Su voluntad creadora es
la que le llevé a insistir en su condicién pdstuma. Aquélla que le exigié pensar a
Europa mucho mds alld de cualquier territorio de una geografia particular. Pues
bajo ese nombre, de hecho, él entiende mds bien a lo que denomina como el «pais

hombre», aquél que se ha de aprender a amar como «el pais de vuestros hijos» que

»  GM., 1L, §12
% SW.KSA., 11.27[11]
¥ MBM., §212.
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vivirdn mafana y pasado mafiana y que, sin embargo, es también el pais de aquellos
que ayer y antes de ayer hicieron suyos «una suma de juicios de valor que coman-
dan y se [les convirtieron] en carne y sangre»®®, precisamente segtin el estilo de esa
conjuncién de cuerpo, alma y espiritu a que nos hemos referido. Y al designar a un
momento decisivo de la tarea de su pensar con otra imagen, la del «gran mediodia»,
donde el sol derrama y regala su luz en vertical sobre la tierra, que le permite mirar
«hacia atrds y hacia delante»® en el discurrir del hombre en el tiempo y de la histo-
ria acaecida mds alld de cualquier frontera nacional, puede luego afirmar que es en
ese pafs hombre en el cual habrd de cumplirse que «en vuestros hijos debéis reparar
el ser vosotros hijos de vuestros padres: jasi debéis redimir todo lo pasado!».** De
modo que la certeza de poder hablar hacia el futuro, tiene en Nietzsche el respaldo
de que puede hacerlo, porque cree haber recorrido ese «pais» con la clave geneals-
gica precisa que le abrid el acceso a los laberintos del pasado del alma humana. Sin

duda, en esta clave se encuentra otro indicio para seguir la huella de las recepciones

filoséficas habidas de él.

Finalmente, asi como Nietzsche fue un individuo con fecha de nacimiento, de lo-
cura y de muerte conocidas, en su momento no pudo menos que auscultar y sope-
sar entre los hombres de algunas de las naciones del territorio europeo que le era
cercano, las posibilidades de que a partir de las condiciones de existencia histéricas
de esos pueblos entre los que vivid, viajé por ellos o de ellos supo a través de sus
lecturas, hubiese algunos que pudieran ser mds afines a un vivenciar y experimentar
lo pensado por él. Y en sintonia o en una suerte de eco del calificativo francés para
la recepcién de su obra, que aqui nos convoca, él senala a Francia como la que en su
tiempo continda siendo «la sede de la cultura més espiritual y refinada de Europa y

la alta escuela del gusto».*! Y las tres caracteristicas sefialadas por él como patrimo-

# - CJ., §380.
¥ EH., «Aurora», §2.
7., «De las tablas viejas y nuevas», §12.
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nio de una herencia que ha de enorgullecerlos, apuntan a distintos aspectos de lo
que hemos procurado mostrar como constitutivos del arte del estilo. Muy escueta-
mente dicho y para concluir, se trata de «la capacidad de sentir pasiones artisticas»
y para designarlas con férmulas conceptuales; «una excitabilidad y una curiosidad
psicoldgicas (...) y un talento inventivo auténticamente franceses». Y una tercera
caracteristica, en la que nos parece percibir ain mds notoriamente su propio gusto
por el estar en camino y por la imagen del viaje, como propia a un pensar transfi-
gurador que recomienza una y otra vez, y que, en éste caso, se manifiesta en ellos
en su periédico transitar intelectualmente entre el sol y la sensibilidad del sur y los
claroscuros y espectros conceptuales del norte, de modo que en ellos se anticipa algo
de lo que un dia puedan llegar a ser los «<buenos europeos» esperados por él, aquellos

que «saben amar en el norte el sur, en el sur el norte».*?

2 Tdem.



