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El hombre y su diferencia histórica

1. Introducción

Afirmar que el hombre es un ser temporal, puede ser un enunciado que no provoque 
mayores conflictos. Estos sí, en cambio, pueden comenzar a surgir cuando intente-
mos especificar qué es lo que entendemos bajo esa temporalidad del hombre, desde 
dónde y cómo ha de interpretársela, de qué manera el tiempo se traduce en historia 
y, ubicados en este ámbito de concreción de la temporalidad, determinar cómo es 
que se configura y se accede concreta y epistemológicamente a ese espacio de reali-
dad en el que el hombre no sólo hace y deshace cotidianamente su existencia, sino 
que también pretende dar cuenta razonada de su hacer y proyectar. Es decir, busca 
reencontrarse a sí mismo desde los laberintos aleatorios y de múltiples niveles de la 
historia, sin saber exactamente con qué figura de sí mismo se encontrará al lado de 
afuera de las puertas de la historia —suponiendo que existan tales puertas y él pueda 
entrar y salir de ellas a voluntad— y, además, sin saber previamente y teniendo que 
inventar la calidad del hilo que le permita transitar sin extravíos por ese laberinto. 
En un tránsito cuyas huellas perfilarán ya el peso de su paso y su figura, y que por 
su materialidad misma y el residuo que han dejado en el hombre, no son sin más 
borrables con un simple golpe de mano. Si el ritmo y las detenciones del tránsito 
del hombre por la historia no son ajenas a su ser y hacer, ¿desde dónde y cómo las 
determina él cuando está en ella? ¿Desde dónde y cómo las reconocemos nosotros, 
cuando estando en ella, pretendemos tomar distancia frente a su acaecer para reen-
contrarnos y aprehendernos en el cruce temporal del hoy preñado de pretéritos y 
porvenires, traspasado de provisoriedad histórica?

Pero hablar de la historia como un laberinto aleatorio y de múltiples niveles, de sus 
posibles puertas, de la materialidad de las huellas cinceladoras dejadas por el hom-
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bre en su tránsito por ella, aunque se presenten como imágenes de rango más bien 
literario, no dejan de llevar implícita una cierta comprensión de la historia y del ser 
temporal del hombre; y aquí sí pueden surgir conflictos de interpretación.

A lo largo de la obra escrita por Michel Foucault, abordando coyunturalmente 
diversos temas desde una perspectiva histórico-epistemológica, se puede reconocer 
la persistencia de su preocupación por los temas del hombre, la historia y el análisis 
de un espacio de saber, de discursos y de ciencias a través de los cuales el hombre 
ha intentado comprenderse en su historia. Es en Las palabras y las cosas en donde 
Foucault trabaja problemáticamente con mayor énfasis estos temas. Y lo hace allí, 
entre otras cosas, problemáticamente, en cuanto propone no sólo un margen de 
fechas para datar el nacimiento del hombre en la cultura y el saber occidentales, 
sino también en cuanto interpretando el eco de las palabras de Nietzsche: «Dios ha 
muerto», anuncia y apuesta por el posible fin del hombre en ese mismo espacio que 
recientemente lo ha visto emerger. Se agrega una mayor problematicidad al tema 
del nacimiento y fin del hombre cuando se entiende que se lo trabaja desde una de-
terminada interpretación de la historia y de las condiciones positivas de formación 
del saber, los discursos y las ciencias, que explicitan el subtitulo de ese libro: «Una 
arqueología de las ciencias humanas»1 apuntando hacia el título y tipo de investiga-
ciones que venía realizando y se propone luego continuar.

El planteamiento propuesto en Las palabras y las cosas provocó agitadas polémicas 
en la medida en que le subyacía no sólo una crítica a una cierta manera de hacer 
historia de las ciencias y de las ideas, sino igualmente una crítica a la posición y 
función del sujeto en una filosofía de corte trascendental. La discusión se tornó 
más confusa cuando se asoció —estimamos, sin fundamento— las proposiciones e 
investigaciones de Foucault con las tesis y elaboraciones teóricas de los estructura-
lismos vigentes en torno a la fecha de publicación de aquel libro, 1966. Haciéndose 
eco de esa polémica y aprendiendo de ella, Foucault intentó, tres años más tarde, 

1	 El subrayado en el subtítulo es nuestro.
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en La arqueología del saber, limar las ambigüedades conceptuales y de método que 
afectaban los análisis y la lectura de su obra anterior. Poco tiempo después Foucault 
centra sus investigaciones en torno a otro complejo temático que acapara su aten-
ción y su práctica, el de las estrategias del poder-saber.2 Creemos que aun cuando al 
abordar Foucault este nuevo problema haya modificado y precisado algunas de las 
perspectivas y elementos de análisis empleados anteriormente, se puede reconocer la 
persistencia de los principios teóricos que orientaban su trabajo previo.

A pesar de que las investigaciones sobre el poder-saber complican y enriquecen la 
interpretación del tema del nacimiento y fin del hombre, no las incluiremos en esta 
oportunidad en nuestro trabajo sobre él. Los planteamientos y desarrollos de Las 
palabras y las cosas presentan un material suficientemente rico como para dedicarle 
una atención particular. Este será el marco de referencia inmediato para la exposi-
ción de las siguientes páginas, aun cuando ocasionalmente hagamos indicaciones a 
otras partes de la obra de Foucault.

Pero como toda historia suele ser larga de contar y recorrer, es de suponer que cuan-
do se trata de la peculiar historia del hombre que nos cuenta Foucault, será preciso 
dar algunos rodeos antes de llegar al nudo —o a los nudos— de esa trama histórica. 
El nacimiento del hombre cabría ubicarlo en las primeras décadas del siglo XIX, 
luego de una transformación radical producida en el modo de constitución del sa-
ber occidental. Para constatar y aprehender arqueológicamente ambos fenómenos, 
Foucault estudia las modalidades de formación del saber de la Edad Clásica (siglos 
XVII y XVIII) y el lugar posible ocupado allí por el hombre. De las dos partes del 
libro en cuestión, la primera se remite a un análisis del modo de formación del saber 
de los siglos de la Edad Clásica y su especificación en algunas formaciones discur-
sivas determinadas, y la segunda continúa un análisis paralelo con respecto al saber 
moderno iniciado en el siglo XIX y que llegaría, por lo pronto, hasta nuestro propio 
tiempo. En las páginas siguientes, reseñaremos brevemente lo planteado en la pri-

2	 Ver: VC.; HdS1.
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mera parte de Las palabras y las cosas, para detenernos luego más pausadamente en 
las tesis expuestas en su segunda parte y concluir proponiendo una interpretación 
acerca del tema del nacimiento y fin del hombre, allí expuesto.

2. El saber clásico y la representación

Hacia mediados del siglo XVII se afianza una transformación profunda en la moda-
lidad de formación del saber. En la Edad Clásica, el saber comienza a constituirse a 
partir del espacio instaurado por la representación. En cuanto signo privilegiado, a 
través del cual se hace posible el conocimiento, la representación se muestra como 
un medio neutro y transparente en donde ella es siempre perpendicular a sí misma. 
Es decir, ella es indicación, relación a un objeto: desdoblamiento; pero ella es a la 
vez aparecer, manifestación de sí misma como representación, signo redoblado so-
bre sí, que se señala a sí mismo como signo. «A partir de la Edad Clásica, el signo es 
la representatividad de la representación en tanto que ella es representable».3 

Mediante la representación podían ser analizadas exhaustivamente las naturalezas 
simples y compuestas según sus identidades y diferencias y ser ordenadas completa-
mente en un tableau general. Con ello se alcanzaba un conocimiento verdadero del 
ser de las cosas, que podía expresarse a través del lenguaje universal de la mathesis. El 
ejercicio de la representación suponía la racionalidad del pensar, garantizada por la 
voluntad divina y desplegada sobre el trasfondo de la continuidad de la historia. De 
allí es que, plantea Foucault, quepa identificar a la representación como el a priori 
histórico de la Edad Clásica.4 

A través del análisis realizado por Foucault en la primera parte de Las palabras y las 
cosas en torno a aquellas «ciencias» que recortan diferentes ámbitos del saber clásico, 
como son la gramática general, la historia natural y el análisis de las riquezas, mues-
tra cómo allí no era posible el desarrollo de algo que pudiera llamarse una verdadera 

3	 PC., p. 71; MCh., p. 79.
4	 Cfr. AS., cap. III, sec. V.
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«ciencia del hombre». El poder ordenador atribuido al discurso clásico en aquel 
espacio sólo permitía la anudación de la naturaleza y la naturaleza humana a través 
de la representación, en donde se traslucía el ser de aquellas naturalezas alojado 
íntegramente en el pliegue de la reduplicación representativa de la representación. 
Pero la compleja y concreta realidad del hombre no tenía allí cabida.

La interpretación propuesta por Foucault del cuadro «Las Meninas» de Velásquez 
señala hacia un ejemplo plástico de esta situación. No sólo Velásquez en cuanto 
efectivamente pintaba este cuadro ni los espectadores que cruzan frente a él están 
ausentes de aquel espacio exterior al cuadro, al cual se dirigen las miradas de todos 
los personajes allí representados. También está ausente de él aquel personaje prin-
cipal e insustituible, el rey, quien es el que efectivamente liga y da unidad a todas 
las miradas, gestos, cuerpos y espacios allí representados. La ausencia concreta del 
rey, (la ausencia del hombre, en último término, la «ausencia» del sujeto), está com-
pensada sólo por el reflejo que de él se percibe en el espejo situado al fondo de la 
sala, representada en el cuadro. La «existencia» del hombre en el saber de la Edad 
Clásica era sólo especular: representativa. Si bien el hombre a través del discurso 
hacía posible que se articulasen el ser de las cosas y su representación en una repre-
sentación, él quedaba ausente y fuera del margen de presencia abierto por ella. La 
ausencia concreta del rey, que ejemplifica la ausencia concreta del hombre y remite a 
su presencia especular como objeto de la representación, no implica, sin embargo, la 
total desaparición o superfluidad de cada uno de ellos. El rey y, en definitiva, como 
lo que importa para la configuración del saber clásico, el hombre, en cuanto sujeto 
de la representación, está plenamente presente en la representación, porque sólo es 
representación. Es decir, su modo de ser se despliega íntegramente, pero también 
se agota, en el poder de desdoblamiento y redoblamiento sobre sí y desde sí de 
la representación. El sujeto, como sede del pensar representativo, hace posible el 
conocimiento de todo cuanto hay y, por tanto, su disposición en un orden general 
traducible en el lenguaje de una mathesis o de una taxonomía. Pero es a la vez un 
sujeto que desaparece en tal conocimiento, justamente porque está esencialmente 
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presente en todo él. Sin el sujeto no habría conocimiento, pero en ese conocimien-
to alcanzado él desaparece como sujeto —podríamos decir, como sujeto personal 
e histórico—, para entregarse convertido en aquello que, para el saber clásico, él 
profundamente es: pensar y, por tanto, posibilitación de conocimiento.5 

3. La finitud del hombre moderno

Es este dominio absoluto de la representación en el orden del saber clásico lo que, 
plantea Foucault, comienza a resquebrajarse hacia fines del siglo XVIII y terminará 
de consumarse con el correr del siglo XIX «La representación está en vías de no po-
der ya definir el modo de ser común a las cosas y al conocimiento. El ser propio de 
lo que es representado va a caer ahora fuera de la representación misma».6 Y aquello 
que cae fuera del espacio de la representación, en cuanto no se deja aprehender sin 
más según sus modalidades de conocimiento son, por lo pronto, «el espíritu oscuro 
pero obstinado de un pueblo que habla, la violencia y el esfuerzo incesante de la 
vida, la sorda fuerza de las necesidades».7 Es decir, lo que allí acontece es que, en 
cierto modo, la historia y el tiempo se adentran en el espacio de la representación, 
limitando su validez cognoscitiva. Las cosas comienzan a presentarse e imponerse 
en el ámbito de la historia de acuerdo a su propia empiricidad y tiempo de forma-
ción, que escapan al análisis y cronología impuestos por la representación. El verbo 
y el nombre, los seres vivientes, las riquezas, como objetos de análisis y articuladores 
de los campos de las ciencias clásicas ya mencionadas, pierden consistencia episte-
mológica con el cambio de siglo y el debilitamiento de la representación, y serán 
reemplazados por los fenómenos del trabajo, la vida y la sonoridad de las palabras. 
Sin presuponer un tránsito continuo ni la prefiguración de éstos en aquéllos, estos 
fenómenos se abrirán paso a través del nuevo siglo —sin pretender aquí tampoco 
exactitud matemática en la cronología— en los esfuerzos que realiza el hombre para 

5	 Cfr. PC., capítulos I y III.
6	 PC., p. 235; MCh., p. 253.
7	 PC., p. 207. MCh., p. 222. 
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conocerlos mediante la economía política, la biología, la lingüística y la filología.

Otras ciencias y otros fenómenos que responden a la realidad histórica diferente de 
otra época, que se inicia sobre la aleatoria configuración de otro a priori: el de la 
historia, precisamente.

A partir del siglo XIX son el régimen de producción y el trabajo en la economía, las 
funciones de la vida, la sonoridad de la palabra en la lengua y el hombre mismo que 
trabaja, vive y habla, los que muestran la irrupción del hombre en la historia y, a su 
vez, la irrupción de la historia en el hombre y en aquellos campos científicos. Las 
investigaciones en torno al trabajo, la vida y la lengua acotan los espacios de positi-
vidad en que se encuentra inmerso el hombre, pero a la vez muestran la anterioridad 
de configuración de ellos con respecto a su aparición individual y, además, el hecho 
de que el funcionamiento interno de aquellos espacios excede a la acción particular 
del hombre como trabajador, viviente y hablante. Pero la formación de aquellos sa-
beres positivos le muestran al hombre, paralelamente, su finitud. No sólo por existir 
entre aquellas positividades. Como ser viviente, la biología lo enfrenta a la organi-
cidad de su cuerpo sometido concreta y continuamente a la presión y presencia de 
la muerte. Como trabajador, el régimen de producción y el tiempo del capital en la 
economía lo escinden, dilaceran al hombre entre la realización de sus necesidades 
por medio del trabajo y la penuria corporal y espiritual creciente a que lo obliga el 
trabajo para satisfacer sus necesidades y deseos. Como hablante, está encadenado 
al tiempo del lenguaje que se ha configurado desde antes e independientemente al 
momento en que él comienza a hablar y, un lenguaje en que, sin embargo, él ha de 
expresar lo que desde sí mismo quiere decir.

En su finitud el hombre se mueve repetidamente entre la cotidianidad de su exis-
tencia y aquellas figuras fundamentales, lejanas, pero siempre presentes a él, de 
la muerte, del deseo y la necesidad, y el tiempo del lenguaje. «La experiencia que 
se forma a comienzos del siglo XIX coloca el descubrimiento de la finitud no ya 
al interior del pensamiento de lo infinito, sino en el corazón mismo de aquellos 
contenidos que, para un saber finito, son entregados como las formas concretas de 
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la existencia finita».8  El hombre es designado y conocido en su finitud a través de 
aquellas cosas que le rodean y entremedio de las cuales él se halla inmerso, pero de 
un modo tal que él es a la vez el punto de referencia concreto y medio de aparición 
de esas cosas. Al hombre se lo conocerá mediante aquello que hace y cómo lo hace, 
a través de su modo de relación con las cosas, a la vez que éstas serán conocidas en 
su positividad por aquél. A partir de la aparición del hombre, del desentrañamiento 
de su finitud al hilo de la referencia continua a su propia finitud inmediata (y no ya 
como un momento negativo de la infinitud, tal como, en definitiva, fue pensada en 
la Edad Clásica), se constituye el a priori histórico general de aquellas reflexiones y 
análisis en torno a la vida, el trabajo y el lenguaje. Estos análisis significarán, a su 
vez, el cuestionamiento radical de la metafísica, marcando el umbral de su ambigüe-
dad o imposibilidad futura en la medida misma que ellos inician un nuevo tipo de 
reflexión, que dará lugar a otras tantas «filosofías». «La filosofía de la vida denuncia 
a la metafísica como velo de la ilusión, la del trabajo la denuncia como pensamiento 
alienado e ideología, la del lenguaje como episodio cultural».9 

Desde el momento, sin embargo, en que el hombre surge como un tema expreso 
para la antropología, se plantea una alternativa a propósito de la modalidad de co-
nocimiento con la cual se lo puede describir e interpretar. Una alternativa fundada 
en lo que, Foucault propone, se muestra como la doble constitución «empírico-
trascendental» del hombre. En efecto, se inicia una investigación que cree encon-
trar los supuestos de formación del conocimiento ya sea en condiciones de tipo 
anátomo-fisiológico o bien en condiciones históricas, sociales o económicas. Pero 
en ambos casos se pretende otorgar al análisis de lo empírico el valor de un nivel 
trascendental. Estos análisis, calificados por Foucault como el producto de una «in-
genuidad precrítica», alcanzarán la verdad de sus conocimientos y de sus discursos 
de acuerdo a dos alternativas: «De dos cosas una: o este discurso encuentra su fun-

8	 PC., pp. 307-308; MCh. p. 327.
9	 PC., p. 309; MCh., p. 328.
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damento y su modelo en esta verdad empírica de la cual él describe su génesis en la 
naturaleza y en la historia, y se tiene un análisis de tipo positivista(...), o el discurso 
verdadero anticipa aquella verdad de la cual él define su naturaleza e historia, la 
bosqueja por adelantado y la fomenta desde lejos y, entonces, se tiene un discurso 
de tipo escatológico».10 Considerados ambos tipos de discurso desde su nivel de 
formación arqueológica, Comte y Marx serían, respectivamente, sus representantes. 
La fenomenología, con sus análisis de la conciencia y las vivencias, habría intentado 
superar desde un nivel crítico y científicamente riguroso la ingenuidad precrítica de 
aquellos discursos. Sin embargo, ella tampoco ha podido escapar o no ha podido 
impedir, por una parte, el emparentarse con los análisis empiricistas del hombre y, 
por otra parte, el plantear siempre de nuevo el tema trascendental y la apertura de 
un campo ontológico, las ontologías regionales. Y, en último término, ello se debe, 
según propone Foucault, a que el intento fenomenológico es también producto de 
aquella definición empírico-trascendental dada al hombre y que atraviesa todos los 
intentos —velados o explícitos— de pensar al hombre y al conocimiento humano 
desde o hacia el espacio de una antropología.

La superación efectiva de aquellos discursos positivistas y escatológicos, pero tam-
bién aquel de la fenomenología, sólo podría ser alcanzada a partir de aquel mo-
mento en que se plantee la pregunta acerca de si el hombre verdaderamente existe. 
Lo paradojal de esta pregunta, afirma Foucault, podrá sorprendernos menos en la 
medida misma en que se tenga exactamente presente cuál ha sido el medio de posi-
tividades en que recientemente apareció el hombre. En efecto, como ser viviente el 
hombre apareció sobre el fondo de una vida que le preexistía, de la cual desconocía 
su funcionamiento y organización; la vida, a pesar de vivir en ella, se le mostraba 
como lo hasta ese instante impensado en su figura concreta. En cuanto trabajador, 
el hombre trabajaba desconociendo las leyes y normas que regían, desde el exterior 
a él, el trabajo y la producción. En cuanto hablante, se expresaba a través de un len-

10	 PC., p. 311; MCh., p. 331.
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guaje del cual ignoraba su sistema milenario de formación y transformación, el que 
habría llegado a adquirir sin su participación la figura recientemente conocida por 
él; todo lo cual le hacía ver en esa coyuntura al lenguaje como algo realmente nunca 
pensado, como lo impensado. El hombre habría surgido a la existencia sobre un 
fondo de positividades que se le mostraban como lo impensado. Unas positividades 
que aun cuando emergieron y se perfilaron como objetos de conocimiento junto 
con el hombre, de hecho, sin embargo, le preexistían. Y le preexistían de un modo 
tal que hacían peligrar su individualidad recién conquistada.

Es sobre la ambigüedad de esta existencia ganada por el hombre que a él se le abre 
un nuevo campo de reflexión, arqueológicamente contemporáneo a su propio na-
cimiento: el campo de lo impensado; desde allí se inicia un tipo de pensamiento 
que irá más allá de los límites establecidos por el cogito cartesiano y el espacio de la 
representación, al cual Foucault llamará provisoriamente el «cogito moderno».

¿Qué es preciso que yo sea, yo que pienso y que soy mi pensamiento, para 
que yo sea aquello que yo no pienso, para que mi pensamiento sea aquello 
que yo no soy? ¿Qué es, pues, este ser que centellea y, por así decir, parpadea 
en la abertura del cogito, pero no es dado soberanamente en él ni por él? 
¿Cuál es, pues, la relación y la difícil pertenencia del ser y el pensamiento? 
¿Qué es el ser del hombre y cómo puede acontecer que este ser, al cual tan 
fácilmente podría caracterizárselo por el hecho que «él tiene el pensamiento» 
y tal vez sólo él lo detente, tenga una relación imborrable y fundamental con 
lo impensado?11 

Pero el giro reflexivo del hombre hacia la región de lo impensado se hace posible 
desde el análisis de la finitud iniciada en el espacio del saber moderno, en donde 
el hombre aparece como un doble empírico-trascendental. Una región que aun 
cuando sea exterior a la inmediatez de su experiencia individual le es, sin embar-
go, indispensable y constitutiva. Por eso es que aquello impensado, bajo diversas 

11	 PC., p. 316; MCh., pp. 335-336.
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formas y nombres, no ha podido ser explícitamente pensado más que en relación 
complementaria con el hombre. Lo impensado «ha sido el en sí frente al para sí en 
la fenomenología hegeliana; ha sido el inconsciente para Schopenhauer; ha sido el 
hombre alienado para Marx; en los análisis de Husserl, lo implícito, lo inactual, lo 
sedimentado, lo no efectuado».12 Y en cuanto el pensar se vuelve hacia lo impensa-
do no lo hace según el modo de una pura teoría especulativa, sino que se entiende 
a sí mismo desde un comienzo como una acción, como un pensar que en cuanto 
conoce y sabe, transforma aquello sobre lo cual reflexiona. Por ello es que el pensar 
moderno requiere menos de la elaboración de una ética, como un sistema paralelo o 
derivado de él (y a este propósito la ética kantiana jugaría un rol intermediario entre 
el pensar clásico y el moderno), puesto que su propio ejercicio del pensar implica 
una moral, en donde el acto de pensar puede ser incluso un acto peligroso.

Lo expuesto hasta el momento habrá contribuido a poner de manifiesto cómo es 
que Foucault hace efectiva su intención arqueológica de redescubrir las condiciones 
de posibilidad, el a priori histórico del saber de una época determinada, en este caso 
de la época moderna. Su interés no se dirige a presentar una historia académica, 
genética o estructural, de los diferentes sistemas o corrientes filosóficas postuladas 
en el curso del siglo XIX o incluso en el actual. Sus referencias a esas filosofías son 
mínimas y generales, sólo las hace en cuanto son ubicables dentro del marco gene-
ral del saber descrito por él y que a la vez lo explicitan teóricamente; pero, además, 
en cuanto le permiten corroborar la pertinencia de aplicación de ese marco a esas 
filosofías. Aun cuando esto signifique en algunos casos trastrocar las interpretacio-
nes tradicionales que de ciertos pensadores o la relevancia que de ciertos temas se 
encuentre en las historias académicas de la filosofía. Y si Foucault procede a veces 
con desparpajo e insolencia arqueológica frente a la filosofía es porque, en defini-
tiva, afirma, no ha encontrado en ésta las huellas que lo han llevado a reencontrar 
las condiciones de posibilidad del saber moderno. Es la investigación realizada en 

12	 PC., p. 318; MCh., p. 338.
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torno a los análisis de la economía acerca del trabajo, de la biología a propósito 
de la vida, de la filología en relación con la sonoridad de las palabras, lo que le ha 
entregado el material arqueológico para comprender la modernidad. Es este despla-
zamiento de su espacio de investigación lo que libera a Foucault de las modalidades 
«filosóficas» de acceso a la filosofía, y le permite, a la vez, ganar un nivel de visión 
y descripción arqueológica sobre ella. Esto es lo que obstaculiza, por otra parte, 
una confrontación interna con las observaciones realizadas por Foucault acerca de 
algunos pensadores determinados. En los hechos y en la superficie aquí no se trata 
de hacer filosofía, sino arqueología del saber.

De acuerdo a la interpretación propuesta por Foucault, los tres temas señalados 
como fundamentadores de la reflexión moderna sobre el hombre, han de comple-
mentarse con aquel que lo pone más directamente en relación con el tiempo: es el 
tema del origen. En la Edad Clásica la historia era concebida a partir de un origen 
que se mostraba y era accesible según una interpretación lineal y continua del tiem-
po; por ello, el acaecer cronológico de las cosas podía ser reproducido íntegramente 
en el espacio del Tableau y ser analizada su manifestación de acuerdo a los mecanis-
mos cognoscitivos de la representación. A partir del siglo XIX es la historicidad mis-
ma de las cosas y de la existencia del hombre la que obliga a repensar la noción de 
origen. Pero la positividad de las cosas y el hombre hacen aparecer ahora al origen 
como algo que les es a la vez «interno y extranjero» a ellos. El origen le es al hombre 
extranjero, en cuanto sólo puede pensarlo sobre el fondo del régimen de positivi-
dades del trabajo, la vida y el lenguaje, que tienen un comienzo y funcionamiento 
histórico anteriores a él. Pero el origen le es a la vez interno, en cuanto sólo puede 
dirigirse a él y pensarlo desde el momento mismo en que se encuentra trabajando, 
viviendo y hablando, inmerso fácticamente en un régimen de positividades que aun 
cuando tienen un tiempo de formación diferente al suyo, señalan al tiempo en el 
cual él comienza a existir junto a ellas. «Paradojalmente, lo originario, en el hombre, 
no anuncia el tiempo de su nacimiento ni el nudo más antiguo de su experiencia: 
él lo ata a aquello que no tiene el mismo tiempo que él y libera en él todo aquello 
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que no le es contemporáneo».13 De tal modo que mientras las cosas encuentran su 
origen sobre un fondo del tiempo renovadamente en retroceso, el hombre aparece 
como el «ser sin origen». Sin embargo, su ausencia de origen lo impulsa a ser siem-
pre contemporáneo del tiempo en que comienza a existir, es decir, cuando comienza 
a vivir, trabajar y hablar.

Esta situación da lugar a un pensar que intenta dar cuenta de esta diferencia tem-
poral entre el origen de las cosas y el comienzo del hombre. Una reflexión que se ve 
obligada a pensar siempre de nuevo el retroceso originario de las cosas, traerlo hacia 
el presente y el porvenir y, junto a ello, tener que repensar continuamente el tiempo 
del hombre y de su existencia entre las cosas. Es sobre el trasfondo de este «retroceso 
y regreso del origen» que, plantea Foucault, se privilegiará en la interpretación y 
modalidades de conocimiento acerca de las cosas y del hombre, ya sea el tiempo de 
las cosas o el tiempo del hombre; pero desde allí se perfilan también dos líneas de 
pensamiento filosófico sobre el origen. Citamos in extenso:

Así, de Hegel a Marx y a Spengler se despliega el tema de un pensamiento 
que a través del movimiento en el cual se consuma —totalidad reunida, re-
conquista violenta en el extremo del desenlace, declinación solar— se curva 
sobre sí mismo, ilumina su propia plenitud, acaba su círculo, se reencuen-
tra en todas las figuras extrañas de su odisea y acepta desaparecer en aquel 
mismo océano del cual él había surgido. Opuesto a este regreso, que si bien 
no es feliz, es perfecto, se diseña la experiencia de Hölderlin, de Nietzsche 
y de Heidegger en donde el regreso no se da sino en el extremo retroceso 
del origen —allí donde los dioses se han ocultado, donde crece el desierto, 
donde la tšcnh ha instalado el dominio de su voluntad; de suerte que allí no 
se trata de un acabamiento ni de una curva, sino más bien de esta rasgadura 
incesante que libera el origen en la medida misma de su retirada; el extremo 
es entonces lo más próximo.14 

13	 PC., p. 322; MCh., p. 342.
14	 PC., pp. 324-325; MCh., p. 345.
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El pensar repetitivo del origen señala hacia la última variable arqueológica por me-
dio de la cual se concluye la introducción del tiempo en el pensar sobre el ser del 
hombre y, por consiguiente, en el orden del saber moderno.

Ahora bien, esta reorganización del saber moderno sólo habría sido posible desde el 
momento en que se produjo la quiebra del poder de dominio de la representación, 
llevando consigo la desaparición del discurso clásico como instancia destacada de 
configuración del pensar. Y, precisamente, es el espacio abierto dejado por tal desapa-
rición lo que permitiría un pensar sobre el ser del hombre, en su finitud y concretitud. 
Pero no sólo eso. Al transformarse el lenguaje en un objeto más de conocimiento, se 
abren diferentes modalidades de acercamiento a lo que ahora sólo aparece como un 
«objeto», entre otros. Además de las investigaciones de la filología, cabe mencionar, 
por una parte, a aquellos intentos de formalización del lenguaje que culminan en 
los desarrollos de la lógica simbólica y, por otra parte, a la reaparición de la exégesis 
de textos según los distintos métodos de interpretación a que se somete al lenguaje. 
Finalmente, en cuanto se libera la propiedad sonora de las palabras que no estabilizan 
su flujo parlanchín más que en el simple acto de escribir, surge la literatura como 
aquel medio en donde el lenguaje comienza a hablar nada más que desde sí mismo, 
de modo tal que Mallarmé llegará a decir que quien habla es la palabra misma, no 
el sentido de ella, sino la palabra en su soledad y en «su ser enigmático y precario».

El análisis y la interpretación propuesta por Foucault acerca del modo de cómo co-
mienza a decantarse la finitud de la existencia humana en el ámbito del saber que se 
inicia con el siglo XIX, muestra la radical ambigüedad de la finitud del hombre. En 
efecto, si bien el hombre irrumpe allí como el que vive, trabaja y habla, no puede ser 
reconocido en su concretitud sino en cuanto se puedan analizar y comprender las 
normas según las cuales funciona como ser vivo; las reglas a través de las que se pa-
tentizan y resuelven sus conflictos, deseos y necesidades, los sistemas en que alcanzan 
significado sus palabras.15 Esto significa que, si bien, por una parte y dentro de un 

15	 PC., pp. 345-352; MCh., pp. 366-474.
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campo acotado de las ciencias, el saber sobre el hombre sólo se alcanzará en la me-
dida en que para su comprensión se apliquen las categorías y modelos cognoscitivos 
utilizados por la biología, economía y filología, que lo mediatizan en su existencia 
concreta, ésta, por otra parte, aun cuando lo muestre como un centro relativo en 
torno al cual giran los fenómenos de la vida, el trabajo y el lenguaje, desde la par-
tida, sin embargo, lo hace aparecer paralelamente como disperso entremedio de la 
aleatoriedad temporal y positiva de los fenómenos que multiplican su existencia. La 
irrupción reciente de la existencia del hombre no habría sido sino una nueva mo-
dalidad de su mediatización concreta, aunque en un orden epistemológico de otro 
nivel. Pero la mediatización que comienza a experimentar el hombre en su finitud 
recién conquistada no ha de calificársela con un signo negativo, porque es desde allí 
precisamente que se inicia el conocimiento de la realidad en que se despliega su exis-
tencia concreta y que le permite, a pesar de todo, desplazarse por el mundo y entre 
las cosas como por una región familiar. Aquella región en que concluyen y buscan su 
difícil equilibrio los esfuerzos e ilusiones de la antropología, transitando el camino 
abierto críticamente para la época por la pregunta kantiana «Was ist der Mensch?».

4. La modernidad y el tema del fin del hombre 

El esbozo de los temas arriba expuestos nos ha permitido delimitar algunos de los 
parámetros desde los cuales podemos situar más ajustadamente la comprensión del 
tema del fin del hombre, tal como es propuesto por Foucault haciendo resonar y 
rescatando en su interpretación algunas de las figuras sustentadoras de la frase de 
Nietzsche: «Dios ha muerto».

¿De qué manera concreta interviene Nietzsche en el planteamiento arqueológico de 
Foucault? ¿Qué dice éste de Nietzsche y cómo interpreta lo dicho y pensado por él? 
Para iniciar una respuesta a estas preguntas es preciso tener presente aquel párrafo 
de las páginas finales de Las palabras y las cosas, en donde Foucault reencuentra en la 
frase de Nietzsche el resultado final a que lo ha conducido su propia interpretación 
arqueológica en torno a la Edad Moderna.
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Hoy en día —y Nietzsche, una vez más, desde lejos nos indica el punto de 
inflexión— lo que se afirma no es tanto la ausencia o la muerte de Dios sino 
el fin del hombre (este ligero e imperceptible desfase, este retroceso en la 
forma de la identidad que hacen que la finitud del hombre haya devenido su 
fin); se descubre, pues, que la muerte de Dios y el último hombre han par-
tido juntas: ¿no es acaso el último hombre quien anuncia que él ha matado 
a Dios, colocando de ese modo su lenguaje, su pensamiento y su risa en el 
espacio del Dios ya muerto, pero entregándose también como aquél que ha 
matado a Dios y cuya existencia incluye la libertad y la decisión de este ase-
sinato? Así, el último hombre es a la vez más viejo y más joven que la muerte 
de Dios. Puesto que él ha matado a Dios, es él mismo quien debe responder 
de su propia finitud; pero puesto que es en la muerte de Dios que él habla, 
piensa y existe, su propio asesino está condenado a morir; los nuevos dioses, 
los mismos, surcan ya el Océano futuro; el hombre va a desaparecer. Más 
que la muerte de Dios —o más bien, en la estela de esta muerte y de acuerdo 
a una profunda correlación con ella—, lo que anuncia el pensamiento de 
Nietzsche, es el fin de su asesino; es la fragmentación del rostro del hombre 
en la risa y el retorno de las máscaras; es la dispersión de la profunda corrien-
te de los tiempos por la cual él se sentía llevado y de la cual él sospechaba la 
presión en el ser mismo de las cosas; es la identidad del Retorno de lo Mismo 
y de la absoluta dispersión del hombre.16

Creemos que en este texto se pueden encontrar dos niveles de interpretación po-
sible. Primero, un nivel «retrospectivo» en donde la muerte de Dios y del hombre 
se pueden explicar por la diferencia entre la configuración del saber moderno con 
respecto al orden del saber clásico. Segundo, un nivel «prospectivo» en donde aquel 
acontecimiento señala hacia la apertura del saber contemporáneo, en la medida 
en que éste habría comenzado a liberarse de la preeminencia antropológica y, por 
tanto, humanista surgida en el ámbito del saber moderno. Foucault destaca espe-

16	 PC., pp. 373-374; MCh., p. 396.
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cialmente este segundo nivel de interpretación, para el cual el fin del hombre es algo 
que puede acontecer en un futuro próximo y, tal vez, acontece ya en nuestro tiempo 
actual. Sin embargo, ese posible fin próximo del hombre no podría acaecer hoy sino 
sobre la base del espacio y del tipo de saber decantado desde comienzos del siglo 
XIX. Y esto, sin duda, lo tiene presente Foucault. La dispersión de la positividad del 
hombre en los campos discursivos y científicos del saber moderno es lo que prepara 
el fin actual del hombre, que Foucault hoy cree entrever. Y esto es lo que, creemos, 
nos autoriza a distinguir los dos niveles propuestos de interpretación del texto y las 
figuras nietzscheanas recogidas y elaboradas por Foucault. Comencemos, pues, con 
aquel nivel retrospectivo de interpretación. 

4.1. Interpretación «retrospectiva» del tema del fin del hombre

¿Qué significan para Foucault en el texto citado Dios y el hombre? ¿A qué apuntan 
la muerte de Dios y del hombre? Dicho de otra manera: ¿Qué Dios y qué hombre 
son los que allí mueren? ¿Por qué mueren ambos? ¿Quién es aquel último hombre, 
más viejo y más joven que la muerte de Dios? ¿Quiénes son los nuevos dioses que 
avanzan hacia el océano futuro? ¿Qué significa el retorno de las máscaras y el explo-
tar en risa el rostro del hombre?

Dios ha muerto bajo las manos de aquel hombre que, habitando en el espacio de la 
infinitud divina, no era más que una criatura finita, dependiente de él. Aquel Dios 
es el símbolo, el fundamento último del saber y la ciencia clásica desplegadas en el 
espacio epistemológico, en el Orden, en el Tableau, cofundados humanamente so-
bre el principio cognoscitivo, el a priori histórico clásico de la representación. En el 
orden clásico, el hombre, como ser positivo e histórico, no tenía cabida, pues allí era 
sólo un reflejo mediato de la representación. Son esas ciencias y ese saber los que de-
jan de existir al romperse el dominio determinante de la representación en el ámbito 
cognoscitivo. La muerte de Dios señala hacia la muerte de la representación como 
condición de posibilidad, como a priori histórico de la formación del saber clásico. 
Pero la quiebra de la representación señala también hacia el comienzo de la desapa-
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rición del hombre clásico, transfigurado en sujeto representante, situado por obra y 
especificidad de su pensar racional, en último término, en un plano trascendental; 
allí el hombre sólo existía como sombra pensante, como reflejo de la omnisciencia e 
infinitud divina, que garantizaba justamente la verdad de su pensar. Por ello es que 
la muerte de Dios, de la representación, no puede sino acontecer simultáneamente 
con la muerte del hombre, es decir, de aquel que bajo tal nombre, en el mejor de los 
casos, no era pensado sino como un sujeto representante.

El desplazamiento desde el «hombre» clásico hacia el hombre moderno no acontece, 
sin embargo, de un modo inmediato y absoluto. Aun cuando las condiciones de 
posibilidad del saber moderno se hayan modificado radicalmente con respecto a las 
del saber clásico, persisten aún diversos intentos por revitalizar la representación y 
algunas de sus figuras de pensamiento, en la medida en que le entregaban al hombre 
lo que podría llamarse una seguridad metafísica y aun cuando lo hiciesen al precio 
de mediatizarlo en su positividad. Si bien el pensar moderno emprende sus inves-
tigaciones a un nivel crítico más alto y sobre el fondo de una nueva comprensión 
de la historia, es también un pensar que en el dominio de la filosofía se despliega, 
por lo pronto, desde una posición trascendental y con un afán de saber totalizador.

Las armas con que el hombre da muerte a Dios y a la representación son, parado-
jalmente, unas armas que aun cuando él las reencuentra en el ámbito de su exis-
tencia concreta, como hombre viviente, trabajador y hablante, sin embargo, han 
sido forjadas en un tiempo que no le es contemporáneo y según un procedimiento 
y unas reglas que no fueron determinadas por él. Eran los criterios cognoscitivos 
impuestos por la representación los que le impedían darse cuenta de la contem-
poraneidad de ellas y llegar a conocerlas en su efectividad y constitución positiva. 
Es la irrupción de aquellas armas-fenómenos de la vida, el trabajo y el lenguaje tal 
como son analizados por la biología, la economía, la filología los que le permiten al 
hombre darse cuenta de la concretitud y finitud de su propia existencia, entrecru-
zada indisolublemente con y en los campos de emergencia de aquellos fenómenos, 
a los cuales la representación ya no tiene acceso válido, en la medida misma en 
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que ellos se configuran de acuerdo a un polifacetismo y prácticas de un orden no 
estricta ni exclusivamente epistemológicas17, para cuya lectura la representación ya 
no dispone de la clave. En definitiva, se trata de la muerte de la representación y de 
Dios consumada por el hombre con la ayuda de la positividad de la vida, el trabajo 
y el lenguaje, apoyada por la introducción de la historia en estos fenómenos y, por 
consiguiente, en su propia existencia.

El último hombre es, sin embargo, más viejo y más joven que la muerte de Dios, 
por él cometida. Es más viejo, pues ya desde antes de la muerte de Dios «existía» 
en el ámbito empírico e impensado de aquellas normas, reglas y sistemas que re-
gían subterráneamente su vida, trabajo y lenguaje, pero de las cuales ignoraba su 
funcionamiento y real estructura interna. La muerte que un poco ciegamente el 
hombre da a la representación libera la historicidad de esos fenómenos y, con ello, se 
posibilita el nacimiento de aquel hombre más joven que la muerte de Dios, al cual 
simultáneamente le es entregada su finitud a su propia responsabilidad. Una finitud 
que queda dispersada y fragmentada entre las positividades liberadas por el saber 
moderno, allí en donde se constituyen las nuevas formaciones discursivas y prácti-
cas discursivas, las ciencias investigadas por Foucault: la biología, la economía, la 
filología, pero también los posteriores campos de investigación del psicoanálisis y la 
etnología; en resumen, la dispersión del hombre en el espacio de formación de las 
llamadas «ciencias humanas». Como resultado de este acontecimiento, los intentos 
por desconocer la dispersión moderna del hombre no serían más que los piado-
sos aunque infructuosos esfuerzos de un pensar antropológico y un compromiso 
humanista por entregarle nuevamente al hombre una existencia absoluta. Pero tal 
existencia humanista del hombre no sería sino una existencia ilusoria.

¿No habría que ver acaso en los modernos campos de positividades analizados en su 

17	 A este propósito es preciso tener presente el papel que Foucault otorga a las prácticas discursivas 
y a las prácticas no-discursivas en el proceso de formación del saber de una época dada y que es 
justamente lo que le interesa describir a la arqueología del saber. Ver: AdS., cap. IV, sección VI, 
especialmente pp. 298-309.
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funcionamiento y sistematicidad por las ciencias humanas aquellos nuevos dioses 
que avanzan hacia el océano futuro? ¿No es allí, acaso, en donde Foucault encontra-
ría la correlación arqueológica de su investigación con la frase de Nietzsche: «¡Eso es 
precisamente la divinidad, que hay dioses, pero no un Dios!».18 

¿Qué significa arqueológicamente aquel retorno de las máscaras, anunciado en el 
texto citado de Foucault? Para responder a esta pregunta daremos un rodeo por 
otros textos suyos. «En Nietzsche hay una crítica de la profundidad ideal, de la 
profundidad de conciencia, que él denuncia como una invención de los filósofos; 
esta profundidad sería la búsqueda pura e interior de la verdad. Nietzsche muestra 
cómo ella implica la resignación, la hipocresía, la máscara».19 En este texto, la más-
cara sería aquello que oculta y distorsiona el rostro aleatorio y concreto del hombre, 
en cuanto ella destaca y lleva hasta su extremo a una de las dimensiones posibles 
del ser del hombre: la profundidad ideal de la conciencia en su búsqueda pura de 
la verdad. Pero tal profundidad expresada por los rasgos hieráticos de la máscara no 
es cincelada en el quehacer cotidiano del hombre, sino que es más bien producto 
de la «invención de los filósofos», es decir, de la conciencia: máquina inventora de 
realidades. La máscara de los filósofos es una farsa. En cuanto ella distorsiona la 
positividad del hombre, degradándola, conduce a una actitud resignada e hipócrita, 
en donde el hieratismo de sus rasgos no sería sino la expresión extrema, artesanal y 
ritual de aquella profundidad e idealismo arraigado en la conciencia de los filósofos.

Para Foucault, sin embargo, la crítica de Nietzsche a la profundidad y a las máscaras 
no tiene un carácter absoluto, en cuanto se dirige fundamentalmente a la idealiza-
ción y sacralización de una y otra. Ello queda de manifiesto cuando se recuerda que 
«el vuelo del águila, la ascensión de la montaña, toda esta verticalidad tan impor-
tante en Zaratustra es, en sentido estricto, el trastrocamiento de la profundidad, 
el descubrimiento que la profundidad no era más que un juego y un pliegue de la 

18	 NW(1955)., II, p . 449. (La traducción es nuestra).
19	 NFM(fr)., p. 186. (La traducción es nuestra).



83

Dobles Póstumos / José Jara

superficie».20 Aunque el ataque inicial a la profundidad de la conciencia y la sacrali-
zación de las máscaras parezca tener un carácter iconoclasta, ese ataque no pretende 
reemplazar un extremismo por otro, sino más bien despejar el campo y el nivel en 
donde la profundidad y la superficie aparezcan en toda su positividad efectiva y 
aleatoria. Aquel campo y nivel en donde el saber redescubierto por la investigación 
arqueológica acepta y reconoce «que somos diferencia, que nuestra razón es la di-
ferencia de los discursos, nuestra historia la diferencia de los tiempos, nuestro yo la 
diferencia de las máscaras. Que la diferencia, lejos de ser origen olvidado y recubier-
to, es esa dispersión que somos y que hacemos».21 

Frente al discurso único y universal, por tanto, abstracto de la razón clásica, la mo-
dernidad descubre una figura de la razón que se quiebra en las múltiples modalida-
des de ejercicio que le impone la irrupción de los nuevos campos de positividades, 
de acuerdo a sus peculiares modos de manifestación y funcionamiento histórico. 
No será ya la razón quien imponga a los discursos una identidad, la identidad de la 
razón misma, sino que ésta quedará ahora traspasada en sí misma por la historicidad 
de la diferencia de los discursos generados en el espacio del saber moderno. En la 
medida en que allí la razón comienza a ejercerse en plural, su identidad será la posi-
tividad de sus diferencias. Por otra parte, la investigación realizada al nivel arqueo-
lógico del archivo22 muestra que la historia no puede ser entendida sólo como un 
proceso temporal homogéneo o continuo, en el cual se integren armónicamente las 
diferentes épocas reconocibles, justamente, a lo largo de la historia. La historia no se 
aloja en el tiempo como en un receptáculo sustancial que permita explicarla ya sea 
desde un origen predeterminante o hacia un fin supremo a ser alcanzado. Así como 
la razón, el tiempo se patentiza en plural, en donde cada una de sus concreciones 
históricas se diferencia radicalmente de las otras, tan pronto se nos hagan presentes 
las condiciones arqueológicas que las configuran. Y la historia sería, precisamente, la 

20	 Ibíd., p. 187.
21	 AdS., p. 223; AS., pp. 172-173.
22	 Cfr. AS., pp. 166-173.



84

ARCHIVOS DE FILOSOFÍA 11-12 l
 2016-2017

diferencia entre las condiciones arqueológicas que determinan y posibilitan la plu-
ralidad de los tiempos. Y por ser esta diferencia, la historia es también la dispersión, 
la incompatibilidad arqueológica de los tiempos.

Sobre el fondo de esta diferencia constitutiva de la razón y de la historia se puede ver 
cómo es que también los hombres, «nosotros somos diferencia». No, sin embargo, 
la diferencia resultante de la oposición entre los polos extremos de una figura del 
hombre entendida como estructura dual: su finitud frente a la infinitud, ni como 
la diferencia entre una esencia natural del hombre y sus posibles traducciones his-
tóricas imperfectas; su diferencia es más bien el resultado de la dispersión que él es 
y hace. El hombre es un ser que se encuentra a sí mismo existiendo fácticamente 
disperso entre el conjunto de positividades que conforman el mundo histórico. 
Pero él contribuye también a hacer su propia dispersión, en cuanto para existir debe 
actuar, y al actuar en los campos del trabajo, la vida y el lenguaje ejercita, asume 
y, en cada caso, precisa los modos de dispersión de su existencia concreta en ellos. 
Pero, por otra parte, si bien a través de los discursos con que pretende conocerse a sí 
mismo traspasa la facticidad de su dispersión hacia el nivel teórico de las formacio-
nes discursivas y ciencias construidas por él, en éstas y a un nivel epistemológico, la 
dispersión se le aparece a la vez como algo continuamente reforzado por él mediante 
el ejercicio de la razón, y sobre el fondo de la diferencia de los tiempos de la historia.

Desde aquí puede entenderse que nuestro yo, el hombre, sea la diferencia de las 
máscaras, así como la muerte del hombre, de Dios y de la representación, signifi-
quen el retorno de las máscaras. La máscara ya no significará la sacralización ritual 
de uno de los aspectos constitutivos del hombre: la profundidad ideal de la con-
ciencia, con la consiguiente resignación frente a su finitud e hipocresía ante los 
ingredientes positivos de su existencia. El retorno de las máscaras señala ahora hacia 
la multiplicidad de campos y niveles concretos en donde se despliega la existencia 
finita del hombre, allí en donde él queda disperso, pero en donde se reconoce a la 
vez en la facticidad de signo positivo de su existencia. La identidad del hombre se 
encontrará ahora en aquel espacio de diferencia donde se manifiestan e intercam-
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bian todas las máscaras posibles que él ha colocado sobre su rostro, con las que en 
cada caso se ha identificado, creyendo no ser más que aquella que en un momento 
dado llevaba sobre sí. Sin embargo, el reconocimiento de la positividad de la exis-
tencia, entrecruzada con la historicidad de las cosas, le muestran que él, en verdad, 
no es sino aquel punto de cruce histórico y lugar vacío en que confluyen todas las 
máscaras, es decir, todas las formas positivas de existencia que él pueda asumir. 
Puesto que el hombre es un ser histórico, él puede ser todas las máscaras —las que 
efectivamente ha usado y las que pueda llegar a usar—, pero, precisamente por 
eso, ninguna de esas máscaras en particular, en cuanto a una de ellas se le pretenda 
otorgar un valor absoluto.

El retorno de las máscaras señala hacia el hecho de que el hombre ha podido ser, sin 
duda, el sujeto trascendental de la metafísica, el sujeto valorante y enjuiciador de la 
moral, la criatura piadosa de la religión, pero que él también ha sido y es el sujeto 
trabajador, viviente y hablante; el hombre alienado en las fantasías de la locura y 
aquel que aprende a reconocer su «normalidad» enfrentándose al loco23; el hombre 
que reconoce su cuerpo y su mortalidad estudiando la enfermedad en el cadáver 
abierto ante el «vistazo» del anátomo-patólogo del siglo XIX, y en el nuevo ámbito 
de prácticas institucionales abierto por el hospital24; el hombre transformado en 
delincuente y aquel que puede ser regenerado y rediseñada su «alma» por medio de 
las técnicas disciplinarias de ablandamiento del cuerpo; el sujeto que manipula los 
mecanismos del poder y aquel otro que queda mediatizado y sometido a las estra-
tegias de la «microfísica» y «anatomía política» del poder-saber25; el hombre que es 
individualizado y normalizado mediante los secretos de la confesión, las normas de 

23	 Ver HdL., partes II y III y las conclusiones de cap. V de esta última. El tema del hombre se encuen-
tra presente en toda la obra de Foucault, trabajado paralelamente a sus análisis y descripciones de 
las prácticas discursivas en que se constituye el saber de una época determinada. En cada caso, se 
trata de explicitar el modo de como se ha ido configurando la presencia o ausencia del hombre a 
través de instancias no sólo epistemológicas sino también institucionales, económicas, sociales, po-
líticas, que intervienen en la conformación del saber y la delimitación de los discursos del hombre.

24	 Ver NdC., cap. 8, 9, 10 y conclusión.
25	 Ver VC., partes III y IV.
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la familia y los dispositivos de sexualidad que lo reproducen de acuerdo a los niveles 
de oficialización discursiva de un saber preciso en torno al sexo, pero también de 
acuerdo a su fragmentación e infiltración caleidoscópica a través de todo el cuerpo 
social.26 

Y Foucault ha podido reconocer el retorno de las máscaras, la existencia fragmentaria 
y positiva del hombre precisamente a través de la investigación arqueológica en el 
campo de exterioridad del saber; allí en donde el análisis de las prácticas discursivas le 
permitieron reencontrar las condiciones de posibilidad positivas e históricas de for-
mación del saber de diferentes épocas; allí en donde junto con reencontrar el a priori 
histórico del saber moderno: la historicidad de las cosas y de las palabras, se encontró 
con el reciente nacimiento del hombre, pero bajo el modo de su dispersión entre los 
diferentes campos de positividades modernas. El hombre sería así la diferencia de 
su historia, no la identidad de una continuidad histórica estricta, sino la dispersión 
dibujada por las máscaras que señalan hacia la diferencia de su rostro y de su ser.

La risa en que estalla el rostro del hombre moderno ¿es provocada acaso por el 
recuerdo de las ilusiones que el «hombre» clásico se hacía acerca de su peculiar 
«existencia»? ¿O es, tal vez, la risa irónica que le provoca al hombre el percibir la dis-
persión de su propia existencia moderna, recién conquistada? ¿No implica toda risa 
una cierta distensión y disgregación de aquel que ríe, entremedio de las esquirlas 
del estallido de risa? Pero frente a los renovados intentos de otorgar al hombre una 
posición absoluta en el pensar y en la historia, es decir, de postular una nueva antro-
pología y un humanismo de nuevo cuño, propone Foucault que a esos intentos es 
preciso oponer «una risa filosófica, es decir, una risa en parte silenciosa».27 El semi-

26	 Ver HdS1. Esta obra representa el tomo introductorio y de decantación polémica de conceptos 
para una investigación que habrá de traducirse en cinco tomos, dedicados, cada uno, a diferentes 
aspectos constitutivos de lo que Foucault considera que desde los siglos XVIII y XIX contribuyó a 
formar en Europa algo así como una historia moderna de la sexualidad. Una historia que aún no 
habría desaparecido plenamente del diseño y materiales que componen la planta baja de nuestra 
hora actual.

27	 PC., p. 333; MCh., p. 354.
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silencio impuesto a esa risa por la arqueología, la filosofía diagnóstica de Foucault, 
señalaría hacia la necesidad de asumir consecuentemente aquella existencia dispersa 
del hombre y su próximo posible fin, pero también la necesidad de pensar las con-
diciones en que ello acontece y las nuevas tareas planteadas al pensar, acordes con 
la situación descubierta. El método de análisis de las prácticas discursivas puesto en 
obra por la arqueología, muestra el instrumento teórico elegido por Foucault para 
examinar aquella situación dentro del espacio histórico del saber.

Lo que en definitiva subyace al pensamiento de Foucault en torno al tema del fin del 
hombre es que su aparición y, por consiguiente, la idea que de él se tiene y se hace, 
depende de la configuración y comprensión que se ha tenido o se tenga del saber y 
de las formas adoptadas por el conocimiento —como instrumento cognoscitivo— 
para dar cuenta de él. Por consiguiente, en la medida en que cambie la figura y la 
comprensión del saber, cambiará la figura manifiesta del hombre. Así, por ejemplo, 
el hombre conocido y estudiado por la Edad Clásica es el hombre del saber metafí-
sico-teológico fundado instrumental y especulativamente en las posibilidades y en 
la realidad cognoscitiva de la representación. Por cierto, no se trata aquí de afirmar 
que el hombre es lo que es como producto transparente y exclusivo de la lógica de 
los conceptos del saber y de su ideología subyacente. Más bien, lo que aquí se tras-
luce es una comprensión del hombre como un acontecimiento histórico y diferencial, 
por tanto, en todo y cada tiempo aprehensible desde condiciones concretas y filia-
bles, pero que, sin embargo, desde esa misma historia ha percibido e interpretado 
su rostro, es decir, su identidad, a través de las máscaras que se ha puesto o han sido 
adheridas a su rostro, sobre la base de una determinada interpretación temporal de 
la realidad concreta en que ha habitado y habita y, sin duda, también de la realidad 
trascendental —en su sentido religioso e ideológico— en la que se le ha dicho, 
hecho pensar y creer que igualmente habita y desde donde adquirirían verdadero 
sentido los acontecimientos de su existencia finita. Al patentizarse el hombre como 
un ser finito, diferencialmente histórico, su identidad queda expuesta y sometida a 
la cadena temporal de las interpretaciones; interpretaciones que no se irrigan sólo 
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desde las vertientes teóricas del saber y la ciencia, sino igualmente desde las represas 
tecnológicas y acueductos políticos del poder.

El desarrollo de la obra posterior a Las palabras y las cosas (que, por cierto, no está 
desligada de los supuestos de este libro, sino que, en cada caso, se acentúan diferen-
tes vías y objetos de investigación) se propone explicitar a través de estudios históri-
co-epistemológicos concretos cómo es que se han ido constituyendo históricamente 
formas determinadas de saber, especificadas en diferentes disciplinas, mediante su 
relación y permeabilización con un medio de prácticas cotidianas e institucionales 
de poder, que prefiguran el perfil y consistencia del hombre y de un saber sobre él.

Lo que a propósito del tema del hombre, y a partir de La arqueología del saber y 
las subsiguientes investigaciones de Vigilar y castigar y La voluntad de saber, pro-
pone Foucault, es que, en la medida en que la constitución del saber se muestra 
indisolublemente ligada a las instancias de poder entre las cuales y con las cuales se 
decantan diferentes disciplinas teóricas identificables, el hombre con que allí nos 
encontramos será, a su vez, uno que estará traspasado y modelado por todos los 
elementos positivos y aleatorios de ese poder, y según las relaciones estratégicas a 
que ellos queden sujetos en la manifestación del ejercicio del poder, difuminados y 
operantes a través de todos los niveles del cuerpo social. La figura de un hombre que 
se desprende desde un poder que en su ejercicio utiliza todos los recursos institucio-
nales y de cotidiano reforzamiento práctico que tiene a su disposición. Sin olvidar 
que el poder busca reproducirse a sí mismo desde el poder disponible y el saber que 
ese poder le otorga y, paralelamente, promueve las formas de saber que afianzan su 
reproducción y excluye aquellas que lo amenazan.

Pero, sin duda, estos planteamientos sobrepasan el marco de las investigaciones 
de Las palabras y las cosas y, por consiguiente, el objetivo inmediato del presente 
trabajo. Su desarrollo y análisis deberá ser el objeto y el resultado de otros estudios 
complementarios a éste.
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4.2. Interpretación «prospectiva» del tema del fin del hombre

Ahora cabe que nos dirijamos hacia el nivel «prospectivo» de interpretación del texto 
de Foucault, en donde, comentando a Nietzsche, se anuncia la muerte del hombre 
actual. Para preparar esta interpretación es preciso, sin embargo, dar un rodeo previo 
por las modalidades de formación de las llamadas «ciencias humanas». Desde allí se 
podrá disponer de un nivel de comprensión más adecuado acerca de los supuestos en 
que se apoyan las investigaciones del psicoanálisis, la etnología y la lingüística, como 
disciplinas en cuyo ámbito se pondría de manifiesto, precisamente, el «fin» del hom-
bre, en cuanto tema propuesto al pensar actual para su disección y recomposición.

El campo de formación de las ciencias humanas es justamente el espacio del saber 
generado a partir de comienzos del siglo XIX. No es la complejidad de la existen-
cia positiva del hombre lo que dificulta reconocer e identificar claramente la figura 
epistemológica de las ciencias humanas, sino el hecho de que éstas se ubican dentro 
de aquel espacio del saber en donde la finitud y la historicidad, hasta ese entonces 
impensadas en la existencia del hombre, son pensadas ahora desde su reduplicación 
empírico-trascendental. Para realizar esta tarea cognoscitiva las ciencias humanas (la 
psicología, la sociología, los análisis del lenguaje y la literatura, la historia y la his-
toria de las culturas, de las ciencias o de las ideas) toman en préstamo y usan según 
distintos procedimientos los modelos cognoscitivos desarrollados por la biología, la 
economía, la filología, ciencias en que primariamente se hizo patente y trabajó la 
positividad y finitud de la existencia del hombre. Pero «las ciencias humanas no son 
el análisis de lo que el hombre es por naturaleza, sino más bien el análisis que se ex-
tiende entre lo que el hombre es en su positividad (ser viviente, trabajador, hablante) 
y lo que permite a este mismo ser saber (o buscar saber) lo que es la vida, en qué 
consiste la esencia del trabajo y sus leyes, y de qué manera él puede hablar. Las cien-
cias humanas ocupan, pues, esta distancia que separa (no sin unirlas) la biología, la 
economía, la filología de aquello que las hace posible en el ser mismo del hombre».28 

28	 PC., p. 343; MCh., pp. 364-365.
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Es decir, las ciencias humanas realizan continuamente una labor de reduplicación 
con respecto a las formas de la existencia inmediata del hombre, con la intención 
de poner de manifiesto a un nivel superior de comprensión —ni exclusivamente 
cientificista ni exclusivamente filosófico o metafísico-especulativo— los modos de 
ser específicos y el ser mismo del hombre. Pero en la medida misma en que hacen 
uso de los modelos cognoscitivos vigentes en la biología, (la función y la norma), 
en la economía (el conflicto y la regla), en la filología (la significación y el sistema) 
aunque diversamente matizados en la psicología, sociología e investigaciones sobre 
el lenguaje, literatura, cultura y mitos, queda de manifiesto su dependencia con 
respecto a aquellas ciencias, así como se patentiza el hecho de que ellas, más que 
ciencias en sentido estricto, revelan ser un modo determinado de especificación 
epistemológica de aquel espacio del saber del siglo XIX. en que por primera vez 
surgió en la cultura occidental la figura positiva del hombre.

Y es esta situación, plantea Foucault, la que impide dar el nombre de «ciencias» a 
las investigaciones realizadas en torno al hombre y que lo impulsan a catalogarlas 
más bien como un «saber». Ellas se especifican en las formaciones discursivas que 
configuran las «ciencias» humanas, que no por no ser ciencias perderían toda validez 
epistemológica, ni se ha de excluir la posibilidad, como tal posibilidad, de que en 
algún momento alcancen una figura estricta de ciencia. Y si la arqueología se detie-
ne en ellas para examinarlas, es justamente porque la relativa inestabilidad de sus 
fronteras epistemológicas permite visualizar y aprehender en su mayor inmediatez 
las modalidades de funcionamiento y especificación del saber de una época, en este 
caso la moderna, y las condiciones positivas de posibilidad de la formación de ese 
mismo saber.

Por otra parte, es el uso específico que las ciencias humanas (y seguiremos usan-
do este término, así como también lo hace Foucault, por comodidad de lengua-
je) hacen de los modelos cognoscitivos anteriormente señalados, lo que permitiría 
apreciar cuándo es que ellas investigan sus respectivos campos temáticos desde una 
perspectiva psicologista, sociologista o culturalista, revelándose así la ambigüedad 
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de sus extrapolaciones y sus problemas de método. Además, según se privilegie 
la inseparabilidad de relaciones existentes entre las funciones, los conflictos o las 
significaciones se realizará un análisis según el estilo de la «continuidad», o bien, si 
se destaca la especificidad de las normas, de los conjuntos de reglas o la coherencia 
interna de los sistemas se realizará un análisis según el estilo de la «discontinuidad».

Pero, sin duda, lo más importante es que el uso hecho por las ciencias humanas de 
estos tres modelos permite la reincorporación de la representación a sus discursos, 
aun cuando sea según una modalidad y rango distintos a los ejercidos por ella en 
la Edad Clásica. La representación se introduce ahora como un elemento cognos-
citivo más, que permite comprender lo que el hombre sea en su empiricidad y 
afán de fundamento. Los ámbitos de las funciones de la vida, de los conflictos eco-
nómicos y de los significados lingüísticos pueden llegar efectivamente a hacérsele 
conscientes al hombre por medio de su representación discursiva; ámbitos que sin 
la mediación de la representación podrían permanecerle a él como desconocidos, es 
decir, inconscientes. Por otra parte, las normas, reglas y sistemas reguladores de esos 
ámbitos, si bien no son inmediatamente patentes para una experiencia cotidiana, 
para una conciencia no despierta, y por ello permanecen a un nivel inconsciente 
en el hombre, pueden sin embargo llegar a hacerse conscientes para él a través de 
un saber reflexivo apoyado en el carácter mostrativo de la representación. De este 
modo, la representación oscila ahora como una función mediadora entre los polos 
de lo consciente y lo inconsciente, entre el ser y el hacer del hombre. Y debido a 
esa polaridad entre la que se mueve la representación, el inconsciente pasa a con-
vertirse en un tema constitutivo de las ciencias humanas. Ya no será suficiente con 
aprehender sólo lo que hay, en cuanto se ofrece positivamente a la investigación, 
sino que es preciso dirigirse también a las condiciones reales, a los sistemas, normas 
y reglas que han hecho surgir a eso consciente, pero que han quedado encubiertas 
por esa misma patentización suya. Es decir, es preciso dirigirse hacia aquella región 
del inconsciente, que es necesario desvelar. De aquí la importancia que adquiere el 
psicoanálisis en el pensar moderno y, por cierto, con ello Freud.
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Esta reincorporación de la representación en los análisis de las ciencias humanas 
trae consigo, plantea Foucault, por lo pronto, dos consecuencias: 1.– Sus investi-
gaciones se realizan dentro de un ámbito en donde continuamente lindan con el 
peligro de una reflexión trascendental, pero de un modo tal en que «esta marcha 
casi trascendental se da siempre bajo la forma del desvelamiento. Es siempre al 
desvelar que, por contraposición, ellas pueden generalizarse o afinarse hasta pensar 
los fenómenos individuales (...) Una elevación trascendental devuelta en un des-
velamiento de lo no-consciente es constitutiva de todas las ciencias del hombre».29 
2.– A diferencia de las modernas ciencias empíricas, en cuanto las ciencias humanas 
no han podido evitar ni pensar adecuadamente este nuevo primado de la represen-
tación, y en la medida en que han querido teorizar acerca del hombre, han recaído 
en formas de filosofía semejantes a las imperantes en la Edad Clásica. Allí se perfila 
el continuo peligro de «antropologización» que afecta a las ciencias humanas. Ade-
más, es la falta de una clara delimitación del papel jugado allí por la representación 
lo que hace que ellas oscilen entre un considerarla como un fenómeno empírico de 
análisis, entre otros, o bien, como aquello que le sirve de fundamento general para 
sus investigaciones.

Por otra parte, puesto que las investigaciones de las ciencias humanas se realizan so-
bre el fondo de la historia, en donde se muestra que todos los fenómenos acaecidos 
en el tiempo han de ser continuamente repensados desde las condiciones históricas 
que determinan en cada caso su configuración, se abre la posibilidad del «histori-
cismo» como modalidad de interpretación de los acontecimientos y productos hu-
manos. El análisis de la finitud, el desvelamiento del inconsciente y el historicismo 
son direcciones de interpretación con las cuales se ven una y otra vez confrontadas 
las ciencias humanas. Es en este espacio general del saber moderno en donde las 
investigaciones del psicoanálisis, de la etnología y de la lingüística encuentran un 
lugar privilegiado de despliegue.

29	 PC., p. 353; MCh., pp. 375-376.
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Al dirigirnos ahora hacia las vías de desarrollo y resultados de esas investigaciones es 
que podremos circunscribir más específicamente el rodeo dado para llegar a aquella 
interpretación prospectiva del texto de Foucault acerca del fin del hombre.

Mientras las ciencias humanas se encuentran en una situación ambigua con respec-
to al inconsciente, en la medida en que se ven en la necesidad de desvelar lo que en 
él queda oculto, pero sin transgredir las modalidades cognoscitivas de la representa-
ción y la conciencia, el psicoanálisis se dirige directamente hacia el inconsciente con 
la seguridad de encontrar allí las figuras fundamentales que determinan la finitud 
del hombre, aun cuando ellas no puedan ser inmediatamente aprehendidas por 
medio de la representación e incluso la sobrepasen. En el inconsciente «se dibujan 
las tres figuras a través de las cuales la vida con sus funciones y sus normas llega a 
fundarse en la muda repetición de la Muerte, los conflictos y las reglas en la desnuda 
abertura del Deseo, las significaciones y los sistemas en un lenguaje que es al mismo 
tiempo Ley».30 Y aun cuando estas figuras puedan no encontrarse en las investiga-
ciones empíricas en torno al hombre, a un nivel arqueológico ellas marcan las con-
diciones de posibilidad de todo saber moderno sobre él: en la muerte transparece 
la reduplicación empírico-trascendental de la finitud del hombre, en el deseo lo 
impensado por el pensar y en la ley el origen lejano del lenguaje y su recuperación a 
través de la mediación analítica. Es en las figuras de la locura —en la esquizofrenia, 
especialmente— en donde el psicoanálisis encuentra expresadas dolorosamente las 
limitaciones de la finitud humana. Pero justamente por estar ligado inexorablemen-
te el psicoanálisis a una práctica clínica, en donde se trata de reconocer y aliviar los 
sufrimientos de un paciente, se revela su insuficiencia de principio para transfor-
marse en una teoría general acerca del hombre.

La etnología se sitúa, en cambio, en la dimensión de la historia. Aceptando y apo-
yándose en el nivel cognoscitivo alcanzado por la ratio occidental, pretende de-
terminar teóricamente las estructuras que han regido la serie de acontecimientos 

30	 PC., p. 363; MCh., p. 386.
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acaecidos en otras culturas. Para lograr ese objetivo, «la etnología coloca las formas 
singulares de cada cultura, las diferencias que la oponen a otras, los límites por los 
cuales ella se define y se cierra sobre su propia coherencia, en la dimensión en donde 
se anudan sus relaciones con cada una de las tres grandes positividades (la vida, la 
necesidad y el trabajo, el lenguaje)».31 Al estudiar esas culturas desde las estructuras 
en que se organizan tales positividades y al evitar así la posición histórica del sujeto 
investigador, la etnología superaría el peligro de historicismo y quedaría en condi-
ciones de exponer la forma especifica de historia que se ha hecho patente en cada 
cultura.

Ahora bien, puesto que tanto el psicoanálisis como la etnología orientan sus investi-
gaciones no en torno al hombre mismo, sino en torno a aquellas regiones en donde 
se posibilita un saber acerca del hombre: el inconsciente y la estructura formal 
ordenadora de las positividades de una cultura, es que ellas revelan en sus discursos 
«el a priori histórico de todas las ciencias del hombre». Por ello es que las ciencias 
humanas no pueden sino relacionarse de uno u otro modo con ellas. «De ambas 
puede decirse lo que Lévi-Strauss dijo de la etnología: que disuelven al hombre». Y 
sin que lo siguiente implique un juicio valorativo, afirma Foucault, «en relación con 
las “ciencias humanas”, el psicoanálisis y la etnología son más bien “contraciencias” 
(...) y no cesan de “deshacer” a ese hombre que, en las ciencias humanas, hace y 
rehace su positividad».32 La relación entre ambas se encontraría no en aquellos du-
dosos intentos de realizar una «psicología cultural» o una etnología que busca el in-
consciente colectivo a una cultura, sino en aquel punto de cruce de la perpendicular 
dibujada por la serie de experiencias significantes únicas del individuo recogidas por 
el psicoanálisis, sobre el plano horizontal del sistema formal en que se constituyen 
las significaciones de una cultura, tal como son examinadas por la etnología.

Y es a este propósito, justamente, que los intentos de la lingüística por realizar una 

    
31	 PC., p. 366; MCh., p.389.
32	 PC., p. 368; MCh., p.391.
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teoría pura del lenguaje viene a complementar las investigaciones de aquellas otras 
dos «contraciencias», para ofrecerles un modelo formal de análisis: son los proyectos 
de la lingüística por determinar la estructura de un sistema significante formal en 
donde todos sus elementos componentes alcanzarían su significado real. En cuan-
to este lenguaje puro es exterior al hombre, daría cuenta del orden regulador de 
las positividades en que él se encuentra inmerso, pero en la medida en que es a 
través de ese mismo lenguaje que, en cada caso, siempre se puede pensar de nuevo 
aquellas regiones en las que se determina la finitud del hombre, ese lenguaje queda 
internamente ligado con y expresa su finitud. Pero con esto queda claro que en la 
lingüística tampoco se trata de pensar al hombre en sí mismo, sino en todo caso a 
aquello a través de lo cual a éste se le hace posible hablar y pensar desde las regiones 
concretas y epistemológicas en que habita.

A los intentos apoyados en las innovaciones de la lingüística por realizar una formali-
zación del pensar y del conocimiento, empleando para ello incluso modelos o méto-
dos tomados de la matemática, han de agregarse complementariamente y desde otra 
perspectiva, los propósitos de una buena parte de la literatura actual por desplegar el 
ser del lenguaje en todo su espesor. Aquí habrían de inscribirse los trabajos escritos 
por Foucault y las observaciones hechas acerca de la obra de Roussel, Klossowski y 
Blanchot, pero también sobre la de Kafka, Artaud y Bataille. Aquella literatura en 
donde el lenguaje habla desde la repetición incansable y modulada de sus palabras, 
imágenes, espacios y materialidad propia, desde su enfrentamiento con la muerte y 
con la finitud de la obra. Aquella literatura en donde el sujeto del lenguaje desaparece 
justamente entre el murmullo silencioso o dilacerante de las palabras.33 

33	 Ver: Raymond Roussel, Gallimard París 1963 (versión castellana en Ed. Siglo XXI, Argentina 1973); 
«Le “non” de pere», Critique Nº 178, Paris 1962 [DE., I, pp. 189-203]; «Un si cruel savoir», Criti-
que Nº 182, Paris 1962 [DE., I, pp. 215-228]; «Préface à la transgression», Critique Nº 195/196, 
Paris 1963 [DE., I, pp. 233-250]; «Distance, aspect, origine», Critique Nº 198, Paris 1963 [DE., I, 
pp. 272-285]; «Le langage à l’infini», Tel Quel Nº 15, Paris 1963 [DE., I, pp. 250-261]; «La méta-
morphose et le labyrinthe», Nouvelle Revue Française Nº 124, Paris 1963 [chapitre V de Raymond 
Roussel]; «Guetter le jour qui vient», Nouvelle Revue Française Nº 130, Paris [DE., I, pp. 261-268]; 
«Le langage de l’espace», Critique Nº 203, Paris 1964 [DE. I, pp. 407-412]; «La prose d’Actéon», 
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Y este es el punto donde se resuelve, precisamente, aquella interpretación prospec-
tiva propuesta para el texto de Foucault en que se anuncia el fin del hombre. Sobre 
el fondo de aquella configuración del saber surgida a comienzos del siglo XIX: la 
reduplicación empírico-transcendental de la existencia del hombre, la analítica de la 
finitud y de la historia, el pensar lo impensado, el retroceso y retorno del origen, y 
a través de los resultados de las investigaciones de la biología, la economía y la filo-
logía y el empleo matizado e interdisciplinario de sus modelos cognoscitivos, es que 
pudieron surgir histórica y epistemológicamente —cabría decir también arqueo-
lógicamente— las investigaciones especificas de las llamadas ciencias humanas. Y, 
finalmente, sobre todo ese complejo espacio del saber moderno se hicieron posible 
los trabajos del psicoanálisis, de la etnología, la lingüística y la literatura. Pero de 
un modo tal, que su orientación teórica general y sus resultados habrían puesto de 
manifiesto y concretizado aquello que Nietzsche había ya anunciado hacia fines del 
siglo pasado: no tanto la muerte de Dios, sino más bien el fin del hombre, asesino 
de Dios. Al dar muerte a Dios, el hombre queda entregado a su positiva finitud his-
tórica. Finitud que no puede sino asumir en la dispersión en que ella se manifiesta y 
que señala hacia su próxima desaparición y fin. «El hombre desaparece en la filosofía 
no como objeto del saber, sino como sujeto de la libertad y la existencia. El hombre 
como sujeto, como sujeto de su conciencia y de su libertad, es fundamentalmente 
una representación de acuerdo a la imagen de Dios (...), cuando Nietzsche anuncia 
la llegada del superhombre, él no anuncia la llegada de un hombre que se asemeja 
más a Dios que al hombre; él anuncia la llegada de un hombre que ya nada tiene 
que hacer con aquel Dios, cuya imagen él aún lleva sobre sí».34 

	 Nouvelle Revue Française Nº 135, Paris 1964 [DE., I, pp. 326-337]; «Le Mallarmé de R. P. Ri-
chard», Annales Nº 5, Paris 1964 [DE., I, pp.427-427]; «La pensée du dehors», Critique Nº 229, 
Paris 1966 [DE., I, pp. 518-539]; «Un “fantastique” de bibliothèque», Cahiers de la Companie M. 
Renauld-J. L. Barrault Nº 59, Paris 1967; «Qu’est ce qu’un auteur?», Bulletin de la Société Française 
de Philosophie Nº 63, Paris 1969 [DE., I, p. 789-821].

34	 «Foucault répond à Sartre» (entretien avec J.-P. Elkabbach), La Quinzaine Litteraire nº 46, 1-15 
mars 1968, pp. 20-22. [DE., I, p. 662-668]. Nosotros hemos traducido desde la versión alemana 
incluida en: Adelbert Reif editor, Antworten der Strukturalisten, Hoffmann und Campe Verlag, 
Hamburg 1973. p. 179.
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Y porque este hombre más joven que la muerte de Dios ya nada tiene que ver con 
aquella imagen de Dios, es que Foucault lo ve dispersarse entre las máscaras, la risa 
y el fluir positivo del tiempo, según la modalidad que antes hemos expuesto. La 
finitud a que queda entregado el hombre lo lleva justamente a su fin, en cuanto las 
ciencias que se dirigen a él para explicar, conocer y dar cuenta de su existencia, lo 
hacen a través de un movimiento elíptico que pasa por sobre él y fuera de él, que 
encuentra su condición de posibilidad en el espacio del saber moderno, su reposo 
analítico en aquellas figuras positivas del inconsciente y la historia de las culturas, 
en las estructuras formales del lenguaje y en el murmullo parlanchín de la literatura. 
Es allí en donde el hombre encontraría su fin como sujeto de su libertad y de su 
conciencia. A Foucault le es patente la problematicidad para pensar en el presente 
y hacia el futuro esta desaparición del hombre, especialmente porque aún no se ha 
ganado distancia suficiente frente a ese hecho como para pensarlo adecuadamente 
y en todo su alcance; pero del mismo modo, tampoco se dispone de una distancia 
reflexiva necesaria frente a la reaparición del ser del lenguaje, que se perfila actual-
mente. «El hombre, constituido cuando el lenguaje estaba avocado a la dispersión, 
¿no se dispersará acaso cuando el lenguaje se recomponga? (...) ¿No sería necesario 
admitir que, dado que el lenguaje está de nuevo allí, el hombre ha de volver a esta 
inexistencia serena en la que lo mantuvo en otro tiempo la unidad imperiosa del 
Discurso (clásico)?».35 

35	 PC., p. 374; MCh., p. 397. Agregamos el paréntesis para evitar confusiones en el uso del término 
«Discurso» y el significado que recibe posteriormente en AdS. Habría que decir que esta específica 
faceta de interpretación del fin del hombre a partir de la recomposición del ser del lenguaje no es 
retomada ni desarrollada por Foucault en su última obra. Luego de AdS. y a partir de 1971, se 
le impone un nuevo tema como el decisivo para el estudio de las ciencias humanas y el hombre, 
pero ahora dentro del marco más apremiante de las instancias de formación y ejercicio del poder 
en la sociedad. Los puntos de fricción en que la figura del hombre se torna incandescente, en que 
se dispersa, fragmenta y transforma su existencia son aquellos en que ésta aparece imbricada con 
y multiplicada desde y por una microfísica del poder, una anatomía política de los cuerpos, una 
economía del placer y de los dispositivos de sexualidad. Hacia estos complejos temáticos se vuelcan 
los análisis de Foucault en sus dos últimos libros, con la pretensión de realizar diversos estudios 
arqueológicos acerca del «poder de normalización y la formación del saber en la sociedad moderna» 
(VC., p. 314). Aunque estos trabajos no tengan como su objetivo central la historia del hombre 
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Para ir concluyendo este trabajo, citaremos dos textos que complementan nuestra 
interpretación del tema del nacimiento y fin del hombre en el espacio del saber 
moderno y lo colocan, a la vez, en relación con los supuestos teóricos centrales que 
orientan la investigación arqueológica de Foucault.

La muerte del hombre es un tema que permite actualizar la manera de como 
ha funcionado el concepto de hombre en el saber (...) No se trata de afirmar 
que el hombre ha muerto, se trata, a partir del tema —que no es mío y que 
no ha cesado de ser repetido desde el fin del siglo XIX— que el hombre ha 
muerto (o que él va a desaparecer, o que él será reemplazado por el super 
hombre), de ver de qué manera, según qué reglas se ha formado y ha fun-
cionado el concepto de hombre. Yo he hecho la misma cosa para la función 
de autor.36  

No cabe emocionarse especialmente con el fin del hombre: él no es más que 
el caso particular o, si se quiere, una de las formas visibles de un deceso mu-
cho más general. Yo no entiendo con esto la muerte de Dios, sino aquella del 
sujeto, del Sujeto con mayúscula, del sujeto como origen y fundamento del 
Saber, de la Libertad, del Lenguaje y de la Historia. Se puede decir que toda 
la civilización occidental ha sido subjetivada-sojuzgada (assujettie), y los filó-
sofos no han hecho más que establecer su constatación al referir todo pensa-
miento y toda verdad a la consciencia, al Yo, al Sujeto. En el estruendo que 
nos estremece hoy, es preciso, tal vez, reconocer el nacimiento de un mundo 
en donde se sabrá que el sujeto no es uno, sino escindido, no soberano, sino 
dependiente, no origen absoluto, sino función sin cesar modificable.37 

	 moderno, sino en todo caso una historia del poder-saber y sus estrategias, sus resultados no son de 
ninguna manera indiferentes para aquel otro problema.

36	 «Qu’est ce qu’un auteur?», p. 101. Publicado en Bulletin de la Société Française de Philosophie 63 
année, nº3, juillet-septembre 1969, pp. 73-104. [DE., I, p. 789-821]. (El subrayado es nuestro).
Incluimos la última frase de este texto para dejar planteada la comunidad de estilo en el trabajo de 
los temas: hombre-autor-sujeto. (La traducción es nuestra).

37	 «La naissance d’un monde» (entretien avec J.-M. Palmier). Le Monde, supplément: Le Monde des 
libres, nº 7558, 3 mai 1969, p VIII. [DE. I, p. 786-789] (La traducción es nuestra).
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Luego de estos textos se podrá apreciar cómo el tema del hombre no es sino una 
concreción de otro más general, que señala hacia el andamiaje teórico que sustenta 
la labor de excavación, socavamiento y subversión de la arqueología, para crear des-
de allí las condiciones positivas de examen del archivo del saber occidental, sobre el 
cual la arqueología pueda convertirse en algo así como una filosofía diagnóstica del 
presente y del tiempo venidero. Si dentro de la variedad de temas y ángulos destaca-
dos de acercamiento a ellos, en el conjunto de la obra escrita por Foucault se puede 
reconocer la persistencia de unos supuestos teóricos y una actitud crítica determi-
nada, ella podría resumirse en las siguientes líneas: intentar sistemáticamente y sin 
tregua el desmantelamiento y desmitificación de la asignación de responsabilidad 
histórica y metafísica al sujeto y a la conciencia como centros absolutos de constitu-
ción de la verdad de los discursos del saber y las ciencias, propuestos sobre el fondo 
de una continuidad ideal de los tiempos y la historia, que le garantizan al sujeto y 
a la conciencia el reencontrar en sus palabras la verdad de las cosas, actuando, en 
definitiva, como juez y parte interesada a la vez en el litigio de su propia existencia 
en el mundo.

Si en su última obra Foucault liga explícita y concretamente el análisis del saber con 
los mecanismos del poder, lo que allí se intenta es, en cada caso y dentro del conjun-
to de su investigación, desacralizar lo absoluto y la totalidad, como instancias finales 
y unificadoras de sentido en que se resuelven las diferencias de los hombres, las cosas 
y la historia, mediante un sostenido trabajo puntual y coyuntural de la multipli-
cidad y aleatoriedad de lo real, de la historia. Con esto no se quiere propugnar tal 
vez un anarquismo del saber y el poder, sino en todo caso promover mediante un 
positivismo sin ilusiones utópico-humanistas el levantamiento de —por lo menos y 
por lo pronto— un archivo y un plano topográfico-epistemológico de las estrategias 
del poder-saber, que aprisionan y en que se debate el hombre en su nueva finitud 
y saber.

Sin duda que la ampliación del campo de trabajo iniciado por Foucault a propó-
sito de los temas arriba esbozados, plantea una serie de cuestiones que han de ser 
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ampliamente analizadas, discutidas, incluso rediseñadas, pero que no es este el mo-
mento, sin embargo, en que lo podamos emprender. El requiere de un tratamiento 
especifico y detallado.

En todo caso, y para concluir, la intención que transparece en la obra de Foucault 
es la de ejercer otro tipo de trabajo intelectual en donde frente a lo que, se podría 
llamar, ha sido el intelectual «universal», Foucault toma partido por la obra de un 
intelectual «especifico»38, que se integre efectivamente, desde su nivel, a los debates 
y enfrentamientos epistemológicos y políticos que conforman el ámbito del poder-
saber, en que hoy se intenta vivir y pensar.

38	 Ver «Verité et pouvoir», p. 22-26, en L’Arc, nº 70: La Crise dans la tête, Paris. 1977, pp. 16-26 (ex-
trait de l’entretien avec A. Fontana et P. Pasquino, juin 1976, publié in Fontana [A.], et Pasquino 
[P.], Microfísica del potere: interventi politici, Turin, Einaudi, 1977, pp. 3-28 [DE. III, pp. 140-
160]).


