

La Colmena *Pliego de Poesía*

OSVALDO PICARDO

VARIOS DÍAS EN IRÁN DESPUÉS
DE CRUZAR EL PUENTE MÁS LARGO



REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MÉXICO

Número 102 Abril-Junio 2019

PORTADA: *SAN FRANCISCO* (2015). ACUARELA SOBRE PAPEL DE ALGODÓN.

MIRNA OCÁDIZ-SOTO.

MAQUETACIÓN: Francisca Miranda-Mendoza.

Pliego de Poesía, núm. 102, abril-junio de 2019, es una separata de **La Colmena**, que es publicada, distribuida y editada trimestralmente por la Universidad Autónoma del Estado de México a través de su Secretaría de Difusión Cultural. Sor Juana Inés de la Cruz No. 300, col. 5 de Mayo, Toluca, Estado de México, C.P. 50090, Tels.: (722) 277 3835 y 277 3836, <http://lacolmena.uaemex.mx>. Editor responsable: Jorge E. Robles Alvarez. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo No. 04-2000-012811362600-102, ISSN: 1405-6313, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor, Licitud de Título No. 8133 y Licitud de Contenido No. 5763, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Impresa por Litográfica Dorantes, S. A. de C. V., Oriente 241 A N.28 bis, col. Agrícola Oriental, Del. Iztacalco, Ciudad de México, tel. 57003534. Este número se terminó de imprimir en junio de 2019 con un tiraje de 500 ejemplares. Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Esta obra está sujeta a la licencia Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional de Creative Commons. Para ver una copia de esta licencia, visite <https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/>

I. A la orilla del Zayandeh

Hablan el persa. Oigo su lengua.

Y es la noche de Isfahán.

No parece ayer.

¿Qué lengua, ahora, hablan

mis recuerdos?

Junto a otros extranjeros voy

por la orilla del río Zayandeh. Atrás

en la densa lejanía vemos

los Zagros, y dicen los arqueólogos

que existió ahí hace cincuenta mil años

la más antigua civilización del mundo.

Encandilada por el agua brilla
la duración de un tiempo. ¿Algo mensurable?
Apenas un puñado de sonidos, de sabores.

Diez puentes de piedra
se encadenan contra la tarde. Oigo
familias enteras, niños, viejos
y mujeres vestidas de luto.

Hablan el farsi
unos echados sobre blandas alfombras,
otros, solos, descansan en los arcos
con sus ojos en el agua.

Se escucha la radio: una música de moda
que trepa sobre otra, al fondo:
la flauta repetida del derviche, lejos,
apenas se escucha.

¿Qué distancia traduce el eco? El final
de nuestros días, tal vez, no suene
muy distinto a un ruido de fondo.

Todavía de este lado del río
es hora de nuestras pequeñas verdades.
Estamos, me dicen, envueltos en
tontos pensamientos y buenos negocios
cuando los heroicos ejércitos ganan
batallas lejanas y esconden a sus muertos.

Hablan pero no entiendo. Son recuerdos.



Fragmento de *Curitiba, Brazil* (2015). Acuarela sobre papel de algodón: Mirna Ocádiz-Soto.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

II. ¿Dónde el viaje comienza?

Escucho otra canción
aplastada entre las fotografías.

Dice que el viaje no termina.
Que no precisa demasiado:
una mochila a la espalda y un mapa inventado.

Azmín, Mezdi, Azadéh
(saben la canción y mueven sus labios)

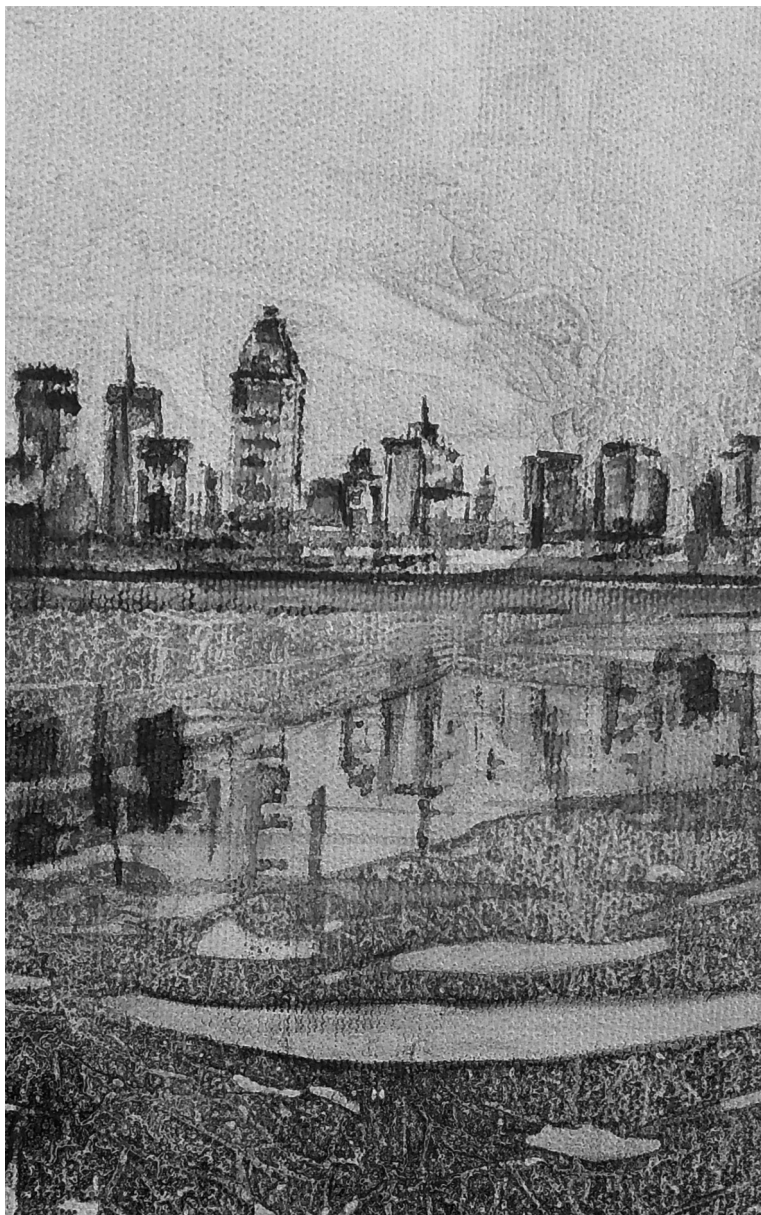
Amir, Darai, Farzaneh,
Mélika, Mariam, Najmé
(sus nombres también parecen una canción)

Una mujer llora:
*En mi corazón sólo encontrarás
una ciudad pequeña. No te detengas.*

*El camino es de nube y viento,
el mundo va a estar incompleto
vayas donde vayas. No te detengas.*

*¿Dónde comienza tu viaje?
¿En el desierto
o es en las nieves del Alburz?*

Los que cantan están ahí:
Adonde vuelve el que regresa.



Fragmento de *Montreal* (2019). Acuarela sobre tela: Mírna Ocádiz-Soto.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

III. ¿Cuántas mitades puede unir un puente?

Cuando se cruza a pie un puente
uno se pregunta si el otro lado existe.

El río entonces se pone rosa, a punto
de espantar de su lomo, las blancas garzas.

Atrás, la plaza Naghsh-i Jahan
está aún llena de hombres jóvenes vestidos
como en una vieja película.
Son azeríes unos, armenios otros,
afganos, kurdos, lors. Llegan
como si siempre llegaran. Como las golondrinas,
en bandadas, entran, revolotean.
Bailan en los rayos de luz de las cúpulas.

Vienen de muy atrás. De la puerta alta
de Ali Qapu, de las calles con nombres de poetas,
del extremo del río, donde hay gaviotas,
alguna tringa y patos migratorios.

Adelante, está el aeropuerto y el largo viaje de vuelta.
Nada se ve igual, ni el laberinto
que vuelve a ser puente: la luz opaca
del sol contra los ladrillos
y un arco, espejo de otro espejo.

Adelante, el traductor espera
y ensaya a combinar las palabras de despedida:
anda también, sobre otro río.

Y finalmente, encuentra, pregunta,
traduce: *¿Quién puede cruzar un puente
más largo que su vida?*
Una mitad comienza donde la otra termina.
Feliz el que tiene lugares que duran.
No brillan ni hay mapa que los señale,
tampoco nombre con qué llamarlos.
Duran entre las dos mitades
en que se ha quebrado mi corazón.



Fragmento de *Copenhage*, *Dinamarca* (2015). Acuarela sobre papel de algodón: Mirna Ocádiz-Soto.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

IV. Donde está la alfombra, está la casa

Farsh grita un vendedor en el bazar.

Alfombra dice.

La palabra no baila en el viento,
surfea sobre olas.

A mis pies se desliza una playa
de más de noventa mil nudos tejidos
en pura lana de color rojo ladrillo,
con toques y guardas en pastel
y reverdecido azul.

Nudos de maltratados, humillados dedos
de niños y mujeres vestidas de sombra
en los talleres de Kashan.

Dice: *Nunca hay dos iguales*

Cada una es una historia
con su revés y su trama.
Hay hilos minúsculos del entramado
para enhebrar un cuento en otro.
Y puede ser cierto
que una alfombra persa
no tenga edad.

Año a año, la que me han regalado
conserva la costumbre de la luz:
revive como la raíz de grana,
como las hojas del índigo
o como la flor del azafrán.

Oswaldo Picardo (Mar del Plata, Buenos Aires, 1955) es poeta, ensayista y crítico argentino, y una de las figuras destacadas de la "poesía de pensamiento", que se dio en el periodo posterior a la dictadura cívico-militar (1976-1983). Docente e investigador en la Universidad Nacional de Mar del Plata, exdirector de la Editorial de la Universidad Nacional (EUDEM) y director de la revista *La Pecera* (www.lapecerarevista.com). Algunos de sus últimos libros de poemas y ensayos son *21 gramos* (En danza, 2014), *Poesía de pensamiento*, (Endymion, 2016) y *Colgados del lenguaje. Poesía en las ciencias* (Baltasara editora, Rosario, 2018).

Recibido: 28 de enero de 2019

Aprobado: 24 de abril de 2019



Universidad Autónoma del Estado de México
UAEM

AUTONOMÍA
UAEM
75°
ANIVERSARIO